

ধর্মতত্ত্ব

১৮২০-১৮২২ খ্রিঃ

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সূনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
দ্বার্বনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

২ সংখ্যা ।

১লা মাঘ, রবিবার, ১৮২১ শক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকঃম্বলে ৩ ৭

প্রার্থনা ।

হে দীনশরণ, দেখিতে দেখিতে পুনরায় উৎসব আসিয়া উপস্থিত । এই একবৎসর কাল আমরা তোমার কত করুণা সন্তোষ করিলাম, কত অবস্থার ভিতর দিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । আমাদের জীবনে কোন্ কোন্ বিষয়ে তুমি বিশেষ করুণা প্রদর্শন করিয়াছ যখন তাহা দেখি, তখন সেগুলি অতি মহত্তর বলিয়া বুঝিতে পারি । তুমি এবার যে প্রকার আত্মপ্রকাশ করিয়াছ, তাহা দেখিয়া আমরা অবাক হইয়া গিয়াছি । তুমি যে আমাদের একে একে সৌভাগ্যশালী করিবে, ইহা আমরা স্বপ্নেও জানিতাম না । তুমি অন্তরে তুমি বাহিরে ইহা আমরা বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি, এবং এ বিশ্বাস আমাদের প্রত্যক্ষ দর্শনে পরিণত হইয়াছে । তোমাতে সমুদায় বিশ্ব, সমুদায় মানব মানবী, সমুদায় ঋষি মহাজন, সমুদায় দেবাত্মা প্রত্যক্ষ করিতে পারা যায়, ইহা মনে ছিল না, কখন যে প্রত্যক্ষ হইবে এরূপ আশা ছিল না ; তোমার কৃপায় এই মহত্তম ব্যাপার সিদ্ধপ্রায় দেখিয়া আমরা তোমার নিকট যে ক্রূপে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি-

তেছি না । আজ্ঞা যখন এখন তোমার ভিতরে আপনাকে প্রবিষ্ট দেখিতে পাই, তখন সে তোমার ভিতরে সকলকে পাইয়া নিরতিশয় সুখী হয় ; বিচ্ছেদ বিয়োগে সে তো আর এখন দুঃখ পায় না ; যত্ন এখন যে তাহার নিকটে অর্থশূন্য হইয়াছে, এখন যত্ন নূতন অর্থ পরিগ্রহ করিয়াছে । জীবনের এক বিভাগ হইতে অন্য বিভাগে প্রবেশ যদি যত্ন হয়, তবে যত্ন জীবনের বিচ্ছেদ নহে জীবনের নবতর উদ্যম প্রকাশের আরম্ভমাত্র । হে করুণানিধান, তোমার কৃপায় আমাদের নিকট আত্মার সত্যত্ব, আত্মার স্থায়িত্ব, আত্মার শত শত আত্মার সহিত নিত্য অখণ্ড যোগ প্রকাশ পাইয়া আমাদের বড়ই কৃতার্থ করিয়াছে । তোমার কৃপায় এই কৃতার্থতা আমাদের স্থায়ী হইবে এই আশা করিয়া আমরা এই ভিক্ষা করিতেছি, তুমি দিন দিন আমাদের অন্তঃকণ্ঠ উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর করিয়া দাও যে, আমরা তোমার ও তোমার সুবিশীর্ণ রাজ্য প্রত্যক্ষ করিয়া কৃতকৃত্য হই । তোমার আশীর্ব্বাদে আমাদের এ প্রার্থনা সিদ্ধ হইবে আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীত ভাবে প্রণাম করি ।

ধ্যানফল ।

আরাধনা বস্তু প্রত্যক্ষ করিবার পক্ষে প্রধান সহায় ; সুতরাং বস্তু প্রত্যক্ষ করা আরাধনার ফল । ধ্যানের ফল কি ইহাই এখন জিজ্ঞাস্য । আমরা গতবারে দেখিয়াছি, ধ্যান বিষয়শূন্য নহে, সর্ব-বিষয়পূর্ণ । যখন আমরা বিষয়শূন্য ধ্যানে প্রবৃত্ত হই, তখন সে ধ্যান প্রকৃত ধ্যান নহে, ধ্যানের সোপানমাত্র, ইহাও আমরা সেবার বলিয়াছি । যাহা নিত্যকাল আছে, কেবল আমাদের গ্রহণ করিবার সামর্থ্যের অপ্রস্তুতাবস্থার জন্য উহা আমাদের প্রত্যক্ষ হইতেছে না, তাহাই প্রত্যক্ষ করিবার জন্য গভীর চিন্তাভিনিবেশের প্রয়োজন । এই গভীর চিন্তাভিনিবেশই ধ্যাননামে অভিহিত হইয়া থাকে । চিন্তাভিনিবেশ করিতে গেলেই কোন একটি বিষয়ে চিন্তাভিনিবেশ করিতে হইবে । সে বিষয় মনঃকম্পিত সামগ্রী হইলে অসত্য হইল, উহাতে মনোভিনিবেশ পরিণামে দুঃখেরই কারণ হইবে । ধ্যানের বিষয় সত্যবস্তু হওয়া চাই, ইহা আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি তাহাতেই প্রতিপন্ন হইয়াছে । যত দিন এই বস্তু প্রত্যক্ষ না হইতেছে, মন বিবিধ প্রকারের মিথ্যা সংস্কারে মিথ্যা কম্পনায় পূর্ণ রহিয়াছে, তত দিন মনকে সে সমুদায় হইতে শূন্য করিবার জন্য বিষয়শূন্য ধ্যানের প্রয়োজন । তাই বিষয়শূন্য ধ্যান বলিতে আমরা কি বুঝি, অগ্রে তাহাই বুঝাইতে যত্ন করিব ।

মনঃস্থির করিতে গিয়া নানা বিষয়ের চিন্তা ও কম্পনা আসিয়া মনকে অস্থির করিয়া তুলে । সুতরাং সেই সকল চিন্তা ও কম্পনা হইতে নিবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়ে । এ সময়ে যদি মনোমত কোন একটি চিন্তনীয় বিষয় স্থির করিয়া তাহাতে মনঃস্থাপনপূর্বক উহার স্থিরতা সাধন করিতে যত্ন করা হয়, তাহা হইলে পূর্বসংস্কার-সম্ভূত চিন্তা ও কম্পনা তাহার সহিত সংযুক্ত হইয়া ঐ মনোমত বিষয়টি সেই সকল চিন্তা ও কম্পনার ক্রীড়ন সামগ্রী হয়, ইহাতে সত্য বস্তু হইতে মন

আরও দূরে গিয়া পড়ে । শাক্য এ জন্যই সর্ব-প্রকার চিন্তনীয় বিষয় মন হইতে অপসারিত করিয়া নিবৃত্তিযোগসাধনে প্রবৃত্ত হন । সম্পূর্ণরূপে মনকে নির্বিষয় করিয়া, কিছুই চিন্তা করিবে না, বুদ্ধের অবলম্বিত এই পন্থা ‘মনকে আত্মাতে স্থাপন করিয়া কিছুই চিন্তা করিবে না’এ কথার বিপরীত । হিন্দু যোগী আত্মাকে (জ্ঞানসত্তাকে) চিন্তনীয় বিষয় রাখিয়াছিলেন, বুদ্ধ সেটিও রাখিলেন না, একেবারে মনকে শূন্যায়মান করিলেন । যদি বল শূন্যওতো একটি চিন্তনীয় বিষয়, শূন্যের সঙ্গে শূন্যের অস্তিত্বতো রহিয়াছে ? না, অস্তিও নয় নাস্তিও নয় এইরূপ বোধাতীত সর্ববিষয়নিবৃত্তি যোগের মূল । এরূপ কি কখন সম্ভব ? সম্ভব হউক না হউক সে পরের কথা, মনকে সমুদায় চিন্তনীয় বিষয় হইতে কম্পনার বিষয় হইতে নিবৃত্ত করিতে গিয়া মনের যে আড়ষ্ট ভাব উপস্থিত হয়, না এ দিক্ না ও দিক্ এই ভাবে যে স্থিতি হয়, তাহাকেই আমরা বিষয়শূন্য ধ্যান বলিতেছি । এ ধ্যানের ফল বিরুদ্ধ চিন্তা ও কম্পনার নিবৃত্তি ।

নির্বিষয় ধ্যানের উৎকৃষ্ট ফল নিবৃত্তি লাভ করিয়া সাধক সেখানেই থাকিতে পারেন না, কেন না নির্বিষয় নিবৃত্তি কম্পিত সামগ্রী, যে ব্যক্তি নিবৃত্ত হইল, সে উহাতে আপনি নিবৃত্ত হয় নাই, আপনার অস্তিত্ব তাদৃশ নিবৃত্তির সঙ্গে অনুশ্রুত রহিয়াছে, সুতরাং ‘মনকে আত্মাতে স্থাপন করিয়া কিছুই চিন্তা করিবে না’ ইহাই অকাম্পনিক সাধন । আত্মাতে মন স্থাপন করিবার পূর্বে আত্মা কি বস্তু ইচ্ছা জানা প্রয়োজন, সুতরাং এ ধ্যান আর বস্তুশূন্য বা বিষয়শূন্য কিছুতেই বলিতে পারা যায় না । আত্মাতে মন স্থাপন করা যদিও বিষয়শূন্য ধ্যান নহে, কিন্তু এখানেই যদি কোন ব্যক্তি নিবৃত্ত হন, আর অগ্রসর না হন, তাহা হইলে ইচ্ছাও যে প্রকৃত ধ্যান হইল ইহা আমরা বলিতে পারি না । যে ব্যক্তি আত্মধ্যানে প্রবৃত্ত, তিনি যদি সেই আত্মাকে সকল সীমার অতীত জ্ঞানবস্তু বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তিনি

আত্মা অতিক্রম করিয়া পরমাত্মাতে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তিনি যেখানে স্থির হইয়া থাকিবেন মনে করিয়াছিলেন সেখানে আর তাঁহার স্থির হইয়া থাকা হইল না। সহস্র যত্ন করিয়াও চিন্তার অঞ্চল নিয়ম কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। সুতরাং বিবিধ বিষয়ের চিন্তা হইতে নিবৃত্ত হইলে আত্মচিন্তা ; আত্মচিন্তা হইতে অনন্তের চিন্তা স্বভাবতঃ মনে আসিয়া উপস্থিত হইবে। প্রকৃতি আমাদের সম্মুখে বিবিধ বিষয় নিয়ত উপস্থিত করিতেছেন, যদি অন্তরে প্রবেশ না করিয়া বাহিরে থাকিতে চাও, প্রকৃতি তোমার নিকটে বিবিধ চিন্তনীয় বিষয় উপস্থিত করিয়া, তোমার মনকে নিযুক্ত রাখিবে, মন বিবিধ বিষয়চিন্তায় অভ্যস্ত হইয়া পড়িবে। বাহিরের বিষয়ে চির দিন বদ্ধ হইয়া থাকা মানুষের পক্ষে অসম্ভব। রোগ শোক বিপদাদিতে আপনি কে, তদ্বিষয়ের চিন্তাতে তাহাকে প্রবৃত্ত হইতেই হইবে। এই চিন্তার আরম্ভেই সে সহজে বুঝিতে পারে, আমি যে সকল বিষয় লইয়া ব্যাপ্ত এ সকল আমি নহি, আমার জন্ম এসকল, সুতরাং বিবিধ বিষয়ের চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে যে আত্মচিন্তা তাহার নিকটে প্রচ্ছন্ন ছিল, সেই চিন্তা এখন জ্ঞানচক্ষে ভাসমান হইল। এখানেই সে চিন্তা শেষ হয় না; আত্মচিন্তার মূলে যে অনন্তের চিন্তা রহিয়াছে, সেই অনন্তের চিন্তাতে মন যখন প্রবৃত্ত হয়, তখনই ধ্যানের পূর্ণতার সময় উপস্থিত।

যে কোন দিক্ দিয়া কেন মানুষ যাউক না। অনন্তের চিন্তা তাহার পক্ষে অপরিহার্য্য। এই অনন্ত—অনন্তজ্ঞান, সুতরাং তন্মধ্যে তৎসমজাতীয় জ্ঞানসমূহ ধ্যানে প্রত্যক্ষ হওয়া স্বাভাবিক। প্রকৃতির বিষয়সমূহ ধ্যানারম্ভে বিদ্য উপস্থিত করিয়াছিল, বিবিধ বিষয়ের চিন্তার ছবি একতার প্রবাহ অবরুদ্ধ করিয়াছিল, এখন উগরা অনন্ত জ্ঞানে অঞ্চল জ্ঞানাকারে বিরুদ্ধ ভাব পরিহার করিয়াছে, দেহাদিতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে পরিগৃহীত আত্মা সকল, সেইরূপ জ্ঞানে একতা লাভ করি-

য়াছে। ধ্যানের ফল এই যে, অনন্ত জ্ঞানে জ্ঞানাকারে সমুদায় প্রত্যক্ষ হয়, সকলের সহিত আত্মা চিরসম্বন্ধে সম্বন্ধ আপনাকে দেখিতে পায়। ধ্যানেতে সকল নরনারী, সকল শ্ববিমহাজন, সকল দেবাত্মার সহিত অনন্ত ঈশ্বরযোগে একতা অনুভব যত দিন না হয়, তত দিন ধ্যান পূর্ণতা লাভ করে না। ধ্যানে এইরূপ একতানুভব স্বভাবসিদ্ধ বলিয়া ধ্যানানন্তর সাধারণ প্রার্থনা হইতে উপাসনার যত-গুলি অঙ্গ আছে সকল গুলি এইরূপ একতায় নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। এখানে একথা বলা আবশ্যিক যে, ঈশ্বরদর্শন যে প্রকার দিন দিন উজ্জ্বল হয়, তেমনি ঈশ্বরেতে বিরাজমান নিখিল চিদাত্মা উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর ভাবে দর্শনের বিষয় হন। আত্মা ইহার পর চিন্ময় রাজ্যে চিন্ময় বিষয় দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া জীবনের নবতর উত্তম যে প্রকাশ করিবে, ধ্যানে তাহা এইরূপে প্রত্যক্ষ হয়। আত্মা যেমন এখানকার বিষয়সমূহ প্রত্যক্ষ করিবার উপযোগী সামর্থ্য লইয়া এখানে আসিয়াছিল, তেমনি উচ্চতর অবস্থায় আরোহণ করিবার উপযোগী সামর্থ্য লইয়া যাইবার জন্ম কি আয়োজন, ধ্যানফল আমাদের কাছে দেখাইয়া দেয়।

পরলোকচিন্তা।

পরলোক বলিতে এক এক জনের মনে এক এক প্রকারের ভাবের উদয় হয়। ইহার চিন্তা যে প্রকার, তিনি তাঁহার সেই চিন্তার অনুরূপ পরলোক কল্পনা করিয়া থাকেন। এরূপ কল্পনা যুক্ত কি অযুক্ত এ বিচার বুঝা। ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, মানুষ যাহা যাহা অভিলাষ করে, তাহা ইহ জগতে যখন পূর্ণ হয় না, তখন অন্য জগতে ঠিক অভিলাষানুরূপ সকল হইবে, ইহা কোনরূপে নির্ধারণ করা যাইতে পারে না। তবে ইহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মানিতে হইবে যে, এখানে যে ব্যক্তির চিন্তার যেরূপ অবস্থা সে ব্যক্তি সেইরূপ, তাহার কার্য্যও তদনুরূপ, সুতরাং কার্য্যজনিত ফলভোগও সেই প্রকার হইয়া থাকে।

এমন কি চারিদিকের বস্তুসমূহ সে কি ভাবে দেখিবে ও গ্রহণ করিবে তাহাও তাহার সেই চিত্তের অবস্থার উপরে নির্ভর করে। যদি এরূপই হইল, তাহা হইলে উল্লোকের অবস্থার অন্তে যে অবস্থান্তর উপস্থিত হইবে, সে অবস্থার উপযোগী বস্তুগ্রহণসামর্থ্য চিন্তামুসারে হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? লোকে নিজ নিজ কল্পনায় পরলোকের যে ছবি অঙ্কিত করে তাহার কতকটা যে সত্য, এইরূপে আমরা সহজে নির্দ্ধারণ করিতে পারি।

যখনই আমরা পরলোকবিষয়ে চিন্তায় প্রবৃত্ত হই, আমরা যদি আমাদের চিন্তামূরূপ চিন্তা করি, তাহাতে কোন দোষ নাই, কেবল এই দেখিতে হইবে যে, সে সকল সত্যসম্বন্ধ কি না? যাহা সত্য তাহার সত্যতা কোন অবস্থা বা কালদেশাদির অধীন নহে। সুতরাং সত্যমূলক কোন চিন্তাই অযুক্ত বা অসম্ভব বলিয়া আমরা সদোষ মনে করিতে পারি না। কেবল সদোষ নহে তাহা নহে, তাহা হইবেই হইবে, ইহাও আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি। যদি বল তোমার আত্মপ্রিয়তাবশতঃ তুমি আপনার সম্বন্ধে যাহা সত্য মনে করিতেছ, তাহা সত্য নাও হইতে পারে, এরূপ স্থলে তুমি আপনার সম্বন্ধে যাহা ভাবিতেছ, তাহা পরলোকে তোমার সম্বন্ধে হইবেই হইবে, ইহা তুমি কি প্রকারে নির্দ্ধারণ করিবে? কালের শীঘ্রতা ও অশীঘ্রতা যদি মন হইতে তিরোহিত করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে আমার সম্বন্ধে সত্যমূলক যাহা কিছু আমি ভাবিতেছি, তাহা সিদ্ধ হইবেই হইবে, কেন না আমার জীবনের কোন না কোন অবস্থায় উহা সিদ্ধ না হইয়া থাকিতে পারে না। যদি বল যাহা চিরস্থায়ী বিষয় নয় পরিবর্তনসহ, তৎসম্বন্ধেও তো এই কথা বলা যাইতে পারে। আমরা বলি এস্থলে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলা যাইতে পারে না, কেন না যাহা অস্থায়ী তাহা অবস্থানীন, যদি সেরূপ অস্থায়ী উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে জীবনে উহার সহিত যাক্ষাৎ হইবে না।

যিনি ধনসম্পৎ ভাল বাসেন তিনি এখানে

দানাদি করিয়া আশা করেন যে, তদপেক্ষা শত গুণ ধনসম্পৎ সেখানে লাভ করিবেন। এখানকার ধনসম্পৎ সেখানে লাভ হইবে কি প্রকারে? সেখানে এ সকল কেবল সঙ্গে যায় না তাহা নহে, এ সকলের সেখানে সম্ভাবনা থাকিলে সে দেশের এ দেশাপেক্ষা প্রেক্ষিত আর কোথায় থাকিল? যদি বল, তবে কি দানাদি বিকল? যদি দানের অমুরূপ বা ততোধিক সেখানে গিয়া দাতা না পান, তাহা হইলে তিনি কষ্টে অর্থ উপার্জন করিয়া আপনার ভোগ-সম্বোচপূর্ব্বক কেনই বা পরের সুখবর্দ্ধনার্থ উহা বিতরণ করিবেন? এখানে দান করিলে সেখানে তদপেক্ষা অধিক পাওয়া যায়, শাস্ত্রই বা এ কথা বলেন কেন, লোকেই বা এরূপ বিশ্বাস করে কেন? শাস্ত্র বা লোকের বিশ্বাসের মূলে সত্য নাই, এ কথা বলিতে সাহস করিবে কে? দানাদির অমুষ্ঠান ঘারা তোমার চিত্ত উন্নত হইয়াছে কি না ইহা চিন্তাস্য। যদি চিত্ত উন্নত হইয়া থাকে, তবে সেই উন্নতচিত্ত তদমুরূপ বিষয় চিন্ময় রাজ্যে লাভ করিবে, ইহাতে আর সন্দেহ কি? চিন্ময় রাজ্যের চিন্ময় ঐশ্বর্য্য যে অত্যধিক সম্পৎ ইহা অস্বীকৃত হইবে কি প্রকারে? আত্মা যদি সাক্ষাৎসম্বন্ধে আপনার অমুরূপ বিষয় তাহার ভোগের জন্য প্রাপ্ত হয়, তাহাতে কি তাহার অধিক লাভ হইল না? তুমি বলিবে, এখানে বাহ্য দেখিতেছি, আমরা তদমুরূপ বিষয়ই অন্যত্র কল্পনা করিতে পারি, চিন্ময় রাজ্য চিন্ময় ঐশ্বর্য্য ইত্যাদি আমাদের অপ্রত্যক্ষ বিষয়। সেই অপ্রত্যক্ষ বিষয়কে নিরতিশয় ঐশ্বর্য্য নাম দিয়া ভুলান চক্ষে ধূলিনিক্ষেপ ভিন্ন আর কিছুই নহে।

এ যে চক্ষে ধূলিনিক্ষেপ নহে, একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই অনায়াসে বুঝা যায় হইবে। এই পৃথিবীকে আমরা জড়রাজ্য বলিয়া থাকি, এবং তাহারই বিপরীতে দিব্যরাজ্যকে আমরা চিন্ময় রাজ্য বলিয়া নির্দ্ধারণ করি। এ প্রকার প্রভেদ কেবল চিন্তার সাহায্য জ্ঞান করা হইয়া থাকে, কিন্তু বাস্তবিক ইন্দ্রিয় বিজাতীয় প্রভেদ

কোথাও নাই। একটু গভীর ভাবে চিন্তা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, চিন্ময় আত্মা এখানেও চিন্ময় রাজ্য লইয়াই ব্যস্ত, চিন্ময় ঐশ্বর্য্যই তাহার ভোগের বিষয়। মানুষ জড়রাজ্য হইতে জ্ঞান বাহির করিয়া লইতেছে, এবং সেই জ্ঞানযোগে ক্রমাশয়ে রাজ্য অধিকার করিতেছে। যদি জড়রাজ্যমধ্যে জ্ঞান তাহার প্রাপ্য বিষয় না চাইত তাহা হইলে জড়রাজ্য তাহাকে কোন কালে আকৃষ্ট করিতে পারিত না। মানবজাতির উপরে বিজ্ঞানের এত প্রভাব কেন? এই প্রশ্ন যে উহা প্রকৃতির বন্ধ বিদারণ করিয়া ক্রমাশয়ে জ্ঞানৈশ্বর্য্য আমাদের আয়ত্তাধীন করিয়া দিতেছে। নরনারী পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট, এবং এই আকর্ষণেই সংসারবন্ধন এত সুদৃঢ়। এখানেও জ্ঞানেরই সাম্রাজ্য, কেন না হুজুন জ্ঞানযুক্ত ব্যক্তি হুজুনকে আকর্ষণ করিতেছে, দুইয়ের মধ্যে এক জন মৃত পথ হইলে, বা দুইয়ের একটি পুতলিকা হইলে কি কখন পরম্পরের চিন্তা চরণ করতে পারিত। বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন সর্বত্রই জ্ঞানের সমাদর। সুতরাং বলিতে হইবে আত্মা নিরবচ্ছিন্ন চিন্ময় রাজ্য হইতে চিন্ময় ঐশ্বর্য্য সকল এখানেও সন্তোষ করিতেছে। কোথাও যদি অবাধে এই ঐশ্বর্য্য ভোগ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে তুমি তাহাকে অপেক্ষাকৃত উচ্চ বলিবে কি না? উচ্চ বলা সমুচিত জন্তই পৃথিবী ও দিব্য-ধাম এই দুই নামে দুইকে পৃথক্ করা যাইতেছে।

তুমি বলিবে, জড়রাজ্য হইতে চিন্ময় আত্মা চিদৈশ্বর্য্যই নিরন্তর সন্তোষ করিতেছে এ কথা সত্য বলিয়া মানিলাম, কিন্তু এখানে বিবেচ্য এত, চিহ্নিত অচিহ্নিত কদাপি আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না, সর্বজ্ঞান হইতে জ্ঞানও সংগ্রহ করিতে পারে না। একথা শুনিতে বড়ই সত্য বলিয়া মনে হয়, এবং ইহার আর কোন খণ্ডন নাই সহজে মনে এইরূপ ধারণা আইসে। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক বাস্তবিক আত্মা পৃথিবীর বিষয়ের জন্ত লালারিত কি না? আত্মা আত্মারূপ চিহ্নিত সকল বিষয় হইতে আকর্ষণ

করিয়া লয় ইহা নিত্য প্রত্যক্ষ বিষয়। যেখানে অচিৎ লইয়া ব্যাপার, সেখানেও সেই অচিৎ হইতে চিৎ গ্রহণ ভিন্ন আত্মা আর কি গ্রহণ করিয়া থাকে? প্রতিদিনের অন্নপানাদির সহিত পোষণসামগ্রী আদি আছে, এই জ্ঞান থাকাতো লোকদিগকে উদ্ভূত প্রবৃত্তি করে, অন্তর্থা তাহাতে তাহাদের কদাপি প্রবৃত্তি হইত না। অমুক হইতে অমুক হইবে এই যে মনের প্রতীতি, ইহা জ্ঞান ভিন্ন আর কি বল? অচিৎসত্ততে জ্ঞানের সন্নিবেশ-নিবন্ধন যে চিত্তাকর্ষণ হয়, ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। যাহাদের একটু চিন্তা করিবার সামর্থ্য্য আছে, তাহারা ই বলিবেন, জ্ঞানই পরম ঐশ্বর্য্য, এবং আত্মার তাহাই ভোগের বিষয়।

উপরে যাহা বলা হইল তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে জ্ঞানময় আত্মা জ্ঞানৈশ্বর্য্য পাইয়া অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে উত্থানপূর্ব্বক স্থখী হইবে ইহা সত্যমূলক হইতেছে, এবং তাহাই যে পরিশেষে এ অবস্থা হইতে অল্প অবস্থায় গিয়াও ঘটিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? আমাদের জ্ঞান, অল্প কথায় চিত্তানুসারে ঐশ্বর্য্য লাভ এইরূপেই অবশ্যতাবী হইয়া উঠিতেছে। জ্ঞানই থাকিবে, জ্ঞানই জ্ঞানৈশ্বর্য্যসমূহকে সর্বত্র সর্বাবস্থায় উপস্থিত করিবে, ইহা বলিতে আর কুণ্ঠিত হইবার কারণ কি আছে? আমরা নিজে জ্ঞান, আমাদের নিজের চরিতার্থতা জ্ঞানে ইহা নিরন্তর প্রত্যক্ষ করিয়া যদি চিন্ময় রাজ্য চিন্ময় ঐশ্বর্য্য আমাদের নিত্য প্রাপ্য বলিয়া আমরা নির্ভারণ করি, তাহা হইলে কি সত্য অতিক্রম করিলাম? আমাদের নিকটে জ্ঞানের তুল্য সত্য আর কিছু নাই, জ্ঞানেরই সর্বত্র সাম্রাজ্য, জ্ঞানকে বাদ দিলে গ্রহণযোগ্য কোথাও কিছু থাকে না, এই বিশ্বাস আমাদের মনে দিন দিন নিত্যন্ত সুদৃঢ় হইতেছে, এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে পরলোকসম্বন্ধে যমুয় চিন্তা আমাদের মনে উদ্ভিত হইতেছে। আমাদের পাঠকবর্গকে সেই চিন্তার সহভাগী করিবার জন্ত আমরা এই প্রবন্ধটি লিখিলাম, ভরসা করি যে,

তাহারা এই পথে চিন্তা প্রয়োগ করিয়া আপনারা
পরলোককে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করিবেন ।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি। ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার ইহা লইয়া কত কাল
বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। সাকার বস্তুমাত্র পরিবর্তনের অধীন
বিনাশশীল, এ যুক্তি অনেকের নিকটে প্রবল বলিয়া মনে হইলেও
সে যুক্তির প্রতি দৃকপাত না করিয়া কত জ্ঞানী ব্যক্তি সাকার
অথচ নির্বিকার ও নিত্য, এই বলিয়া সাকারবাদে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ
রহিয়াছেন। এমন কি কোন মধ্যপথ আছে, যাহা অবলম্বন
করিলে এ দুই মতের সামঞ্জস্য হয় ?

বিবেক। জ্ঞানিও যত প্রকারের বিরোধ আছে বস্তুত্বাব-
ধারণে ভ্রমবশতঃ উহা ঘটিয়াছে। যাহারা নিরাকারবাদী তাহারা
সমুদায় বিশেষণবিবর্জিত বুদ্ধি মনের অগোচর এক অচিন্ত্য পদা-
র্থকে ব্রহ্ম বলিয়া নির্দেশ করেন। যাহারা সাকারবাদী তাহারা
নিখিল বিশেষণবিশিষ্ট চিত্তগ্রাহ্য জগদ্রহস্য পদার্থকে পরব্রহ্ম বলিয়া
নির্দেশ করেন। ইহারা এই সকল বিপরীত কথা লইয়া কত
বিচার করিয়াছেন, বুদ্ধি, তাহা তোমার সকলই জানা আছে।
কেন না সে সকল বিতর্ক তুমিই ইহাদের চিত্তে উত্থাপন কা-
রাছ। কোন পদার্থ সম্পূর্ণ বিশেষণবিবর্জিত হইতে পারে না,
যদি হয় তৎসম্বন্ধে কেবল বাওঁনিশ্চয় করা যাউতে পারে না
তাহা নহে, তৎসম্বন্ধে কোন কথা কখন মনে উদ্ভিত হইতে পারে না।
জগৎ দেখিয়া জগতের কারণের প্রতি দৃষ্টি স্বতঃ পানিত হয়, তৎপরে
সেই কারণসম্বন্ধে বিচার করিতে গিয়া তিনি কিছুই কারণ নহে,
যদি কেহ ঈদৃশ সিদ্ধান্তে আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা হইলে তিনি
বস্তু নির্ধারণ করিতে গিয়া কিছুই নির্ধারণ করিলেন না, বৃথা বাগ্-
জাল মাত্র বিস্তার করিলেন, ঈদৃশ নিফল চিন্তায় সময়ক্ষেপ
বৃথা। বাস্তবিক কথা এই, এমন চিন্তাশীল ব্যক্তি নাউ দিন
কোন না কোন বিশেষণবিশিষ্ট না করিয়া কোন বস্তু চিন্তা
করিতে পারেন। এরূপ স্থলে বিশেষণবিবর্জিত বলা একান্ত ভুল
ইহাও তুমি বলিতে পার না। কেন না বস্তু ও বিশেষণ এ দুই
যদি ভিন্ন হয় তাহা হইলে বুল পদার্থের জ্ঞান ব্রহ্ম বিকারী হইলেন।
একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর, বিষয়টি তোমার জগদ্রহ্ম হইবে। ‘রক্তবর্ণ
ঘট’ এস্থলে ‘রক্তবর্ণ’ ঘটের বিশেষণ। ঘটের সঙ্গে রক্তবর্ণ কিছু
এক নহে, কেন না উহা নীল ও পীত নানা বর্ণগুরু হইতে পারে।
বিশেষতঃ বর্ণ কিছু বস্তুনিষ্ঠ নহে, উহা অস্তিত্ব হইতে সংক্রামিত।
ব্রহ্ম যদি এরূপ বিশেষণবিশিষ্ট হন তাহা হইলে তিনি বিকারী
হইলেন না তো আর কি হইলেন ? কিন্তু এরূপ কোন বিশেষণযুক্ত
না করিয়া ব্রহ্মকে যদি চিন্ময় বল তাহা হইলে এই বিশেষণটি বস্তু
হইতে অভিন্ন একই সামগ্রী। ব্রহ্মও যাহা চিৎ ও তাহা, এরূপ
স্থলে চিন্ময় এ বিশেষণটিতে কোন বিকার ঘটতেহে না। কেবল

বিকার ঘটতেহে না তাহা নহে, চিৎ আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের
বিষয়; চিৎ কি আমরা তাহা বিলক্ষণ জগদ্রহ্ম করিতে পারি।
কেবল জগদ্রহ্ম করিতে পারি তাহা নহে, চিৎ আমাদের জগদ্রহ্মকে
আকর্ষণ করিতেও সমর্থ। তবে যে নির্গুণ ব্রহ্মবাদিগণ ব্রহ্মকে
বুদ্ধিমনের অগোচর বলিয়াছেন তাহা নিতান্ত অযুক্ত নহে।
কে আর কবে সেই অনন্ত জ্ঞানকে নিঃশেষভাবে বুদ্ধি ও মনের
বিষয় করিতে পারে ?

বুদ্ধি। তুমি যে সকল কথা कहিলে এ আর তো কিছু নূতন
নহে ; সাকার ও নিরাকারের কথা কি হইল ?

বিবেক। যাহারা নিরাকারবাদী তাহারা ই সাকারবাদী-
দিগকে সাকারবাদে দৃঢ়নিষ্ঠ থাকিতে বাধ্য কবিয়াছেন, অন্যথা
তাহারাও নিরাকার বাদী, কদাপি সাকারবাদী নহেন। তাহারা
ঈশ্বরে জ্ঞান প্রেম প্রভৃতি যে সকল স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন
তাহার একটিও সাকার নহে, সকলই নিরাকার ; অথচ যাহার
কিছু জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহাই সাকার প্রাচীন নিরাকারবাদি-
গণের এই নির্বিকার সাকারবাদে প্রশ্রয় দিয়াছে। নিরাকারবাদিগণ
আত্মচৈতন্য অসাকার কবিত্তে পাবেন না, কারণ উহা সাক্ষাৎ
জ্ঞানের বিষয়। আত্মচৈতন্য জ্ঞানের বিষয় বলিয়া উহা কি সাকার ?
সকল প্রকারের মিথ্যা সংস্কারবর্জিত হইয়া বিচল না কবিলে এই
রূপই ভ্রম ঘটয়া থাকে। সাকার ও নিরাকারবাদিগণ বস্তুতঃ নির্ভা-
রনে মিথ্যা সংস্কারবশতঃ যে দৃষ্টিতে নিশ্চিত হইয়াছেন, সেই
দৃষ্টি অপসারিত হউক, দেখিলে উভয়েই একটি কথা বলিয়াছেন,
অথচ বিবাদ করিতেছেন। আজ এই পর্য্যন্ত।

মহর্ষিদর্শন ।

গত মঙ্গলবার পূর্ণিমাে আমাদের পারিবারিক উপাসনাত্তে
মহাশয়সংলগ্ন প্রারম্ভমুহুর্তে ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন রায়
এবং ধর্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞতা
অর্পণ হইয়াছিল। সেই দিন অপরাহ্নে উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ
রায়, তাই কাণ্ডিচন্দ্র মিত্র ও তাই গিরিশচন্দ্র সেন মহর্ষিকে
দর্শন ও প্রণাম করিবার জন্য তাহার জোড়ানাকোহ ভবনে গমন
করেন। ভবনের দ্বারে এক জন ভদ্র লোকের সাক্ষাৎ পাইয়া
তাঁহাকে তাহারা বলেন, “আমরা মহর্ষিকে দর্শন করিবার প্রার্থী,
আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের আগমনসংবাদ তাঁহাকে
জ্ঞাপন করুন।” তিনি বলিলেন “এখন তাঁহার সাক্ষাৎ পাওয়া
দুষ্কর, এটা বাজিবার সময় হইল, ছুট্টা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত
তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার সময় নির্ধারিত। যাহা হউক
তথাপি সংবাদ পাঠাইতেছি।” তখন তিনি সেই বাড়ীর এক জন
অনুচরকে বলিলেন, “অমুকে অমুকে আসিয়াছেন, তুমি এই
সংবাদ মহর্ষিকে জ্ঞাপন কর।” সেই লোকটি তাঁহাদিগকে সঙ্গে
কারিয়া বিতল ছাদের উপর উপস্থিত হয়, এবং নিজে অগ্রসর

হইয়া মহর্ষি যে জিতল গৃহে বাস করিতেছেন তাহাতে প্রবেশ করিয়া উপাখ্যায় প্রভৃতির আগমন সংবাদ জ্ঞাপন করে। তিনি সেই সংবাদ শ্রবণমাত্র উৎসাহের সহিত তাঁহাদিগকে নিকটে আসিতে বলেন। তাঁহারা নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র মহর্ষি আনন্দের সহিত বলিলেন, “আমি তোমাদিগকে দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছি।” তাঁহারা প্রণাম করিয়া তাঁহারই আসনের পার্শ্বে স্বতন্ত্র আসনে উপবিষ্ট হইলেন এবং উপাখ্যায় গীতা, সমন্বয়তাব্যের অবশিষ্টাংশ উপহার দিলেন। তখন তিনি শ্রীতিবিকারিত নেত্রে প্রসন্ন বদনে কুললবার্তাদি জিজ্ঞাসা করিয়া পারস্ত দেওয়ান হাকেকের একটা কবিতা উচ্চারণ করেন, উহার মর্ম্ম এই;—“তোমার সৌন্দর্য্য দিন দিন বৃদ্ধি পায়, অতএব চন্দ্রমার সঙ্গে তোমার তুলনা করা যায় না, যেহেতু চন্দ্র ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে।” (ঈশ্বরের সহজে হাকেকের এই উক্তি); পরে বলেন গিরিশ বাবুকে দেখিয়া আমার কেবল হাকেকই মনে পড়িতেছে। হাকেক পড়ার জন্য আমার পারস্যী শিক্ষা হইয়াছিল।” তৎপর আরও চুটী হাকেকের কবিতা পড়েন। তাহার একটাব মর্ম্ম এই যে, “আমি দীন ভিক্ষু ভগ্নদয়, তোমার দ্বারে উপস্থিত, তুমি কিঞ্চিৎ অমুগ্রহ কর, তোমার মন্দিরে প্রবেশ করিবার আমার কোন নিদর্শনপত্র নাই।” এই কবিতাটা পড়িয়াই বলিলেন, “আমারই এই অবস্থা ঘটিয়াছে।” উপাখ্যায় প্রভৃতি কে কে একর এক বাড়ী স্থিতি করিতেছেন, কখন তাঁহাদের উপাসনাদি চর, এই সকল কথা মহর্ষি জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার উত্তর শুনিয়া মহর্ষি বলিলেন, “তোমরা প্রকৃত একনিষ্ঠ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ গৃহস্থ।” একনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাদ্ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ” মহানিষ্কাম তত্ত্বের এই ভাবের বচনটিও উচ্চারণ করিলেন। পরে বলিলেন “লোক তোমাদিগকে চিনিলা না, এই দুঃখ।” উপাখ্যায় বলিলেন, “আপনাকেই বা চিনিলা কোথায়, ভবিষ্যতের জন্য আপনাদের আগমন, বর্তমানে লোক চিনিতে পারে না।” ভাই কাশ্বিচন্দ্র বলিলেন, “এই পারিবারিক উপাসনার উপস্থিতি এই গৃহেই হইয়াছে, আমরা এখান হইতে উঠা লাভ করিয়াছি।” প্রসঙ্গক্রমে অবতারের কথা হইলে মহর্ষি বলিলেন, “লোকে বামরূক্ষকেও অবতার করিয়া তুলিয়াছে।” ভাই কাশ্বিচন্দ্র বলিলেন, “বামরূক্ষ কি, আপনার বিজয়রূক্ষকেও অবতার করিয়াছে।” একদা ৮৩ বৎসর বয়ঃক্রম, একান্ত বার্কাকবশতঃ মহর্ষির শ্রবণশক্তি অতিশয় ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, উচ্চৈঃস্বরে কথা না বলিলে তিনি শুনিতে পান না। এক জন পণ্ডিত নিকটে ছিলেন, তিনি চৈতাইয়া অনেক কথা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিতেন। ভগবৎকথা কহিতে কহিতে মহর্ষির ভাবের উচ্ছ্বাস হইতেছিল, নয়নধর ও মুখমণ্ডল হইতে জ্যোতি নির্গত হইতেছিল। তাঁহার কষ্ট হয় তাবিয়া উপাখ্যায় প্রভৃতি দুই তিন বার বিদায় গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি আগ্রহের সহিত বসাইয়া তাঁহাদিকে রাখিয়াছেন, উঠিয়া যাইতে

দেন নাই। এবং বলিয়াছেন, “তোমাদিগকে দেখিয়া আমার বড় আনন্দ হইয়াছে, পূর্বকথা সকল শ্রবণ হইতেছে। তোমরা ঠিক আছ। একবার সাতরাগাছিতে উৎসবে কাশ্বিবাবু ছিলেন, তিনি কিছু পাঠ করিয়াছিলেন।” ৩৮ বৎসরের বাপার মহর্ষির শ্রুতিপটে এখনও মুগ্ধিত রহিয়াছে। কথোপকথন হইতেছে, “ইতিমধ্যে ভৃত্য আসিয়া বলিল, খাইবার সময় হইয়াছে।” এই কথা শুনিয়াই উপাখ্যায় প্রভৃতি চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন, তাতা দেখিয়া মহর্ষি বলিলেন, “না না যাইও না, যাইও না। আমার আহার তো ভাগি, এক প্যালা তুদ মাত্র খাব।” এক প্যালা দুধ পান করিয়া বলিলেন, “আজকার জন্ত এই পাওয়া হইল, আর কাল সকালে এক প্যালা তুদ খাইব। এইরূপ প্রতিদিন চারি বাটা তুদ পান করিয়া থাকি।” তাহার দেখিলেন চারি বারে তিন পোওয়া বা এক সেত তুদ মাত্র পান করিয়া তিনি জ্ঞানধারণ করিতেছেন, তুদ ভিন্ন কখন কখন আঙ্গুর ও বেঙ্গানার রস পান করিয়া থাকেন।

গিরিশবাবু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, “মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় পারস্ত ‘তহফতোল্’ মওজিন পুস্তক যখন বচনা করিয়াছিলেন তখন তাঁহার বয়স কত ছিল?” রাজা রামমোহন রায়ের ঠিক কোন বয়সে তাহা রচিত হইয়াছিল মহর্ষি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারিলেন না, তবে উহা যে রাজার প্রথম বয়সের বচনা তিনি এরূপ ভাব ব্যক্ত করিলেন, এবং বলিলেন, “এই পুস্তক প্রণীত হইয়া প্রচারিত হইলে পর মোসলমানেরা তাঁহাকে মারিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল। আশ্চর্য্যকর ভর রাজা সঙ্গে পিস্তল বাধিতেন। রাজার যত চেষ্টায় সতীদাহ নিবারিত হইলে পর তাঁহার প্রতি হিন্দুদিগের ভয়ানক আক্রমণ হয়, তাঁহাকে নির্যাতন করিবার জন্য রাজা রাধাকান্তদেব প্রভৃতি অনেক সভাসমিতি করিয়াছিলেন, এবং একবার পথ হ্রদিয়া যাইতে কেহ তাঁহার মস্তকে কতকগুলি ছোট ফেলেরা দিয়াছিল। তখন হিন্দুরা মহাগোলযোগ করে। ‘সত্যমেব জয়তে’ সত্যের জয় হইল।” পরে বলিলেন, “আমি পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র, বাল্যকালে দুর্গোৎসবদিগের নিমন্ত্রণ করিতে বাড়ী বাড়ী আমি যাইতাম। একদা রাজাকে নিমন্ত্রণ করিতে যাইয়া বলিয়াছিলাম, তিন দিন আমাদের বাড়ীতে যাইয়া প্রতিমা দর্শন করিবেন। এই কথা শুনিয়া তিনি চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, ‘আমাকে কেন আমাকে কেন? রাধা প্রসাদের নিকটে যাও।’ তাহাতেই আমি বুলিয়াম দুর্গাপূজা জিনিষটা ভাল নয়। তখন তাইদিগকে প্রতিমা প্রণাম না করিতে পরামর্শ দান করিলাম। বাড়ীর সকলে যখন সম্মিলিতভাবে প্রতিমা প্রণাম করিতে পূজার গৃহে যাইতেন, না গেলে কর্তা রাগ করিবেন তাবিয়া আমরাও সঙ্গে যাইতাম। তখন গুরুজনেরা ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেন, আমরা পশ্চাতে দণ্ডায়মান থাকিতাম। তাঁহারা মনে করিতেন, আমরাও প্রণাম করিয়াছি। আমি রাজা রামমোহন রায়ের উদ্যানে যাইয়া গাছে উঠিয়া লিচু ইত্যাদি ফল পাড়িয়া খাইতাম, এক দিন

তিনি আমাকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন, তুমি বাগিচার উৎপাত করিও না। বত লিচু খাইতে পার আমি দিতেছি, এখানে বসিয়া থাও।’ রাজা বিলাতে বাইবার সময় বধন সকলের নিকটে বিহার গ্রহণ করিতেছিলেন, তখন আমি এক স্থানে থেলা করিতেছিলাম। তিনি আমাকে ডাকিয়া আনিয়া আমার হাত-শেক করিলেন। সেই যে তিনি চলিয়া গেলেন, আর তাঁহার দর্শন পাইলাম না। তিনি আমার বকে আছেন। আমি তাঁহার কাঁধে রক্ষা করিতেছি।’ উপাধায় বলিলেন, “আমাদের ধর্মপিতামহ রাজা রামমোহন রায় ‘ব্রহ্মজ্ঞান’ এবং আমাদের ধর্ম-পিতা আপনি, ‘ব্রহ্মযোগ’ বিতরণ করিয়াছেন। আপনাদের ব্রহ্মযোগে পূর্বতন ধর্মগণ আমাদের মধ্যে জাগ্রত হইয়াছেন।’ মহর্ষি কৃষ্ণকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “তোমরা আমার ভালবাস বলিয়া এরূপ বলিতেছে।” উপাধায় বলিলেন, “যাহা সত্য বলিয়া জানি, তাহাই বলিতেছি। যদি ইহা সত্য বলিয়া না জানিতাম, এরূপ বলিতাম না; কেন না এরূপ বলিয়া কিছু লাভ নাই। আপনাদের ব্রহ্মযোগ প্রীতিমিশ্র, অমুখ্যগপ্রধান। আপনাদের যুগে যে জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে, তাহাতেই অন্তরের যোগ বাহিরে বাক্য হইতেছে।” এ কথা শ্রবণ করিয়া মহর্ষি বলিলেন, “ফাল্গুন ভিতরে আলোক স্থাপন করিলে তাহা বাহিরে প্রকাশ পায়। গীতার বলিয়াছেন ‘যোগযুক্তো বিভক্তায়া বিজিতায়া জিতেন্দ্রিয়ঃ। সর্বভূতাত্মভূতাত্মা কুর্স্বপি ন লিপ্যতে।’ যোগী হওয়া কি সহজ কথা? এরূপ না হইলে কি আর যোগী হয়?” উপাধায় উত্তর দিলেন “আপনাদের এখনতো সেই অবস্থা। আপনি সংসারের সমুদ্র ভার পূরণের উপরে দিয়া খরং বাধ্য হয়ে রহিয়াছেন। এইতো চরমাপ্রম। আপনি এখন সেই আশ্রমে স্থিতি করিতেছেন। শঙ্করাচার্য্যে ‘একাকী যতচিত্তাত্মা’ এখানে ‘একাকী’ প্রভৃতি বিশেষণ দেখিয়া বলিয়াছেন গৃহিণীর যোগে অধিকার নাই, তিনিই আবার চান্দোগ্য উপনিষদে গৃহস্থের যোগ-যুক্ত স্বভাবো উল্লেখ করিয়াছেন।” মহর্ষি বলিলেন, “কেন গীতাই তো বলিয়াছেন, ‘যুক্তাহারবিহারস্য যুক্তচেষ্টস্ত কৰ্ম্মসু। যুক্তস্বপ্নাব-বোধস্য যোগো ভবতি হৃৎখণ্ডা।’ তৎপর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কৃষ্ণস্বপ্নে তুমি কি স্থির করিয়াছ?” ইহার উত্তরে উপাধায় বলিলেন, “শাস্ত্রদৃষ্টাত্মপদেশো বাসনাবৎ” এ স্থর রাজা রামমোহন রায় উক্ত করিয়া ইহার নীমাংসা করিয়াছেন। এই নূতন ভাবের আরম্ভেই দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণযোগযুক্ত হইয়া গীতা বলিয়াছিলেন, পরে বধন অমুগীতা বলেন, তখন সেই যোগযুক্তাবস্থা ছিল না।” এই প্রসঙ্গে অবতারণার কথা উঠিল, তৎসম্বন্ধে যাহা কথোপকথন হয় উপরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সমস্তরভাষ্যে দার্শনিক মত কি প্রণালীতে সমরস করা হইয়াছে, সে কথার উল্লেখ করাতে অতীব প্রীত হইলেন, এবং বলিলেন, “বেশ সামগ্র্য হইয়াছে, কিন্তু উহা বুঝবার লোক অতি বিরল।” অনন্তর সায়কাল উপস্থিত প্রায় দেখিয়া তাই কাশ্যচক্র প্রভৃতি

তত্ত্বপূর্ণ ভাবে গ্রণাম করিয়া আমাদেরকে লইয়া প্রত্যাবর্তিত হন।

প্রাপ্ত।

মুকুন্দে ব্রহ্মেৎসব।

বিহার ব্রহ্মমন্দিরের সাংসারিক উৎসবের বিবরণ লিখিয়া পাঠাইতেছি, অল্পগ্রহ করিয়া অগম্যাত ধর্মতত্ত্বপত্রিকার স্থান দান করিলে চিত্তাশুভীত হইব।

২৪শে ডিসেম্বর উক্ত ব্রহ্মমন্দিরের জন্মদিন ও তৎসম্বন্ধীয় উৎসবের দিন। এখানে বর্ধমান কালে ব্রাহ্মসংঘা অল্প, তাহাতে আর্থিক সম্বন্ধে তাঁহাদের অবস্থা নিতান্ত মন্দ বলিলে অত্যাুক্ত হয় না। দুইটি সবডেপুটি মহাপ্রদেয়ের আগমনে বিশেষ উপকার হইয়াছে। প্রক্কেস ষ্টারিকনাথ বাগচী স্থানীয় উপাচার্য্য মহাপ্রদেয় সর্বসাধারণের পরমেশ্বরের শ্রীচরণ সমীপে একান্ত চিন্তে প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার চন্দ্রত যন্ত্র ও চেষ্টার কল্পনাময়ী মাতা তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন, এবং আমাদেরকে রক্ষা করিয়াছেন। উক্ত উৎসবের সংক্ষেপ বিবরণ নিয়ে লিখিতেছি।

ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত চরিত্রবীর বসু ভাগলপুর ব্রহ্মমন্দিরের উপাচার্য্য মহোদয় আমাদের প্রতি বিশেষ অল্পগ্রহ করিয়া উৎসবের আচাধ্যক্য কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছেন। তাঁহার সুমধুর তক্তিতাব উদ্বাপক উপাসনা এবং স্থূললিত জ্ঞানতক্তিশ্রেমপূরিত উপদেশাবলী শ্রবণে এখানকার ব্রাহ্মদিগের জন্ম মন লাগে শান্তিরসে প্রাণিত হইয়াছে। কোন কোন মাতাতে নূতন জীবনের আবির্ভাব হইয়াছে। উপদেশাবলীর সার যাহা তাহা নিয়ে লিখিত হইল।

বধন আরাধনা আরম্ভ হইল তখনই আচাধ্যক্যদেব এবং মাধু অধোবনাথের স্বগীয় আত্মার আবির্ভাব হইল এবং তাঁহারা যেন উপাচার্য্যের সতিত সম্মিলিত হইয়া কাৰ্য্যসম্পাদন করিতে লাগিলেন। উৎকৃষ্ট রূপে আরাধনা কাৰ্য্য সম্পাদিত হইবামাত্র পরম মাতার পবিত্র আবির্ভাবে ব্রহ্মমন্দির পরিপূর্ণ হইল। পবিত্রাত্মা আমাদের জন্মে উপস্থিত হইয়া অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

উপদেশের ভাব।

যখন কোন দেশে পাপের প্রাচুর্য্য বিশেষরূপে হয়, সকলে ধর্মকর্ম পরিত্যাগ করিয়া বিবরণসে নিমগ্ন হয়, এবং ধর্মের নামে অধর্ম প্রচারিত হয়, তখন দয়াময় বিধাতা সকল নরনারীকে ধর্ম ধনে ধনী করিবার জন্ত ও পরিদ্রাণ প্রদান করিবার জন্ত নূতন বিধানের আবির্ভাব করেন। ভারতে তদানন্তক ধর্মবিপ্লব আরম্ভ হওয়াতে এবং সকল ধর্মসম্প্রদায়ের স্বরূপ বা সমধিক অধোগতি হওয়াতে দয়াময় পরমেশ্বর ব্রাহ্মধর্মরূপ নববিধান প্রেরণ করিয়াছেন। উক্ত ধর্মকে কেবল দেশসংস্কারক সত্য বলা পাপ। ব্রাহ্মধর্মই নূতন বিধান। কেবল অসবর্ণ বা বিধবা বা যৌবনকালে বিবাহকাৰ্য্য সম্পাদন করা অথবা আতি বিচার পরিত্যাগ

করা কেই ব্রাহ্মধর্ম বলে না। এই সকল কার্য যে সংকার্য তাহাতে আর ভিক্তি নাই; কিন্তু তাহাই নূতন বিধান নহে। ভারতে যোগ, তক্তি, জ্ঞান ও কর্ম প্রকৃত হিন্দুধর্ম দ্বারা বিশেষরূপে উন্নতি লাভ করিয়াছে। এক্ষণে ব্রাহ্মগণকে নিরাকার প্রকল্পের যে উপাসনা করা যায়, ধ্যান করা যায় এবং তাঁহার বাণী শ্রবণ করা যায়— জীবন দ্বারা তাহা সপ্রমাণ করিতে হইবে। ইহা না করিলে নব-বিধানীক ওয়া যায় না। সমস্ত বিষয়ে সামঞ্জস্য চাহি, জীবনে ব্রাহ্ম হইয়া নূতন বিধান প্রচার করিবে।

সাম্রাজ্যের উপদেশের সার কথা এই যে সাক্ষী সত্য যেমন নিজের সঙ্গুণে সম্পতিকে বশীভূত করেন, তেমনি বিশ্বাস ভক্তি সহকারে সম্পূর্ণরূপে দেহমর্ত্য দয়াময়ী মাতার অদীনতা স্বীকার করিতে হইবে। তিনি যাচা বলিবেন তাহা ক্রটি করিতে হইবে। কষ্ট দুঃখ যন্ত্রণা পাইলেও তাঁহাকে প্রেম ভক্তি প্রদান করিতে হইবে, ও তিনি যে বাস্তবিক মহলময়ী তাহা বিশ্বাস করিতে হইবে। তিনি এই সকল বিষয় নানা প্রকার দৃষ্টান্ত দ্বারা ও ঐতিহাসিক ন্যায় দ্বারা আমাদের দৃষ্টি করিয়া নিরাছেন। এই সকল উপদেশশ্রবণে আমাদের পাপ কলুষিত আত্মা ধোঁহেৎসাহে উৎসাহী হইয়াছে।

শ্রবণ শ্রবণে শ্রীযুক্ত ভাই হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় নিজ পুত্রের বাসাবাসিতে সমস্ত ব্রাহ্মগণকে ভোজন করান। ২৪ শে ডিসেম্বর আমরকাননে মহাদি ঈশ্বর জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হয়। উক্ত ভক্তিভাজন বহু মহাশয় উপাসনা ও উপদেশ দ্বারা আমাদের উন্নত করিয়াছিলেন। আমাদের সদস্য প্রজ্ঞানন্দ উপাচার্য্য বাহাদুর মহাশয় স্মরণীয় সঙ্গীত ও সঙ্গীতন দ্বারা আমাদের আধ্যাত্মিক গুণ পরিবর্দ্ধন করিয়াছেন। এক্ষণে হৃদয়ের প্রার্থনা এই যে দয়াময় রূপায় তাহা যেন আমরা জীবনে পরিণত করিয়া পরম মুখে শ্রবী হইতে পারি।

উৎসবে নিমন্ত্রণ।

উৎসব উপনীত। বহুগণ এ সময়ে উৎসবসম্ভোগনিমিত্ত বাকুল হইয়াছেন। কি আশা দিয়া আমরা তাঁহাদিগকে উৎসবে ভোগদান করিতে নিমন্ত্রণ করিব, ইহা সকলেই জানিতে চান। আমরা তো উৎসবে কোন বাতাই নিকৃৎসাহের বা নিরাশার কথা বলি নাই। মণ্ডলীমধ্যে অনেক পরিবর্তন ঘটতেছে, কিন্তু কোন পরিবর্তনই আমাদের আশা দি নিকৃৎসাহ করিতে পারে নাই। বহুগণ প্রতিবৎসর আসেন, উৎসব সম্ভোগ করেন, বৎসরের জন্ত কিছু কিছু সম্বলও সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান, একটি দুঃখ তাঁহাদের আছে, সে দুঃখ তাঁহাদের দূর হইবে, এখনও আমরা সে কথা তাঁহাদিগকে বলিতে পারিতেছি না। তাঁহারা আসেন, আসিয়া কোন একটি অস্থায়ী স্থানে বসিয়া জগজ্জননীর পূজা করিয়া চলিয়া যান, স্থায়ী স্থান থাকিতেও তাহা হইতে তাঁহারা বঞ্চিত থাকেন, এ দুঃখ তাঁহাদের আমরা অপনীত করিতে

পারিতেছি না। এ বৎসর তাঁহাদের দুঃখ নিবারণের উদ্যোগ হইল। মণ্ডলীর মধ্যে যিনি ধনে মানে সম্মানে শ্রেষ্ঠ তিনি সেই উদ্যোগে প্রধান সভায় হইলেন, বাহারা অনেক দিন হইল একরূপ করিয়া একত্র সম্মিলিত হন নাই, তাঁহারা সকলে একত্র সম্মিলিত হইলেন। যেরূপ প্রশান্ত ভাবে কথাবার্তা বলা এক প্রকার তাঁহাদের অভ্যাস নাই। সেই ভাবে তাঁহারা পরস্পরে কথা কহিলেন, অথচ ঐদৃশ উপায় হইয়াও উপায় বিকল হইল, এ সংবাদ যদি আমরা উৎসবোৎসুক বহুগণকে দি, তাহা হইলে কি তাঁহারা আরো চাঞ্চল্য হইবেন? আমরা অনুরোধ করি তাঁহারা যেন চাঞ্চল্য না হন। আমাদের আচাধ্যক জ্ঞানতা কুচবিহারাদিগের প্রবন্ধে উদ্ভাওে বিগত বৃহস্পতিবার যে সভা হইয়া গেল, তাহার কল্যাণকর প্রভাব আমরা মনে করি না অকর্ণ্য হইয়া গিয়াছে। সে দিন কুচবিহারপতি আপনাব বিনীত নম্র ব্যবহারে, ধর্মবিষয়ে প্রেরিতবর্গের প্রতি সম্মান প্রদর্শনে, ধর্মবিবরের নীমাংসা তাঁহারা বাস্তব আর কাহারও করিতে বাওয়া একান্ত অনধিকার চর্চা ইহা দৃঢ় বাক্যে ঘোষণা করিতে, যে একটি কল্যাণকর প্রভাব উৎপন্ন হইয়াছে, সে প্রভাব কোন কালে বিলুপ্ত হইবার নহে। বিলুপ্ত যে হয় নাই, তাহার প্রমাণ এই যে, সে দিনের বিষয়টি মীমাংসিত হইবার পক্ষে বিলক্ষণ অন্তরায় উপস্থিত হইলেও তৎপর দিন হইতে আবার তৎসম্বন্ধে যত্ন চলিতেছে। এ যত্নও বিষয় উপস্থিত অথচ তাহাতে বহুশৈথিল্য ঘটে নাই; বরং আশাই সঞ্চারিত হইয়াছে। আমরা জানি এই উদ্যোগে যে একটি মিলনের ভূমি আবিস্কৃত হইয়াছে, যদি এবার কিছু না হয়, ভবিষ্যতে ততুপরি ঐকমন্নিরসম্বন্ধে মিলন সংঘটিত হইবে।

উৎসবের আরম্ভে যখন শুভসম্মিলনসাধনজন্য অনপেক্ষিত পক্ষ হইতে উদ্যোগ হইল, এবং সে উদ্যোগের প্রভাব যখন এখনও কার্য করিতেছে, তখন এবারকার উৎসবের সাক্ষা অনিবার্য, ইহা আর বলিতে সঙ্কোচ করিবার কোন কারণ নাই। কোন বাবই আমাদের আশাদান যখন নিরাশার পরিণত হয় নাই, তখন এবারকার উৎসবে বিশেষ সম্ভোগও লাভ হইবে একথা জ্ঞাপন করিতে আমরা কেন আর কুণ্ঠিত হইব? উৎসবজননী যাচা করিবেন, তাহা আমাদের বুদ্ধির অগোচরে আছে ইহা সত্য, কিন্তু ইহা কি আমরা বলিতে পারিব না যে, যখন উৎসব তাঁহার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, তখন তিনিই উহার সংকল আপনি উৎপাদন করিবেন। মণ্ডলীসম্বন্ধে ক্রমাগত বিবিধ ঘটনা সংঘটিত হইতে বিধানজননীর একটি বিশেষ অভিপ্রায় বাক্ত হইবে, ইহা আমরা বৃত্তিতে পারিতেছি, এবং সে অভিপ্রায় যে বিধানের মহিমা ও গৌরববর্দ্ধনের জন্য তাহাতেও আমাদের কোন সংশয় নাই। বর্তমানে আমরা আমাদের আচরণের জন্য লাহিত হইতেছি এবং আমরা আমাদের আচরণকে একরূপ লাহিত হইবার যোগ্য মনে করি, কিন্তু সকল লাহিতা যে গৌরবের ঔজ্জ্বল্য চাক্ষুঃ পড়িবে, ইহা বলিতে আমাদের কোন সঙ্কোচ হয় না। এবং

উৎসবের প্রারম্ভে যে ঘটনাটী ঘটিল, সে ঘটনা পুছিয়া কেলিবার যোগা নহে; ইহা নববিধানসমাজের ইতিহাসের একটি অঙ্গ। পূর্বে পূর্বে ঘটনার সঙ্গে এ ঘটনা মিলিত হইয়া যে মহত্তর অভিপ্রায় সংস্কৃত করিবে, আমরা তাহারই পূজাভাস দেখিতে পাইতেছি, তাই আমরা সাহসের সহিত বন্ধুবর্গকে উৎসবে আগমন করিতে অনুরোধ করিতেছি, তাহার উৎসবপ্রস্তুত ভগবানের প্রেরণা অন্তরে অনুভব করিয়া আমাদের ভাবে মিলিত হউন এবং বর্তমান-বর্ষের উৎসবের বিশেষ ফল সম্ভোগ করুন।

আমরা আমাদের বন্ধুবর্গকে আর কি অধিক বলিতে পারি। তাহার বিশ্বাসভক্তি সহকারে আগমন করুন, তাহার বিশ্বাস ও ভক্তি অপেক্ষা অধিক পরিমাণ জননীর রূপা সম্ভোগ করিবেন। বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে তাহার ইতঃপক্ষে আসিয়া পুণ্ডর পরিমাণে স্বর্গের দান সম্ভোগ করিয়াছেন, এবার বরাং তাহার অমূল্য অবস্থার মধ্যে আসিয়া পড়িবেন, তাহার উপায় স্বয়ং ভগবান করিতেছেন। হয়তো তাহার আসিয়া দেখিবেন, যাহা তাহার আশা করেন নাই, তাহাই ঈশ্বররূপায় সাধিত হইয়াছে। এবার আমরা বহু সঙ্কলনসঙ্কেত আশাবিত। স্মরণে সমগ্র জন্মের সহিত আমরা বন্ধুবর্গকে উৎসবে নিমন্ত্রণ করিতেছি। তাহার আসুন, আসিয়া বিধানজননীর অপূর্ণ লালা প্রত্যক্ষ করুন। সামান্য বিশ্বাস ও ভক্তি লইয়া তাহার আগমন করিবেন, আর প্রত্যাশার সময় দেখিবেন সমদিক অনিন্দসম্পদ লইয়া গৃহে গমন করিলেন। ভগবানের রূপায় অসম্ভব সম্ভব হয়, ইহা স্মরণে রাখিয়া তাহার আশ্রিত হউন, এই আমাদের প্রার্থনা।

আমরা এই প্রদরুটি লিখিয়া যত্ন করিয়া পব সাংকালে সকলে মিলিত হইয়া উৎসবের জন্ত প্রস্তুতকর্তার ব্যবস্থা করিলেন। আশা এই যে, দ্বারোপস্থিতনামের এ উদ্যম পূর্ণাঙ্গ হইবে না; সমগ্র উৎসব প্রস্তুতির সহিত যোগে বন্ধা করিয়া সম্পন্ন হইবে। কেবল এই পর্য্যন্ত নহে, আমরা ইহাও আশা করিতেছি যে, সাপ্তাহিক উপাসনাও এই হইতে প্রস্তুতকর্তা একত্র মিলিতভাবে হইবে।

সংবাদ।

বিগত সোমবার শ্রীমদ্যাচার্যের দ্বারোপস্থিতনামের দিন উপলক্ষে প্রচারপ্রসঙ্গে পূর্নাঙ্কে ১টার সময় বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল, উপাধ্যায় উপাসনার কার্য নির্বাহ করিয়াছিলেন, অপরাহ্নে জীবনবেদ ও অ্যাচার্যের জীবন পুস্তক হইতে এক একটি অধ্যায় পাঠিত হইয়াছিল। সাংকালে এলবার্টসে অ্যাচার্যজীবনবিবরে শ্রীমান বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, শ্রীমান প্রমথলাল সেন ও শ্রীযুক্ত ডাক্তার পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীমান মোহিতলাল মেন ইংরেজিতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সভাপতি হইয়াছিলেন।

এবংসর বিত্তশ্রীটির জন্মদিন উপলক্ষে বাকিপুত্র, যুদ্ধের ও ভাগলপুর জুড়তি স্থানে বিশেষ উৎসব হইয়াছিল। বাকিপুত্র পূর্নাঙ্কে ভাই দীননাথ মজুমদার ও অপরাহ্নে ভ্রাতৃবর প্রকাশচন্দ্র রায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। প্রায় এক শত উপাসক ও উপাসিকা ভাগতে যোগ দিয়াছিলেন। কল্যাণসংবের পর দিন শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার উপস্থিত হন, সেই দিনও উৎসবের শ্রোত চলিয়াছিল। যুদ্ধের ভ্রাতৃবর চরিত্রের বহু নিমন্ত্রিত বহুরা গিয়াছিলেন। তত্ত্বান্ত আপত্তিতে বিরত। বহিরাছে।

বিগত ১০ই পৌষ শ্রীমান বিনয়েন্দ্রনাথ সেন চক্কননগর নববিধান মন্দিরে এক বক্তৃতাদান এবং উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

বোওয়ালিয়া হইতে শ্রীযুক্ত ব্রজলাল দাস মহাশয় তথাকার ব্রাহ্মসমাজের উৎসব বৃত্তান্ত আমাদের নিকটে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহার সার আমরা এখানে প্রকাশ করিলাম;— ৮ই পৌষ হইতে ১২ই পৌষ পর্য্যন্ত বোওয়ালিয়ার চতুর্দশ সাংবৎসরিক উৎসব হইয়াছে। ১লা পৌষ হইতে ৭ই পর্য্যন্ত বাড়ী বাড়ী উপাসনা হইয়াছিল। ৮ই পৌষ প্রকমানন্দে উৎসবের উদ্বোধন হয়। ৯ই পৌষ প্রায় সমস্ত দিন ব্যাপিয়া উৎসব হয়। পূর্নাঙ্কে ও সাংকালে উপাসনা এবং অপরাহ্নে শাস্ত্রপাঠ ও আলোচনাদি হইয়াছিল। ১০ই পৌষ প্রাতঃকালে উপাসনা ও উপদেশ, এবং সাংকালে ব্রাহ্মলা বক্তৃতা হইয়াছিল। দ্বয়জীবন বক্তৃতার বিষয় ছিল। ১১ই পৌষ প্রাতে ব্রাহ্মসমাজের উৎসব হয়। সেই দিন অপরাহ্নে দীননাথ অক্ষর আচার্য্যকে নূতন বস্ত্র কলম চাদর ও পয়সা বিতরণ করা হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর উপাসনা হইয়াছিল। ১২ই পৌষ বনসম্মিলন হয়। ভূমিকম্পে বোওয়ালিয়ার ব্রহ্মক্ষির ভয় হইয়াছিল। একাত্তরটি ইঞ্জিনিয়ার রায় বেণীমিশ্র সাহেবের বিশেষ উদ্যোগ ও অর্থসাহায্যে পুনর্নির্মিত হইয়াছে।

ঢাকা হইতে গৃহস্থ প্রচারক শ্রীমান নরেন্দ্রচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন—

“অ্যাচার্য্যের দ্বারোপস্থিতনামের দিনে যে স্থানে সভা হইয়াছে, তাহার বিবরণ পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। এখানে নবরূপক হলে বেলা ৪০ টার সময় সভা হইয়াছিল। রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর সভাপতিত্ব আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন; স্থানীয় সবডিভিট জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, প্রফেসর ও উকিলদিগের মধ্যে অনেকে উপস্থিত ছিলেন। আমি প্রধান বক্তারূপে মনোনীত হইয়াছিলাম; শ্রীযুক্ত বাবু চরিত্রনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত বাবু শশীভূষণ দত্তও কিছু কিছু বলিয়াছিলেন।

ভগবানের বিশেষ রূপায় ভারতবর্ষীয় প্রস্তুতির ব্যবহারের গোলযোগ মীমাংসা হইতে চলিল। যে প্রকারে উক্ত মীমাংসা হইতেছে, বাস্তবতে তাহার বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ করিবার

ইচ্ছা করিল। অন্য ১লা মাস রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে সাংকালে মহা-
বালাদেব সত্কারে আরতি হইল। শ্রীযুক্ত ডাঃ প্রতাপচন্দ্র মজুম-
দার, গৌরগোবিন্দ রায়, উমানাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বসু, বৈদ্যলোকনাথ
সাহায্য প্রভৃতি কলিকাতার উপস্থিত গ্রাম সমস্ত প্রচারক,
কুচবেতারের মহারাজা ও মহারানী রাজকুমার ও রাজকুমারীগণ,
আচার্য্যদেবের পুত্র কস্তাগণ এবং বহু সংখ্যক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা
ব্রহ্মমন্দিরে গিয়াছিলেন। আচার্য্যদেবের স্মরণার্থেও পুরে
আর একরূপ দৃষ্ট নবনগোষ্ঠের হয় নাই। ধর্ম বিধানজননী, তাঁহার
কৃপায় অসম্ভব সম্ভব হয়। উৎসবের সমস্ত কার্য্যই মিলিতভাবে
হইবে এবং ব্রহ্মমন্দিরেও আগামী রবিবার হইতে এই ভাবে
উপাসনা হইবে, এইরূপ কথা হইয়াছে।

মাঘোৎসবে যোগ দান করিবার জন্ত ঐতিহ্যমোটে নানা স্থান
হেঁতে বহুগণ আসিতেছেন। শ্রীযুক্ত ডাঃ অমৃতলাল বসু, মন্যলাল
বন্দ্যোপাধ্যায় ও চন্দ্রনাথ কন্দকার প্রভৃতি এখানে আসিয়া-
ছেন।

মহম্মদসিংহের এক জন বন্ধুর পরে জানিতে পারিলাম, তরত
ডিষ্ট্রিক্ট জজ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ সেন এক দিন মহম্মদসিংহের
নিকটবর্তী এক পল্লিগ্রামে হরিসভায় ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা করিয়া-
ছেন। তরত প্রচারক শ্রীযুক্ত নীননাথ কন্দকার প্রভৃতি উক্ত
সভার কীর্তন করিয়াছিলেন।

সমস্ত প্রবন্ধাদি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য ৪ টাকা
মাত্র। বাঙ্গলা ভাষা সম্বন্ধে যন্ত্র, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে।

৬ নং মাসের প্রথম সংখ্যক হইতে ইন্টারপ্রিটার এবং
ওরাল ও নিউ ডিস্পেনসেশন পত্রিকা সম্মিলিত ভাবে প্রকাশিত
হইতেছে। এক্ষণে ইহার সম্মিলিত নাম হইল The Interpreter
and The New Dispensation. পূর্বেক উভয় পত্রিকার
সম্পাদক ও লিখকগণ পত্রিকা পরিচালন করিবেন। কার্য্য
সম্পাদন ভাব পূর্বক কলিকাতার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ডাঃ কাশীচন্দ্র
মিত্রের চক্ষে নথি। অসম্মান আশা করি, সম্মিলিত লেখকতার
এ যন্ত্র উক্ত পত্রিকা উত্তমরূপে পরিচালিত হইবে। এক্ষণে
উহার বার্ষিক মূল্য ডাক মাফুল সহ ৫ টাকা নিম্নে
হইতেছে।

নিম্নলিখিত প্রণালী অনুসারে সপ্ততিতম মাঘোৎসব সম্পন্ন
হইবে।

৬ মাঘ ১২ জাম্বুয়ারী শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা, সাংকালে উৎ-
সবের উদ্বোধন এবং রমানাথ
মজুমদারের ঈট।

৭ . ১০ . শনিবার—প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে টাউন-
হলে ডাঃ প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের
ইংরাজী বক্তৃতা, বিষয়—‘প্রাচী
ধর্মে প্রাচ্য ভাবের নিরোগ’।

৮ . ১১ . রবিবার—প্রাতে ও সাংকালে উপাসনা।

৯ মাঘ ২২ জাম্বুয়ারী সোমবার—প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে
গোলদীপিতে প্রান্তরে বক্তৃতা ও
কীর্তন।

১০ . ২৩ . মঙ্গলবার—প্রাতে উপাসনা, অপরাহ্নে আল-
বার্টলে উপাধ্যায়কর্তৃক বক্তৃতা,
বিষয়—‘ঈশ্বরের নিকটে কেশ-
বের ক্ষণ।’

১১ . ২৪ . বুধবার—প্রাতে ও সাংকালে উপাসনা ও
উপদেশ, অপরাহ্নে পাঠ ও
আলোচনা।

১২ . ২৫ . বৃহস্পতিবার—প্রাতে উপাসনা। ব্রাহ্মিকা
উৎসব।

১৩ . ২৬ . শুক্রবার—প্রাতে উপাসনা, নগরকীর্তন।

১৭ . ২৭ . শনিবার—যুবকগণের প্রার্থনা সমাজের
উৎসব।

১৫ . ২৮ . রবিবার—সমুদায় দিনব্যাপী উৎসব।

১৬ . ২৯ . সোমবার—উদ্যানসম্মেলন।

১৭ . ৩০ . মঙ্গলবার—প্রাতে উপাসনা, সাংকালে শ্রীদেব-
বাবের বার্ষিক অধিবেশন।

১৮ . ৩১ . বুধবার—প্রাতে উপাসনা, শান্তিচর্চন।

অবশ্যকমত এই প্রণালী স্থানানুসারে পরিবর্তিত হইতে
পারিবে। যুবকদিগের এবং কলকাতার ইহার পর্ব
সংস্কৃত হইবে।

প্রেরিত।

ভক্তিজ্ঞান শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয়

শ্রীচরণকমলেশ—

ভক্তিজ্ঞান মহাশয়, কৃপাপূর্বক এই পত্রখানি মহাশয়ের
পত্রিকার স্বাক্ষরিত কর্তব্য হইবে।

ভক্তিজ্ঞান মহাশয়, কৃপাপূর্বক এই পত্রখানি মহাশয়ের
প্রিয়তম শ্রীমতী কল্যাণী দেবীর মহাশয় আমাদিগকে শোকসম্বরণ
করিয়া বিগত কাটিক মাসে ইহা পত্রিকার পরিচালকপূর্বক স্বর্গধামে
গমন করিয়াছেন। তাঁহার প্রকারে ইহা পত্রিকার পরিচালক
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত ও আমরা নিতান্ত মর্শ্বিত। শ্রাব্দীয়
পূজার বন্ধের সময় আমরা যে বন্ধুকে কলকাতার প্রকর
কদয়ে বিদায় দিলাম, তিনি আর গৃহ হইতে প্রস্থান
না, তিনি তাঁহার পার্থিব বাসগৃহ হইতে পরম্পরিক
মনোহর গৃহে গমন করিলেন। হায়! মানবদেহ এমনি ক্ষণ-
কালব্যাপী। তাঁহার লক্ষণ পূর্বে প্রকাশ পায় নাই,
বন্ধের সময় পাটুলিগ্রামে নিজালয়ে অবস্থিতি করিতেছিলেন।
পূর্বে একদিন মুচ্ছা হয় এবং তৎপরে তিনি অকৃতদিন মানবলীলা
সংবরণ করেন। কলকাতা ব্রাহ্মসমাজের সত্যপ্রিয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত

আনন্দচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় ইহার প্রয়াগকালে উপস্থিত থাকিয়া বখাযোগা সেবাপুত্রবাদি করিয়াছেন। দয়াময় শ্রীহরির পবিত্র নাম লইতে লইতে প্রিয় ভ্রাতা অল্পকাল মনোই মেহযন্ত্রণা হইতে মুক্তিলাভ করিলেন।

এই ভ্রাতা আমার একজন দয়বদ্ধ ছিলেন। টাঙ্গাইলে ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইবার পূর্বে হইতেই আমি ইহার সহিত সৌহার্দ্যপূর্ণ বন্ধু ছিলাম। ইনি অতি সরলহৃদয়, পবিত্রচরিত্র ও বিদ্যোৎসাহী ভক্ত ব্যক্তি ছিলেন। ইহার শিশুস্বভাব অকৃত্রিম সরলতা দেখিয়া টাঙ্গাইল নববিধানব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা জন উপাচার্য শ্রীযুক্ত চুর্ণাদাস বসু মহাশয় ইহাকে “সরল শিশু কৃপানাথ” এই আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। ইনি ওকালতি ব্যবসারে নিযুক্ত ছিলেন। ইহার মত অমায়িক, ক্রোধশূন্য ও নির্দোষপ্রকৃতির লোক অতি বিরল। বন্ধুকে আমরা কত উপলক্ষে কত তীব্র কথাই বলিয়াছি কিন্তু কখনও ইহার হাসি মুখ ভিন্ন অন্তর্ভাব দেখি নাই। ইনি বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, চিরদিন ইনি প্রাণীহিংসার বিরোধী ছিলেন। নানা স্থানে পশুবধের প্রতিফুলে তীব্র আলোচনা করিতেন। কৃপানাথ বাবু বেশ সঙ্গীত করিতে পারিতেন, বেহালা ও এস্রাজ বাজাইয়া সমাজে স্মৃতিস্তম্ভের গান করিয়া সমাজের সেবা করিয়াছেন। কত দিন এদাসের কুটীরে বিনা আহ্বানে আসিয়া শনিবাসরীর উপাসনার যোগদান করিয়া আমাদের গুরুত্ব করিয়াছেন। ইনি অতি ধর্ম্মাভিরাগী ছিলেন। কখনও কখনও তাঁহার বাসাতেও ব্রাহ্মসমাজের উপাসনা ও বক্তৃতা হইত। ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূও একজন অতি ভক্তিমতী। তিনি এবং বাড়ীস্থ অল্পসংখ্য ভক্তিপূর্বক আমাদের উপাসনা সঙ্গীত ও বক্তৃতা প্রবণ করিতেন। ইনি নর্ম্মাল স্কুলের শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ওকালতী কার্য আরম্ভ করেন। কিন্তু ইনি চিরকাল শিক্ষার্থী ছিলেন। স্কুলে পাঠ না করিয়াও নিজের উদ্যোগে বেশ ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন, এমন কি বিচারালয়ে ইংরাজীতে বিলক্ষণ বক্তৃতা করিতে পারিতেন। নিজ চেষ্টায় অনেক পরিমাণে সঙ্গীত শাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন এবং ইদানীং আয়ুর্বেদ ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার গ্রন্থাদি পাঠে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। যেখানে যে সভাসমিতি হইত প্রায় সেখানেই আমাদের বন্ধু যাইতেন এবং কখনও কখনও বক্তৃতাও প্রদান করিতেন। কোন কোন স্থানে তাঁহার বক্তৃতা বেশ ভাবপূর্ণ ও সুন্দর হইত। ইহার দয়াময় দয়াময় ছিল। কৃপানাথ বাবুর একজন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়াছেন যে একবার একটি লোক ইহার ক্ষেত্রের ধাত্ত কর্তন করিয়া লয়। ইনি অবগত হইয়া ধাত্তকর্তনকারীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কেন সে এরূপ করিল। সে বলিল খাইতে না পাইয়া আমি ধাত্ত লইয়াছি। ইহা শুনিয়া আমাদের বন্ধু তাহাকে ক্ষমা করিয়া বলিলেন, আমার অংশের ধাত্ত তোমাকে দিলাম, বখরাদারের (অধিকারী) অংশ তাহাকে দিও। এরূপ দয়া কেমন চমৎকার!

কৃপানাথ বাবু সর্বজনপ্রিয় ছিলেন, বোধ হয় কেহই তাঁহার শত্রু ছিল না।

টাঙ্গাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সহিত এই বন্ধু চিরনবুজ থাকিবেন। ১২২২ সনে নববিধানব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়। ১২২৩ সনে প্রথম বার্ষিক উৎসবের পর কোন কোন সভা আপত্তি উপস্থিত করিলেন, সমাজের নামের অগ্রে যে নববিধান শব্দ আছে তাহা উঠাইয়া দেওয়া হউক এবং যে, পর্যন্ত তাহা না হয়, উৎসবের কার্যবিবরণ পত্রিকা হইতে বর্জনিত থাকুক। এই বিষয় লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিতে লাগিল। টাঙ্গাইল নববিধান সমাজের একটি মূল মত এই যে, সকল কার্যই সর্ববাদি-সম্মত মতে নির্বাহিত হইবে। তৎকালীন সমুদায় সভ্যের মতামুসারে সমাজের নাম নববিধান ব্রাহ্মসমাজ রাখা হইয়াছে; এক্ষণে কিরূপে সর্বসম্মতি ভিন্ন সে নাম পরিবর্তিত হইতে পারে। এই বিষয় লইয়া অনেকবার সঙ্কটের অধিবেশন হইল। শেষ একদিন সঙ্কটের অধিবেশনের কার্য আরম্ভ হওয়ায় প্রকৃত বন্ধু শ্রীযুক্ত রাধানাথ ঘোষ মহাশয় প্রার্থনা করিলেন “মা তোমার নববিধান শব্দ কি কাটা যাইবে? মা বিদ্যামন্ডলী, তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই পূর্ণ হউক,” এই ভাবের প্রার্থনার পর আলোচনা আরম্ভ হইবে এমন সময়ে ভ্রাতা কৃপানাথের সমস্ত রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল। আলোচনা স্থগিত হইল, বন্ধুর জন্ত তাড়াতাড়ি চিকিৎসক আনা হইল। প্রভাব রাগি পর্যন্ত কৃপানাথ বাবুর চিকিৎসা চলিতে লাগিল এবং দয়াময় শ্রীহরির কৃপায় তিনি আরোগ্য লাভ করিলেন। এই ঘটনায় উক্ত সঙ্কট সভার উপস্থিত সভাগণ একবাক্যে অবধারণ করিলেন নববিধান নামপরিবর্তন ভগবানের অতিপ্রায় নহে। তদবধি ঐ নববিধান নাম সমাজদেহে শোভা পাইতে লাগিল। বিচির লীলাময়ী জননী এই সূত্রে নববিধান নাম রক্ষা করিয়া বিধানদিগের মহোপকার সাধন করিলেন। ধন্ত মা জগজ্জননী, ধন্ত তোমার লীলা।

কৃপানাথ বাবুর বয়স ৪৫।৪৬ বৎসর হইয়াছিল। কয়েকটি পুত্র কন্যা ও বিধবা পত্নী রাখিয়া তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকান্ত চৌধুরী মহাশয়ের আশ্রয়ে আছেন। মা জগজ্জননী তাঁহার এই পবিত্র সরল সন্তানকে তাঁহার প্রেমক্রোড়ে স্থান দান করুন এবং তাঁহার নিরাশ্রয় পরিবারকে রক্ষা ও প্রতিপালন করুন এবং স্বর্গীয় সান্ত্বনাবারি বর্ষণ করুন।

টাঙ্গাইল
১৩০৬। ১৩ই অগ্রহায়ণ

চিরদাস
শ্রীশশীকৃষ্ণ তালুকদার
নববিধান ব্রাহ্মসমাজ টাঙ্গাইল

এই পত্রিকা তৎকালীন রমানাথ মজুমদারের হীট, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে” কে, পি, নাথ দ্বারা ২২১ মাঘ মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ :

চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ :



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকীরেবং প্রকীর্ত্যতে ।

৩৫ ভাগ ।

২১৩ সংখ্যা ।

} ১৬ই মাঘ ও ১লা ফাল্গুন, সোমবার, ১৮২১ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২০

মকঃমলে

ঐ

৩

প্রার্থনা ।

হে করুণানিধান পরমেশ্বর, তোমার গভীর অভিপ্রায়ের ভিতরে আমাদের প্রবেশ করিবার সামর্থ্য নাই, কিন্তু এতটুকু পর্য্যন্ত আমরা জানি যে, তোমার অভিপ্রায় অখণ্ড এবং অচ্ছেদ্য ; আমাদের সহস্র দুশ্চেষ্টাও তাহার বিরুদ্ধে কিছু করিয়া উঠিতে পারে না। আমরা যখন সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ, তখন নিজ নিজ বুদ্ধি বিচারের পথে না গিয়া সত্যের পথে ধর্মের পথে অটল বিশ্বাস সহকারে দাঁড়াইয়া থাকিব, ইহাই আমাদের পক্ষে উচিত। তুমি যে সত্য আমাদের বুঝাইয়া দিয়াছ, যে নীতি ও বিধিতে আমাদের বাঁধিয়াছ, তাহা হইতে বিচলিত হওয়া আমাদের পক্ষে যুত্বার কারণ। আমরা আর কিছু বুঝি আর না বুঝি, তুমি যাগ বুঝাইয়া দিয়াছ, তত্বপরি আমাদের অক্ষুণ্ণ বিশ্বাসস্থাপন আমাদের পক্ষে নিরাপদ পন্থা। দেখিও, নাথ, সংসারের লোকদিগের কুপরামর্শে অথবা কোন প্রকারের প্রলোভনের কুহকে পড়িয়া যেন সে পথ হইতে আমরা ভ্রষ্ট না হই। তোমার নামে আমরা যে সকল অঙ্গীকারে বদ্ধ হইয়াছি, সে সকল অঙ্গীকার আমরা

কোন কারণে ভঙ্গ করিতে পারি না। মানুষ যদি আপনার অঙ্গীকার রক্ষা না করে, তাহা হইলে তাহার ধর্মজীবন অঙ্গীকারভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে বিপদগ্রস্ত হয়, এবং মন দুর্বল হইয়া পড়ে। সেই দুর্বলতার জন্য ধর্মপথে অগ্রসর হওয়া তৎপক্ষে নিতান্ত অসম্ভব হয় ; দিন দিন তাহাকে পশ্চাদ্গমন করিতে হয়। হে প্রভো, সত্য ও ধর্ম, অঙ্গীকার ও তৎপ্রতিপালন আমাদের নিরন্তর সতর্ক করিয়া দিওক। যখনই আমাদের মন অসং-পরামর্শে কর্ণপাত করে, বা কোন প্রকারের প্রলোভন আমাদের মনকে প্রলুব্ধ করে, আমরা যেন সত্য আসিয়া, ধর্ম আসিয়া, অঙ্গীকার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া, আমাদের সাবধান করে এবং সত্য, ধর্ম ও অঙ্গীকারপ্রতিপালনের জন্য তোমার নির্বন্ধ যেন তখনই আমরা হৃদয়ে অনুভব করি। হে দীনজনগতি, এই দুঃস্থ সংসারে তোমা বিনা আর কেহ আমাদের সত্যোতে ধর্মোতে অঙ্গীকারে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার পক্ষে সহায় হইবে ইহা আমরা আশা করিতে পারি না। অপরের কথা দূরে আমাদের নিজ বুদ্ধিই আমাদের বিপাকে ফেলিবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত। এবার উৎসবে আমরা তোমার বিশেষ করুণা সন্তোষ করিলাম, বাহা

অসম্ভব ছিল তাহা তুমি সম্ভব করিয়া দিলে। এখন আমরা যদি সত্যনিষ্ঠ, ধর্মনিষ্ঠ, অঙ্গীকারনিষ্ঠ না হই, তাহা হইলে তোমার বিশেষ করুণার দান রক্ষা করিতে পারিব, তাহার কোনও সম্ভাবনা নাই। তোমার করুণার পার্শ্বে পরীক্ষা দাঁড়াইয়া আছে, যত অধিক তোমার করুণা, তত অধিক পরীক্ষা, সকল সাধক জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন। দেখিতেছি, এবার যেমন তোমার বিশেষ করুণা অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে, তেমনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। যে করুণায় অসম্ভব সম্ভব হইল, সেই করুণা পরীক্ষা অতিক্রম করিবার সামর্থ্যও অর্পণ করিবে, ইহা জানিয়া আমরা তব পাদপদ্মে এই ভিক্ষা করিতেছি, তোমার অভিপ্রায় আমাদের জীবনে পূর্ণ হইবার পক্ষে তুমি যে উপায় বুঝাইয়া দিয়াছ সেই উপায়ের প্রতি যেন আমরা কখন উদাসীন না হই। তোমার কৃপায় আমরা এ বিষয়ে সফলমনোরথ হইব, এই আশা করিয়া বিনীতভাবে বার বার তোমায় প্রণাম করি।

সপ্ততিতম মাঘোৎসব।

আমাদিগের পাঠকবর্গ পূর্বেই অবগত হইয়াছেন যে এবার সকলে ব্রহ্মমন্দিরে মিলিত হইয়া উৎসবকার্য সম্পাদন করিয়াছেন। এত বৎসরের পর সকলের একত্র মিলনে কাহার না হৃদয়ে হর্ষ ও আনন্দ উপস্থিত হইয়াছে? তবে এ কথা সকলেরই মনে রাখা উচিত যে, এ কেবল মিলনের প্রারম্ভমাত্র, ইহার পরিণতি বহুবিধ অবস্থার ভিতর দিয়া গিয়া সম্পন্ন হইবে। যিনি সকল অসম্ভব সম্ভব করেন তিনিই মিলনের পরিণাম সুখকর করিবেন, এই আশা করিয়া আমরা উৎসবের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

১ মাঘ, ১৪ জানুয়ারী, রবিবার। অদ্য ব্রহ্মমন্দিরে আরতি হইবার দিন। উৎসবব্যাপার সকলে মিলিত হইয়া সারিত হউক, এজন্ত অজ্ঞ

সকলে বিশেষ যত্নবান হন। সকল বন্ধুতে মিলিত হইয়া অনেক প্রকারের কথোপকথনের পর এই স্থির হয় যে, মন্দিরে উপাধ্যায় আরতির প্রার্থনা পাঠ ও ভাই ত্রৈলোক্য নাথ সান্ত্বাল উপাসনার কার্য্য করিবেন; বেনিয়াটোলাস্থ ভবনে যে সাপ্তাহিক উপাসনার ব্যবস্থা আছে, তাহা অদ্যই ভঙ্গ করা বিধিত নহে, সেখানে যথানিয়ম উপাসনা হওয়ার পর উপাসকবর্গকে ব্রহ্মমন্দিরে মিলিত ভাবে উৎসব ও উপাসনা হওয়ার বিষয় অবগত করা হইবে। এতদনুসারে অদ্যকার সকল কার্য্য অনুষ্ঠিত হয়। সায়ঙ্কালে ব্রহ্মমন্দিরের দ্বার খোলা হয়। মন্দিরের সম্মুখভাগে চুড়ার নিম্নদেশে সঙ্কীর্ণন আরম্ভ করিয়া মন্দিরমধ্যে সকলে প্রবেশ করেন। ক্ষণকালমধ্যে সমুদায় মন্দির লোকে পূর্ণ হইয়া যায় এবং আরতির কার্য্যারম্ভ হয়। আরতির প্রার্থনানন্তর প্রমত্ত কীর্তন সমুপস্থিত হইলে এমনি জনতা উপস্থিত হয় যে, সে জনতা ভেদ করিয়া বহির্গমন করা কঠিন হইয়া পড়ে। কীর্তনান্তে ভাই ত্রৈলোক্য নাথ সান্ত্বাল উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন।

২ মাঘ সোমবার উপাসক ও প্রচারকগণের সম্মিলন। অদ্য উপস্থিত সমুদায় প্রচারক ও উপাসকগণ শান্তিকুটীরে সায়ঙ্কালে মিলিত হন। সভাশূলে সকলে অকুণ্ঠিতভাবে মনোভাব সকল ব্যক্ত করেন। স্বতন্ত্রভাবে আর অন্যস্থলে সাপ্তাহিক উপাসনা হইবে না, এই হইতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য্য হইবে, তিনসপ্তাহান্তে উপাসক-মণ্ডলী গঠিত হইবে, ইত্যাদি অনেক কথার পর উৎসবের কার্য্য প্রণালীর মধ্যে কি কি নূতন সন্নিবেশ হইবে সেইগুলি লিপিবদ্ধ হয়।

৩ মাঘ, মঙ্গলবার, শ্রীদরবার-পুনর্গঠন *। ব্রহ্ম-

* 'শ্রীদরবার-পুনর্গঠন' এই কথাতে অনেকের মনে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, তবে কি শ্রীদরবারের অস্তিত্ব ছিল না। এক্ষণ সংশয় মূলশূন্য। যাহা নাই তাহার পুনর্গঠন হইবে কি প্রকারে? পুনর্গঠনে উপাদানের প্রয়োজন। যে স্থলে পুরাতন উপাদান নাই সে স্থলে নূতন উপাদান লইয়া পুরাতন আকারসদৃশ মনে যে

মন্দিরে শ্রীদরবারের মূর্তন অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনের নিষ্ঠাকরণ আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

৩ মাঘ (১৬ জাম্বুয়ারী) মঙ্গলবার, ১৮২১শক (১২০০ ইং)।

উপস্থিত—ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অমৃতলাল বসু, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহন চৌধুরী, মহেন্দ্রনাথ বসু, ত্রৈলোক্য নাথ সাত্তাল, কাশ্বিচন্দ্র মিত্র, প্রসন্নকুমার সেন, প্রাণ-কৃষ্ণ দত্ত, গোরগোবিন্দ রায়, বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ, চন্দ্রনাথ কর্ণকার, শ্রীমান্ করুণাচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত বরদানাথ ঘোষ, মধুসূদন সেন, মোহিতচন্দ্র সেন, প্রমথলাল সেন, বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, নরেন্দ্রনাথ সেন, অমৃতানন্দ রায়, আশুতোষ রায়, শরচ্চন্দ্র রায়, মহেন্দ্রনাথ নন্দন, ললিতা-মোহন রায় প্রভৃতি।

১। ভাই গোরগোবিন্দ রায় শ্রীদরবারের সম্পাদকের কার্য করিবেন।

২। বর্তমান শুভমিলনে আমরা যে ভগবানের আবির্ভাব উপলব্ধি করিতেছি, সেই আবির্ভাব উপলব্ধিবিশয়ে যিনি যিনি চেষ্টা ও যত্ন করিয়াছেন তাঁহাদিগের প্রতি শ্রীদরবার আন্তরিক প্রীতি এবং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন।

৩। উৎসবের প্রণালী সংশোধিত হইয়া গৃহীত হইল।

৪। বিদেশ হইতে যাহারা উৎসবে যোগ দেওয়ার জন্য আগমন করিবেন তাঁহাদিগের সেবার জন্য বন্দোবস্ত করা হয় এবং এ সম্বন্ধে ভাই কাশ্বিচন্দ্র মিত্র, উমানাথ গুপ্ত, নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজমোহন বসু এবং ললিতামোহন রায় সাহায্য করিবেন।

৪ মাঘ বুধবার। অদ্য হইতে কমলকুটীরে প্রায় প্রতিদিন নবদেবালয়ে প্রাতে ১০ টার সময়ে উপাসনা হয়। অপরাহ্ন ৫টার সময়ে গোলদীঘীতে প্রান্তরে বক্তৃতা ও কীর্তন হয়। ভাই রাজমোহন বসু এবং ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বক্তৃতা করেন। ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় যাহা বলেন, তাহার সার নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল।

ভাই আমার নিবাস উড়িয়া। জ্যোতিষ বিদ্যা কিছু জানি, গণকের ব্যবসায় করিয়া থাকি। আপনারা কি আমার দ্বারায় কিছু গণনা করাইবেন? সকলের হাত ধরে রেখা দেখে গণনা

একটি আদর্শ নিহিত থাকে তদনুসারে পুনর্গঠন হয়। দরবারসম্বন্ধে এ কথা বলা যাইতে পারে না। কোথাও বিচ্ছিন্ন ভাবে কোথাও অবচ্ছিন্ন ভাবে পুরাতন উপাদান গুলি সবই আছে। বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত উপাদানগুলিকে অবচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া অঙ্গ প্রত্যঙ্গের পূর্ণতা সাধন এখানে ‘পুনর্গঠন’ শব্দের অর্থ। এই অর্থ দেখিয়াই আমরা ‘পুনর্গঠন’ শব্দে কোন আপত্তি উত্থাপন করি নাই।

করা সুবিধা হইবে না, তবে আমি কয়েকটা কথা বলে যাই আপনারা নিজ নিজ হাত মিলাইয়া দেখিবেন। গণনা করিতে গেলে চারিটি বিষয় দেখিতে হয়। আয়ু, বিদ্যা, সৌভাগ্য, পুত্র। আয়ু বলিব ৫০।৩০ কিংবা ৫০।৮০, না হয় ১০০ শত বৎসর, এটা কি আর একটা পরমায়ুর মধ্যে ধরা যায়, না গাছ লতা পাতা কিংবা শৃগাল কুকুরের মতন বাঁচাটাকে একটা বাঁচার মধ্যে গণ্য করা যায়? শাস্ত্র বলেন, ‘তরু লতা জীবনধারণ করে, যুগ পক্ষীও জীবনধারণ করে, কিন্তু যে ব্রহ্মমূর্খ দ্বারা জীবনধারণ করে সেই যথার্থ জীবন ধারণ করে।’ তবেই হইল, যে হরিচিন্তায় রত তারই জীবনধারণ সার্থক, তার আবার অনন্ত পরমায়ু। ভাই, আয়ুর কথাটা শুনলে, বল হরি বিনা জীবনে মৃত হয়ে গেছে থেকে লাভ কি? বিদ্যা—কি বল ভাই, গাড়ী চড়বে, হাকিম হবে, উকিল হবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল উপাধিতে ভূষিত হবে, হও ভাই তোমাদের খুব বিদ্যা ইউক; কিন্তু, ভাই, বলে রাখি, ব্রহ্মবিৎ পণ্ডিতেরা বলেন যে, ‘ঋক্, যজু, সাম, অথর্ষবেদ, শিক্কা, কল্প, ব্যাকরণ নিক্কর প্রভৃতি সকলই অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা, আর যে বিদ্যার দ্বারা সেই অক্ষর পুরুষকে জানা যায় তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা।’ ভাই বিদ্যার স্থানটা ভাল করে দেখে নিও, বিদ্যা ভারি দরকার। সৌভাগ্যের স্থানটা একবার দেখি। রাজ্যপাট, তামুক মলুক, টাকা কড়ি, গাড়ী ঘুড়ী, হাতি ঘোড়া, দাস দাসী, ঐশ্বর্যের জাঁক জমক কত বর্ণনা করিব। একটা গল্প বলি শুন। এক দিন এক জন মুসলমান সাধু পথ দিয়ে যেতে যেতে এক ধনী বাতীর সম্মুখে দাড়িয়ে পড়লেন। সেই বাতীর ভিতর হইতে একজন লোক দ্রুত পদে ঋষি মহাশয়ের কাছে এসে সেন্নাম করে বলে, আহ্নন আহ্নন বাতীতে আহ্নন। সাধু বলেন, না পিপাসা পেয়েছে একটু জল লয়ে এস, পান করাও। সে লোকটা বাতীতে গিয়া এ কথা বলিবামাত্র, সেই ধনীর অন্তঃস্থ যুবতী কণ্ঠা এক হস্তে একটা জলপূর্ণ কুঁজা আর অপর হস্তে একটা মাস লইয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল। যুবতী অসামান্য রূপবতী। যখন জলপাত্র পূর্ণ করিতেছিল, তাপসের নয়ন একবার সেই রূপরশ্মির উপর পড়িল, আর একে বারে বিমোহিত হইল। তপোধনের আর শক্তি নাই যে চলিয়া যান, সেইখানেই মস্তমূর্কের ভায়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। চুইলোক হলে মনে মনে সেই রূপ ধ্যান করে কপট ভাবে কাল কাটাইত। এ যে ভক্ত সরলস্বভাব কপটতা জানেন না, রূপে আহত। অল্প ক্ষণ পরেই সেই কন্যার পিতা গৃহে আসিলেন এবং ব্যস্ত সমস্ত হইয়া সেলাম পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, ঋষি, কেন আপনি এখানে দাঁড়াইয়ে? তিনি উত্তর দিলেন, আমার পিপাসা লেগেছিল। ধনী বলিলেন, কি আপনাকে কেহ জল দেয় নাই? ঋষি বলিলেন, না না আমাকে জল পান করাইয়াছে, কিন্তু যে আমাকে জল পান করাইয়াছিল সে আমার প্রাণ লইয়া চলিয়া গিয়াছে। বাতীতে গিয়া জানিলেন তাঁহার কণ্ঠাই তাঁহাকে জল পান করাইয়াছিল। মুসলমানদিগের মধ্যে ফকিরকে কতাদানের

ভায় আর পুণা নাই, এ সংবাদে পিতার আর আনন্দ ধরে না। তখন তিনি তাঁহার নিকট আসিয়া আপনাকে নিতান্ত সৌভাগ্য-শালী মনে ক'রে বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। ঋষি মহাশয় সম্মতি দিলেন। বিবাহের দিন ধার্য্য হইল, প্রকাণ্ড বিবাহসভামণ্ডপ প্রস্তুত হইল। নহবত, রত্নচৌকি, বাদ্যভাণ্ডের স্মিষ্ট স্বরে গৃহপ্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হইল। আত্মীয় কুটুম্ব ধনী মামী সকলে নিমন্ত্রিত হইয়া সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন; আর বর মহাশয় পদব্রজে একটা থির্কা পরে সভায় এলেন। সকলে অভ্যর্থনা করে একটু বসাইয়া স্নান করাইবার জন্য ও বিবাহের সাজসজ্জা করাইবার জন্য তাঁহাকে স্নানাগারে লইয়া গেল। সে থির্কা আর নাই; সুন্দর কিনখাপের পোষাকে শরীর শোভিত, কণ্ঠে মুক্তামালা, নানা সুরাগে রঞ্জিত দেহ, বর মহাশয় সভায় আসিয়া বসিলেন। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই বিবাহের মন্ত্রপাঠ হইতে যাইতেছে এমন সময়ে শেষ নৈশ নমাজের সময় উপস্থিত হওয়ায় সাধু নমাজের জন্য ব্যাকুল হইলেন। তখন তাঁহাকে বাড়ীর ভিতরে নমাজের স্থানে পাঠান হইল। ঋষি নমাজে বসেছেন, আর দৈববাণী হইল,—‘সাবধান! সাবধান! দেখ কি পরিধান করেছে। সেই বৈরাগীর বস্ত্র যাহা আমি কোন পাদসাহকে দিই না তাহা কাড়িয়া লইয়াছি! আর যদি এখন সে কামনা মনে স্থান দেও, আমি সকল সৌভাগ্য হইতে যাহা অমূল্য, সেই নমাজ কাড়িয়া লইব।’ ফকিরের চেতনা হইল, আপনার দিকে চাহিয়া বিলম্ব আর সহিল না, সুন্দর পরিচ্ছদ ছিন্ন করিতে করিতে আমার থির্কা আন, আমার থির্কা আন বলে মহা আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। কেহ সেই আলপালাটা তাঁহাকে দিয়া আসিল। কোথায় রহিল বিবাহ আর কোথায় রহিল সেই সভা, একেবারে ক্ষুদ্রপদে বাটীর বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন। ভাই, বুঝিলে কি, সৌভাগ্য কারে বলে? বিএ এমে পাস করে আর কি ঋষির মহাশয়ের একমাত্রাবাটীবন্দকের ৪০০০ টাকা লইতে ইচ্ছা করে? হরিধন চেয়ে কি ধন আছে? ধনের স্থানটা বিশেষ করে দেখতে হবে। এই দেখ না, একটা বিচারতো আছে? এই তোমরা আর আমরা হরিনাম করছি আর শুদ্ধি, আর ঠিক এই সময়ে কত লোকে মদ খাচ্ছে, মদ স্থানে বাচ্ছে, আর কত খারাপ কাজ করছে, আমরা ভাগ্যবান্ কি তারা ভাগ্যবান্। পুত্রের স্থানটা দেখি। নরনারীর জন্মের সঙ্গে পরম কৃপালু পরমেশ রাজ্যবিস্তারের তত্ত্বটা রেখেছেন। পুত্রমুখ যে না দেখিল তার জন্য বৃথা। শাস্ত্র বলে, পুত্রমুখ দেখে মানব নরক হইতে উদ্ধার পায়। জগন্নাথ নিম্ন আর সচীমাতা কেমন ছেদের মুখ দেখেছিল, মেরি আর জ্যোৎস্নক কি অপূর্ণ পুত্রধন লাভ করেছিল, রাজা ভুজোখন কি অলোক-সামান্য পুত্রধন পেয়েছিল। হজরত মহম্মদের নত হুগুর্ড ছেলে পেতে কে না চায়? এতেন পুত্র কুল উজ্জল করে, দেশ উজ্জল করে, জগত উজ্জল করে। ‘অমৃতং পুত্রপাণ্ডিতঃ।’ ভাই টক গাছে টক ফল হয়, নিঃশব্দ গাছে নিঃশব্দ আন হয়। আমি যদি ভাল না হই, আমার ছেলে কি করে ভাল হবে? আমি যদি মাতাল

হই, বেশাসক্ত হই, আর দুরাচার করি, আমার ছেলে আমার আত্মজ, আমার মত হবে, আর আমি যেমন কুল উজ্জল করেছি সেও তেমন কুল উজ্জল করবে। যে কয় জন আমরা হয়েছি তাহাতেই ধরা টলমল করছে, আর আমাদের বংশ বৃদ্ধি হ'লেই পৃথিবী উল্টে যাবে। সন্তানের স্থানটা খুব ভাল করে দেখ, কখন জ্যোতিষ মিথ্যা নয়।

বিবাহের অনেক কথা, তবে বলে রাখি বিবাহ একবার বই হবার হয় না। আর একটা বিবাহের ছেলে মেয়েদের খাইয়ে পরিয়ে বিদ্যা শিক্ষা দিয়া উঠা ভার, তার উপর আর দশটা বিবাহের কথার কাজ নাই।

বোধ হয় আসল আসল কথা কটা সব বলা হলো। যদি ভাই বিশেষ করে দেখতে বল, তবে রাশিনামটি কি বলে ঠিক গণনা করে দিতে পারি। বাড়ীতে যে নামে ডাকে সে নাম চাই না; ঠিকুজিতে যে নাম আছে তাহাও চাই না। বলি ভগবান্ যিনি তোমাকে তাঁর কোন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্য সৃজন করেছেন, তিনি তোমাকে কোন্ নামে ডাকেন, তাঁর কাছে তুমি! কি? বড় গভীর কথা, এটা যদি বুঝতে পার তাহা হইলে নিশ্চিত গণনা হয়। আমি ভাই বিদ্যার কিছুই গোপন রাখিলাম না, সকল বচন বলে দিলাম, ঘরে বসে একটু স্থির হয়ে দেখ, সকল কথা জানিতে পারিবে। ভগবান্ তোমাদের মঙ্গল করুন।

আনন্দোৎসবের মধ্যে সকলের মনে একটি মহান্ ক্লেশের কারণ উপস্থিত হয়। শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু ঠাণ্ডা কাঁহাকেও না বলিয়া অদ্য সায়ঙ্কালে পশ্চিমে গমনোদ্দেশে কলিকাতা পরিত্যাগ করেন। তিনি প্রত্যাবর্তিত হন এজন্য অস্বরোধ করিয়া তাঁহাকে তারে সংবাদ প্রেরণ করা হয়। তাহাতে কোন ফলোদয় না হওয়া শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত তাঁহাকে প্রত্যানয়ন করিবার জন্য মাইমারী গমন করেন, কিন্তু তাঁহার সাক্ষাৎ না পাইয়া ভগ্নমনে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন।

৫মাব বৃহস্পতিবার। অদ্য সায়ঙ্কালে কমলকুটীরে মহিলাগণ কর্তৃক বরণ হয়। বরণে বহু মহিলা সমবেত হন এবং নিরতিশয় আনন্দ ও গাঙ্গৌর্য্য সহকারে বরণক্রিয়া নিষ্পন্ন করেন। ৬ মাঘ শুক্রবার আলবার্ট কলেজে রবিবাসরীয়া বিদ্যালয়ের বার্ষিক উৎসব হয়। বালক যুবক পরিণতবয়স্কে প্রায় দুই শত ব্যক্তি উৎসবে উপস্থিত হন। বাবু কালীনাথ ঘোষ সময়োপযোগী একটি সঙ্গীত করিলে বিদ্যালয়ের সম্পাদক বাবু প্রমথলাল সেন একটি প্রার্থনা

করেন। প্রার্থনাস্থে বাবু রাজগোচর বসু এবং ভাই প্রাণকৃষ্ণ দত্ত বালকদিগকে সম্বোধন করিয়া কিছু বলেন। তাঁহাদের বক্তৃতাস্থে ডাক্তর সত্যেন্দ্রনাথ সেন বালকগণের আনন্দবর্দ্ধক রাসায়নিক দৃশ্য প্রদর্শন করেন। বাবু মোহিতচন্দ্র সেন এবং বিনয়েন্দ্রনাথ সেন বালকগণকে সম্বোধন করিয়া কিছু কিছু বলার পর ম্যাজিক ল্যান্টারানে বিবিধ ছবি সকল প্রদর্শিত হয়। এই সকল কার্য সমাপনান্তর কিঞ্চিৎ জলযোগে তৃপ্ত করিয়া সভাভঙ্গ হয়।

৭ মাঘ শনিবার। অদ্য টাউন হলে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র যজুমদার “Eastern Ideas applied to Western Religion” এই বিষয় বক্তৃতা দেন। মাস্তাবর শ্রীযুক্ত লেফটেনেন্ট গবর্নর, লেডি উডবরণ এবং হিন্দু খ্রীষ্টান এবং পারসিকগণের প্রতিনিধি বক্তৃতাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। অন্যান্য বর্ষ অপেক্ষা এ বর্ষে শ্রোতৃসংখ্যা অধিক হইয়াছিল। এই বক্তৃতায় ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মদর্শন, পরমাত্মভাবে ব্রহ্মসহ সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, প্রতিহৃদয়ে তাঁহার অবতরণ, তত্ত্বাবাপন্নতা, আত্মত্যাগ, দেবগুণসম্পন্নতা, যোগজনিত আনন্দ, এই সকলেতে পূর্ব ও পশ্চিমের একতা বিশেষ ভাবে প্রদর্শিত হয়। এ দেশে ‘খ্রীষ্টের প্রাচ্য মণ্ডলী’ সংস্থাপিত হইবে, এই যে অনেক ভক্তিমান খ্রীষ্টান বলিয়া থাকেন, তৎসম্বন্ধে বক্তা এই কথা বলেন যে, ‘প্রাচ্য মণ্ডলী’ মতাদি-প্রধান হইবে না, কিন্তু ইহা নিত্য বিদ্যমান পরমাত্মার মণ্ডলী হইবে, এবং সেই মণ্ডলীতে পূর্ব ও পশ্চিম মিলিত হইবে। এই মণ্ডলীর অন্তর্গত ব্যক্তিগণ ঈশ্বরের গৌরবাবতরণের ভূমি হইবেন; এবং ঈশ্বরতনয়—মানবতনয় তাঁহাদিগের প্রধান হইবেন।

৮ই মাঘ রবিবার। অদ্য ব্রহ্মমন্দিরে সমুদায় দিনব্যাপী উৎসব। প্রাতে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র যজুমদার উপাসনার কার্য্য করেন। তাঁহার উপদেশের সার নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

ছই বৎসরের অধিক কাল হইল যখন কতকগুলি ঈশ্বরচিন্তিত ব্যক্তির সঙ্গে অমিলসঙ্গেও মিলন করি, তখন বলিয়াছিলাম আজ

অজ্ঞানিতের রাজ্যে প্রবেশ করিলাম অজ্ঞানিতের মনস্থ বুঝিয়া কাজ করিলাম, অজ্ঞানিতের পথে অগ্রসর হইলাম, এখন সেই জিজ্ঞাস্য ও অজ্ঞেয়, সেই জ্ঞানময় যার মূর্ত্তি পরিকাররূপে উপলব্ধি করা এত কঠিন তিনিই রক্ষা করুন। আজ, হে বন্ধগণ, সেই অজ্ঞানিত আমাদের কাছে আবার এই জানিত চিরপরিচিত স্থানে উপস্থিত করিলেন। এখনও তিনি অপরিচিত ও কঠিনরূপে লাভ করিবার বস্তু বটেন, কিন্তু এতটুকু তাঁর পরিচয় পাইয়াছি, তাঁর মনস্থ বুঝিয়াছি যে, তিনি আজ পর্য্যন্ত এখানে আমাদের সঙ্গে আছেন ও যার সঙ্গমাত্র সার করিয়া আমরা কয়জন বন্ধু একত্র মিলিত হইয়াছিলাম, সেই চিরসঙ্গী কখনও আমাদের বঞ্চিত করিবেন না। ভবিষ্যতের মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন, ভবিষ্যতের পথ প্রচ্ছন্ন, একদিনের ভাবে মানুষের জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না, রাত্রি প্রভাত হইলে কি হইবে কে বলিতে পারে, কিন্তু ইহা বুঝিয়াছি যে যদি প্রত্যেক পদে তাঁর মতে চলি, প্রত্যেক কাজ তাঁর কথামত করি, তবে সেই রূপায় ভূতভাবন লোকভয় নিবারণার্থ সেতুস্বরূপ, যিনি এত কাল আমাদের সঙ্গে পদে পদে চালাইয়াছেন, তিনিই ভবিষ্যতের ভার গ্রহণ করিবেন। প্রাণপ্রিয় আচার্য্যমুখনিঃসৃত কথা বাহা আজ পাঠ করিলাম, তাহা এই অস্থির ভিতর হইতে বাহির হইল। আমাদের মিলন না বিদিশে, না স্বভাবে, না শাসনে, না সুবিধাতে, আমাদের চিরস্থায়ী একতা না লোকমুখে, না ধনসাম্রাজ্যে, না মানুসের রূপাতে। আমাদের এই মিলন গভীর হইতেও গভীরতম। ইহার মূলে ব্রহ্মসঙ্গ। এই মিলনের ভিত্তি কোথায়? ধর্ম্মেতে, পুণ্যেতে ও একত্র হইয়া তাঁর উপাসনাতে; একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। ভগবান্ জানেন ভবিষ্যতে কি হইবে। আজ তিনি আমাদের সঙ্গে আছেন, বিশ্বাস করি কালও তিনি ছিলেন এবং আগামী কলাও তাঁর প্রসন্ন মাতৃমুখালোক আমাদের সঙ্গে থাকিবে না। এই যে মিলন—মানুষে মানুষে মিলন—ইহা দুঃসাধ্য; অসাধ্য বলিতে পারি না। অভিসন্ধিসন্ধির জন্ত মিলন সম্ভব, সামাজিকতার জন্ত দশ জন একত্র মিলিতে পারে, ক্রোধ হিংসা শত্রুনিপাতের জন্ত অনেকে মিলিয়া সংগ্রাম করে; তোমরাও কি এই মিলন চাও? কখনই না। বরং অরণ্যে গিয়া একাকী পবিত্র তটে দেবতার সঙ্গসাধনে দিন যাপনায় প্রস্তুত আছি, তথাপি যেখানে অধর্ম্ম সেখানে মিলন করিতে চাহি না। অধা-র্ম্মিকে অধার্ম্মিকে মিলন শীঘ্রই হইবে এবং সেই মিলনের ভীষণতাও শীঘ্রই কার্য্যে পরিণত হইবে। ধার্ম্মিকে অধার্ম্মিকে মিলন ভয়ানক। ভক্তিতে অভক্তিতে মিলন স্থায়ী হয় না। সরলে কপটে মিলন চলে না; বায়ুতে অগ্নিতে মিলনের ফল কে না জানে? কেবল ধর্ম্মেতে ধর্ম্মেতে শুদ্ধিতে শুদ্ধিতে যে মিলন তাহারই পরিণাম মঙ্গল, তাহাই চিরস্থায়ী এবং তাহাতেই সফল ফলে সন্দেহ নাই। আমাদের ধর্ম্ম কি? সারল্য কি? ভক্তি কি? বাহিরের যে সমস্ত ধর্ম্মানুষ্ঠানের আড়ম্বর আছে তাহাই, না আন্তরিক প্রেমের জগৎ, প্রাণের ভক্তির জগৎ, প্রেমে সকলের সঙ্গে ঐক্যের জন্য? বাহিরের

মিলন তুচ্ছ করি না, কিন্তু বাহাতে অন্তরের প্রেম বাড়ে তাহারই অবিশ্রান্ত অনুষ্ঠানে রত হইতে চাই। সে কি প্রকারে হয়? পরমেশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হও; যোগেশ্বরের সঙ্গে যোগ কর। হে ঈশ্বর, তোমার সঙ্গে আমার যোগ আজও রহিয়াছে; তোমার সঙ্গে আমার যে যোগ তাহাতেই অপরের সঙ্গেও যোগ দেও; সকলের সঙ্গে মিলিয়া এক হই। যোগ মানে ছোটো ভিন্ন প্রকৃতি মিলে এক হওয়া। ঈশ্বরে মানুষে যোগ হয়; মানুষে মানুষেও হয়। যদি কতকগুলি প্রস্তর একসঙ্গে মিলাও ভাঙা কখনই মিলিবে না, কিন্তু যদি চূণ ও ইষ্টক এক করা যায় তবে এমন মিলিবে যে দশ দিন পরেও তাহা ভাঙিবে না। এখন কি প্রকারে সেই যোগ হয়, ব্রহ্মের সঙ্গে সেই মিলন কিরূপে হয়, যে মিলনে জীবে জীবে মিলিত হইতে পারি। অতএব, হে প্রেমপ্রার্থিগণ, হে ব্রহ্মপ্রার্থিগণ, মঙ্গলময় পরমেশ্বরের সঙ্গে নিগূঢ় সম্বন্ধে যোগমগ্ন হও, যা হ'লে সকল আত্মীয়-সঙ্গে এক যোগ হইবে। এই দেশ যোগপ্রধান দেশ। এখানে এক জন যোগী হয় শতজন তাহার সহিত মিলিত হয়; এই দেশ ভক্তিপ্রধান দেশ; একজন ভক্ত হয় শতজনের জীবন সেই ভক্তিতে বিগলিত হয়। নানা ধাতু যেমন মিশ্রিত হইয়া এক হইয়া যায়, তার পর কোন ধাতু চেনা যায় না, তেমনি প্রেমতে ভক্তিতে সব এক হইয়া গেলে কে কোন ধাতুর লোক চেনা হু:সাধ্য হয়; সব এক ভক্তিতে ভক্ত হইয়া যায়, এক প্রেমে প্রেমিক হইয়া একাকার হইয়া যায়। অতএব ভক্তির শ্রোত পুলিয়া দাও; ঈশ্বর প্রেমের দ্বার উন্মুক্ত কর; তাঁর সঙ্গে এক হইয়া যাও; ইহাকেই বলে যথার্থ মিলন। মতে মতে মিলন হয় জানি; বিতৃষ্ণ মতে বিতৃষ্ণ মতে মিলন হয় জানি; তবে ভাবেও মিলন হয় তাহাও জানি; বধন ভাবের উচ্ছুক হয় সেই রসে সকলের প্রাণ গলে তাও জানি—আমাদের সঙ্গীতগুলি তাহারই সাক্ষী—কিন্তু সে ভাব মধুর হইলেও অস্থায়ী। যদি চরিত্রে অমিল হইল তবে মিলন কোথায়? সে মিলন কি এক দণ্ড স্থায়ী হইতে পারে, না সেই মিলনে প্রাণের শাস্তি হয়? যদি বিবেকে বিবেকে, বিশ্বাসে বিশ্বাসে, চরিত্রে চরিত্রে মুক্তির জন্ত সাধুতার জন্ত ঈশ্বরের গৌরবের জন্ত সকলে মিলিয়া এক হই তবে শত হস্ত এক হয়, শত প্রাণ এক হয়, শত অগ্নি একেবারে জলিয়া উঠে এবং সকলের স্বভাব মিলিয়া এক নদী হয়, যাহার মধ্যে যাহার জীবন পড়িবে তার জীবন যথাস্থানে যাইয়া উপস্থিত হইবে। অধিক আর কি বলিব। সকলেরই অধিকার আছে এই প্রেমে, এই যোগে; কিন্তু নানা কারণবশত: জীবনের অধিকার সমাজের উদ্দেশ্যসাধনে কৃতকার্য হয় নাই। আমি কোন একদিনের কথায় একটা ভয়ানক অস্বীকার করিতে পারি না; আগেই বলিয়াছি অজ্ঞানিতের অনুজ্ঞাতে আসিয়াছি পরে যাহা হয় তিনিই জানেন। কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দিই; অদ্যকার দিনে উৎসাহ সহজেই জালিয়া উঠে; চরিত্রশুদ্ধির জন্ত এত কে না লইবে? যদি সেই মিলনের আরম্ভ আজ হয়; যদি যোগে একাকার হইয়া থাক, ভক্তিতে এক হইয়া থাক, চরিত্রের শুদ্ধির জন্ত মহা-

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া থাক তবে এই শুভদিনে শুভআলোক প্রকাশিত হইবেই হইবে; সকল সাধুগণ আশীর্বাদ করিবেন; আচার্য্য কেশবচন্দ্র যাহার আসন এ পৃথিবীতে নাই, ঈশ্বরের অন্ত:করণই যাহার একমাত্র উপযুক্ত স্থান, সর্বশক্তিমান যোগেশ্বরের মধ্যেই যাহার আসন, ঈশ্বরের সহিত তিনি আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া শুভাশীর্বাদ বর্ষণ করিবেন।

জ্যোতিষ্ময়, মনে বড় সাধ আছে। বৃথা গৃহনির্মাণ, যদি নির্মাণ হইয়া আমাদের মস্তকের উপর অধিষ্ঠিত না হও; বৃথা গ্রহরিষ, যদি গ্রহরীর গ্রহরী হইয়া এই শুভ প্রারম্ভকে সিক্তি বিধান না কর। বৃথা আমাদের চলা ফেরা, যদি চালক হইয়া সঙ্গে সঙ্গে না লও। আমাদের অনেকের মনে আছে এই মন্দির যখন আরম্ভ হয়, এই মন্দিরের ইষ্টকে যখন চূণের লেপ পড়ে নাই, তখন আমাদের মনে ভক্তির লেপ আসিয়াছিল; আমরা ইহার অনাবৃত ছাদের তলে বসিয়া এমন করিয়া যুক্ত হইয়াছিলাম যে তোমার যোগে আমাদের সকলের মিলন হইল। তোমার প্রতি ভক্তি উচ্ছুক পয়স্পরের এমনি প্রেম ও ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মান হইল যদ্বারা এই মন্দির ও মণ্ডলী গঠিত হইল। আজ তুমি উপস্থিত; কেশবের আত্মা তোমাতে বসমান; আমরা—বৃদ্ধ হই, ভয় হই, নির্ধন হই—আমরাও বসমান। এখনও প্রেমের পথ আমাদের জন্য উন্মুক্ত আছে; তোমার নাম করিলে এখনও ভক্তির শ্রোত প্রবাহিত হয়। অতএব অদ্যকার এই মিলিত উপাসনার দ্বারা আমাদের অগণ্য কর, চরিত্রের দ্বারা অভেদাস্বাদ কর, ভক্তির দ্বারা ভক্ত কর এবং বিশেষরূপে মন্দিরের উপর এবং মণ্ডলীর উপর তোমার শুভাশীর্বাদ বর্ষণ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

অপরাজে পাঠ ও সমালোচনার পর প্রমত্ত সঙ্কীর্ণনাস্তুর উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন। নিম্নলিখিত আচার্য্যের প্রার্থনা পাঠানস্তুর তিনি যে উপদেশ দেন, তাহার সার নিম্নে নিবদ্ধ হইল।

আচার্য্যদেবের প্রার্থনা।

দলমধ্যবর্তী।

হে দীনদয়াল, হে সরলতার পুরস্কর্তা, তোমার কাছে নিজের জন্য এবং পরের জন্য সরলতা ভিক্ষা করি। হে পিতা, বিশ্বাস সরল হওয়া উচিত। বিশ্বাসসম্বন্ধে কোন মানুষ যেন অপরাধী না হয়। দয়াময়, অবিশ্বাসের নরক হইতে বিধানশিষ্টদিগকে তুমি দ্বারায় উদ্ধার কর। আমরা কি তোমার বিধি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করি? একবার শুধু পরীক্ষা কর, কার কত বিশ্বাস আছে, কার কত নাই, প্রেমের ঈশ্বর, বিশ্বাসই সর্বোপায় চাই। এ না হইলে শুদ্ধ হওয়া যায় না। বিশ্বাস না হইলে পরিত্রাণ নাই। আমরা একখানি বিধান বিশ্বাস করিব, বিরোধ থাকিবে না। যার নিকট হইতে তোমার বিধানের কথা আসিবে, তাকে বিশ্বাস করিব।

গতিনাথ, বন্ধুবান্ধব স্ত্রী পুত্র পরিবার কেহ যেন অবিশ্বাস না করে। ও নরক সর্সাপেক্ষা ভয়ানক। আমরা বিশ্বাস করিব, তুমি আমি আর মধ্যবর্তী দল। এই দল না মানিলে কে তোমার কাছে যেতে পারে? কারুর ভিতর দিয়া জ্ঞান আসছে, কারুর ভিতর দিয়া দেশাচ্যুতাগ, কারুর ভিতর দিয়া বৈরাগ্য আসছে, কারুর ভিতর দিয়া বিশ্বাস আসছে। দলের একজনকেও আমি ছেঁটে ফেলতে পারি না। একটা দল চাই, এক বিধান চাই, একটা মধ্যবর্তী রূপা চাই। রথ বিনা কেউ তো যেতে পারিবে না। দরাময়, এরা আপনাদের আপনাদের ধর্ম চালাচ্ছে। মনে কচ্ছে আপনি আপনি স্বর্গে যাবে তোমার হাত ধ'রে। তুমি বলছ আমার হাত ধ'রে যেতে পারি না; দলের সাহায্য নিয়ে যেতে হবে। এবার তো শুক নাই, বই নাই, এবার দল। তাই বলি, হরি, বিশ্বাস দাও। সকলে ছেড়ে পালাচ্ছে। দলপতির আদর নাই, দলেরও আদর নাই। দলপতি প্রবঞ্চক হবে, দলও ভয়ানক হয়ে উঠবে। তাইতে, হরি, মধ্যবর্তীর পথটা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। ভাল ভাল লোকেরা স্বর্গের দরজায় গিয়া ফিরে আসছে। দ্বারী বলছে দল কৈ? হরি, অবিশ্বাসই আমাদের সর্সনাশ করছে। তোমার বিধানের যে পথ আছে সব মানতে হবে। দলের সকলকে মানতে হবে। রূপাময়, তুমি রূপা করিয়া এই আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার দত্ত দলের সহিত সম্বন্ধ হইয়া স্বর্গে যেতে পারি। প্রেমময়, তুমি এই অমুগ্রহ কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

উপদেশের সার।

আমাদের এই সকল লোকের মধ্যে দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু বিধানের শুণে সকলের চরিত্রের মধ্যে গুণও অনেক আছে। সেই গুণের প্রাধান্ত কে না স্বীকার করে? এই সকল লোক দ্বারা যে দল হয় তাহাকে সম্বন্ধ করিতে হইবে; কেন না দল আমাদের মধ্যবর্তী ইহা স্বীকার করি; আর দল ব্যতীত একাকী কোন কার্যই হয় না। যখন আমরা মিলিত হইয়া দল বাধিয়া কার্য করি তখন আমাদের দলে অগ্নি জ্বলে। ঈশ্বর যাহা বিধান করিয়াছেন তাহা অতিক্রম করিতে পারি না। কেন না ধর্ম বল, সং কার্য বল, সবই এই দলের মধ্যেই নিহিত। এই দলের ভিতরেই মঙ্গল, প্রেম, পুণ্য, ভক্তি সবই আছে। আমরা কাহারও অবমাননা করিতে পারি না। ভগবান্ আমাদের বলিতেছেন, “একজনকেও ত্যাগ করিও না; প্রত্যেকের দ্বারাই আমি বিচিত্র কার্য সম্পাদন করিব। পূর্ব পূর্ব বিধানে এক এক জনকে পাঠাইয়াছি বিশেষ কার্য করিবার জন্য, কিন্তু এবার যাহাকে পাঠাইলাম তিনি আমাকে সর্সাপেক্ষে লইয়া আমার সঙ্গে অত্যাশ্চর্য সন্তানগণকে গ্রহণ করিলেন। সকলের হৃদয় আমাকে সমর্পণ না করিলে ত্রাণ নাই। সেই দিন জানিব আমাকে গ্রহণ করিয়াছে যে দিন কাহাকেও পরিত্যাগ করিবে না।” এই যে আচাধ্য দেবের দারজিলিঙের প্রার্থনা পড়িলাম, তাহাতে তিনি বলিলেন কাহাকেও ত্যাগ করিতে পারিবে

না। যদি কাহাকেও ত্যাগ কর তাহা হইলে পরিব্রাজনের পথ অবরুদ্ধ হইবে। একথা তিনি কেন বলিলেন? জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কি উত্তর দিবেন না? একাকী কার্য করিলে কি হইবে? স্বর্গের দ্বার আমাদের জন্ত অবরুদ্ধ থাকিবে। আমরা একাকী থাকিয়া লোকের নিকট খ্যাতি লাভ করিতে পারি কিন্তু বিধানের দ্বার অবরুদ্ধ হইবে। যিনি মনে করেন, এই দল সর্সীর্ণ ভূমির উপরে অগ্নিহিত তিনি ভ্রান্ত। যখন দলমধ্যে কে কি ভাবে আছেন জানি না, তখন বালক বালিকা, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক যুবতী, যে তাঁর নাম গান করে কাহাকেও অগ্রাহ্য করিতে পারি না। সকলেই আমাদের সঙ্গে সংযুক্ত; কার দ্বারা ভগবান্ কোন্ কথা বলিবেন কি করিবেন, কে বলিতে পারে? যাহারা যে ভাব লইয়া ভগবানের রাজ্যে আসিয়াছেন তাঁহাদের সকলকেই গ্রহণ করিতে হইবে। কাহাকেও ত্যাগ করিতে পারি না। সকলকে লইয়া এক অখণ্ড রাজ্য হইবে। বিধানের এই মহৎ উদ্দেশ্যের আমরা অবমাননা করিতে পারি না। যখন সকলে মিলিয়া হরিনামে মত্ত হইয়া নৃত্য করেন, তখন বালক বৃদ্ধ সকলের হৃদয়েই চৈতন্যোদয় হয়, সকলের অন্তরে জ্ঞান প্রেম পুণ্যসঞ্চারিত হয়। ভগবান্ সকলকেই ডাকিয়াছেন। যখন তাঁর জ্ঞান প্রেম পুণ্য সকলেতেই প্রকাশ পাইতেছে, তখন কাহাকে ত্যাগ করিব? সকলেই যখন ব্রহ্মতে বাস করিতেছেন, ব্রহ্ম যখন সকল হৃদয়ে প্রকাশিত, তখন কাহার অবমাননা করিব? নববিধান এই কথা বিশেষভাবে প্রকাশ করিতেছেন। নববিধান সেই বিশ্বাস আনিয়াছেন, যাহাতে আমরা বিশ্বাস করি, আমাদের সকল ভ্রাতার ভিতর দিয়া ঈশ্বর কথা কন। অতএব আবার বলি কাহাকেও অগ্রাহ্য করিতে পারি না। বিধান পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন একজনকেও অগ্রাহ্য করিও না। বেদবেদান্ত সমস্তই নষ্ট হইবে; কেন না বেদবেদান্তের প্রত্যেক অংশ প্রত্যেক ছন্দ এই মহাসত্য প্রকাশ করিতেছে। যদি কাহারও অবমাননা করি আমাদের জন্য বিধানের দ্বার অবরুদ্ধ হইবে, ঈশ্বর স্বয়ং আমাদের গকে একথা বলিতেছেন। তিনি সকল হৃদয়েই প্রকাশিত। একাকী নির্জনে তিনি আমাকে অনেক জ্ঞান শিক্ষা দিতে পারেন; কিন্তু সে জ্ঞান পূর্ণ নয়। যখন সকলে মিলিত হই, তখন তিনি যে জ্ঞান শিক্ষা দেন তাহাই পূর্ণ এবং তাহাতেই বিধান প্রকাশিত হয়। সকল প্রকারের মনের মালিন্য দূর করিয়া যেন হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিতে পারি এই চেষ্টা করি। সকলের চিত্তে ভগবান্ প্রকাশিত, ইহা যেন দেখিতে পারি; সকলে ঈশ্বরকে লইয়া নৃত্য করুন, সকলেই ঈশ্বরে শান্তি লাভ করুন। বিধানের রাজ্য খুলিয়া যাক্, মহাশাস্ত্র প্রকাশিত হউক। রূপাময় পরমেশ্বর আশীর্বাদ করুন, এক মহারাজা খুলিবে এই বিশ্বাস করিয়া কাহারও যেন অবমাননা না করি। তিনি বৃথা কাহাকেও প্রেরণ করেন নাই। সকলেই এক একখানি বেদবেদান্ত; সকলে মিলিয়া এক হউন, তাঁর মহারাজা প্রতিষ্ঠিত হউক, রূপানিধান এই আশীর্বাদ করুন।

হে রূপানিধান, বহু দিন হইতে বুঝিতেছি কাহাকেও অগ্রাহ্য করিতে পারি না। দলের মাহাত্ম্য গৌরব বুঝিয়াছি। সকলে মিলিয়া বাহা বলেন তাহাই বেদবেদান্ত; কাহাকে অগ্রাহ্য করিব? এ পাপে যেন প্রাণ কলঙ্কিত না হয়। সকলে তোমার নামে পবিত্র হইবে। তোমার বিধানের উদ্দেশ্য যেন বিফল না হয়। আমাদের দশ জনের মিলনের উপরেই পরিত্রাণ নির্ভর করে। তাইয়ের অবমাননা করিলে স্বর্গের দ্বার রুদ্ধ হয়, প্রাচীন কাল হইতে এই কথা চলিয়া আসিতেছে। আমাদের প্রত্যেকের মিলিত জীবনে বিধান পূর্ণরূপে দেখাও। তোমার পূর্বে প্রেরিতগণ সকলেই এক হইয়া যেন আমাদের অন্তরে থাকেন। তাঁদের ত্যাগ করিয়া কখনই তোমার রাজ্যের প্রজ্ঞা হইতে পারিব না। এই ক্ষুদ্রদল মহাদলে পরিণত হউক; সেই মহাদলে তোমার নীলা প্রচার হউক। তোমার বেদবেদান্ত শ্রবণ করিয়া একহৃদয় হইয়া আত্মার আত্মার মিলিয়া যেন তোমার মহারাজা, প্রেমরাজা স্থাপন করিতে পারি, তোমার বিধানের উদ্দেশ্য জীবনে সাধন করিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ কর। আমরা সকলে মিলিত হইয়া প্রেম ও ভক্তির সহিত তোমার শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম করি।

উপাসনা শেষ হইতে না হইতে শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু হঠাৎ উপাসনা স্থলে উপস্থিত হইয়া ভাবোদ্ভূত হৃদয়ে তাঁহার প্রত্যাগমনের হেতু বর্ণন করিয়া প্রার্থনা করেন। ইহাতে সকল উপাসকের হৃদয় বিগলিত এবং প্রমত্ত সঙ্কীর্ণ উপস্থিত হয়। এই প্রমত্ত সঙ্কীর্ণ কমলকুটীরে আসিয়া শেষ হইলে সকলে তথায় পরিতৃপ্তি সহকারে ভোজন সমাপন করেন।

১ই মাঘ সোমবার। অল্প কমলকুটীরে আধ্যাত্মিক সমাজ। এতদুপলক্ষে বহু আধ্যাত্মিক সমবেত হন, মহারাজী শ্রীমতী সুনীতি দেবী উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন। উপাসনা অতীব মধুর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। প্রাতে শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু মন্দিরে উপাসনার কার্য্য করেন। ১০ই মাঘ, মঙ্গলবার, নগরসঙ্কীর্ণ। প্রাতঃকালে কমলকুটীরে নবদেবালয়ে শ্রীযুক্ত ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সান্তাল উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করেন। কমলকুটীর হইতে কলুটোলাস্থ আচার্য্যের প্রাচীন গৃহে উপাসকগণ গমন করিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন করেন। অপরাহ্নে গৃহের প্রাঙ্গণ সমবেত ব্যক্তিগণে পূর্ণ হইলে শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু ভাবোদ্ভূত হৃদয়ে প্রার্থনা করেন, এবং

সঙ্কীর্ণনের দল তথা হইতে নির্গত হইয়া কলেজ স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শুকিয়া স্ট্রীট, ও আমলস স্ট্রীট প্রভৃতি হইয়া কমলকুটীরে আগমনের পর প্রমত্ত সঙ্কীর্ণনস্তর নিবৃত্ত হন। সঙ্কীর্ণন শেষে সাধারণ ভোজন হয়।

১১ই মাঘ বুধবার। অল্প প্রাতে বিশেষ উপাসনা ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ মজুমদার কর্তৃক সম্পন্ন হয়। উপাচার্য্যের উপদেশের পূর্বে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বেদীয় সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কিছু নিবেদন করেন, তাঁহার নিবেদনের মর্ম্ম এই;—

হে শ্রদ্ধেয় ভাই ভগিনীগণ, এই সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে এই মহাদিনে মনের চুই একটা কথা উদয় হইতেছে। কাল-মাহাত্ম্য রক্ষা করিবার জন্তে তাহা প্রকাশ করি। সে আশঙ্ক্য নাই, সে অবকাশ নাই, সে মহোন্মত্ত নাই, পূর্বে যাহা ছিল, কিন্তু ভাব ভক্তির বিরাম নাই, বিশ্বাসের অবসাদ নাই, উৎসাহের হ্রাস নাই, এবং সম্মুখ ও পশ্চাত্ত ব্রহ্ম আলোকে পরিপূর্ণ। আমার শ্রোতাগণের মধ্যে সে সমস্ত অনেকে হয়ত জন্মেন নাই, এবং তৎকালে ব্রাহ্মসমাজ নারীশূন্য ছিল। তার পর কেশবচন্দ্রের সঙ্গে প্রথমে যখন আমরা প্রধান আচার্য্যের গৃহে গমন করিলাম, তখন সেই দোষে গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইলাম, তিনি বহুদিনের জন্তে আমরা অন্নকাপের জন্তে। আজ ব্রাহ্মসমাজে কত উপাসিকার সমাগম, এই সমস্ত যখন ভাবিয়া দেখি তখন এ মণ্ডলীর প্রতি সর্জনশক্তিমানের আশাতীত আশীর্বাদ উপলব্ধি করি। আমরা তখনকার যুবক, এখনকার প্রাচীন, কিন্তু যুবক প্রাচীন কাহার প্রতি আজ পরমেশ্বরের অপার করুণা না দেখিতেছি? এই সত্তর বৎসরের ইতিহাসে সময়ে সময়ে যে বিরোধ বিচ্ছেদ সংঘটিত হইবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি, বিরোধ বিচ্ছেদ এত পরিমাণে মিটিয়া যায় এই আশ্চর্য্য। অদ্যকার শুভদিনে এস পরম্পরের নিকট সরল চিত্তে ক্ষমা প্রার্থনা করি। (এই বলিয়া মাটির উপরে জাহ্নপাত করা।) জানিয়া না জানিয়া, ভাল ভাবিয়া কি বুঝিতে না পারিয়া, শত্রু কি मित्रের উপরে যে কোন অসন্তোষকর ব্যবহার করিয়াছি কি পাইয়াছি তাহার জন্ত সকলের ক্ষমা প্রার্থনা করি, এবং সকলকে ক্ষমা করি। এই ক্ষমার জলে ধোত হইয়া যেন মঙ্গলময় পরমেশ্বরের বিচারে ক্ষমার যোগ্য হই। (পুনরায় দণ্ডায়মান হইয়া) হে প্রিয়গণ, আমরা আদরের সহিত অদ্য স্বর্গীয় পবিত্রাদিগকে বরণ করিতেছি, এস সেই আদর বস্ত্রের সহিত জীবিতদিগকেও বরণ করি ও শ্রদ্ধা সন্মম করি। জরা বার্ককা পীড়িত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ হইতে, আর মণ্ডলীর ক্ষুদ্রতম কনিষ্ঠতম ভ্রাতা পর্য্যন্ত, এ মন্দিরের এবং অল্প মন্দিরের সমস্ত

উপাসকগণকে, এই সমাজের এবং অস্ত্র সমাজের সমুদায় একেশ্বরবাদী প্রার্থী ও প্রার্থিনীদিগকে হৃদয়ের সহিত শ্রদ্ধা সম্ভাব উপহার দি। আমরা যদি মৃতদিগকে স্বীকার করি, আর জীবিতদিগকে অস্বীকার করি, তাহা হইলে মৃত ও জীবিত উভয়ের জীবন্ত জৈবর যিনি তাঁহাকে অস্বীকার করা হইল, অদ্য যেন সে অপরাধ কাহারো প্রতি না অশে। আমাদের জীবনে বন্ধ ও সহযোগীদিগের দ্বারা এই ধর্মের কত প্রচার, বিস্তার ও ব্যাখ্যা প্রত্যক্ষ করিলাম। সিন্ধুদেশ, পঞ্জাব, দাক্ষিণাত্য, মাল্লান, সিংহল চট্টগ্রাম, তিমালয় এই আধ্যাত্মিক ধর্ম কোথায় না প্রচারিত হইল। সিংহনাদে আমাদের প্রিয় আচার্য্য ইংলণ্ডরাজ্যে আমাদের ধর্মবিশ্বাস বিস্তৃত করিলেন; তাঁর পরবর্তী আর একজন লোক তৎপরে ইউরোপ আমেরিকা, জাপান, চীন পৃথিবীর নানা ভূভাগে এই ধর্মনিশান হস্তে লইয়া ভ্রমণ করিল। কেহ বা হিন্দু ধর্মের বিশেষ আলোচনা করিয়া, কেহ বা মুসলমান ধর্মের, কেহ বা জগদ্বাপী খ্রীষ্টধর্মের ব্যাখ্যা আলোচনা করিয়া যুগধর্মবিধানের সার্বভৌমিক মর্যাদা সংস্থাপন করিলেন। কেহ কেহ বা বিদ্যার আলোচনার আপনাদিগকে অসমর্থ বোধ করিয়া দীনতা ও প্রেমের সহিত এই প্রকারে মণ্ডলীর সেবা করিলেন যে আমরা তাহা ভুলিতে পারি না। কেহ বা পুস্তক ও পত্রিকা লিখিলেন, কেহ বা পর্গাটন ও সমাজ স্থাপন করিলেন, কেহ বা বক্তৃতা উপাসনা ও অনুষ্ঠান করিলেন, নানা ব্যক্তি নানা প্রকারে এই সমস্ত বংশের মধ্যে ব্রত পালন করিয়া আমাদের শ্রদ্ধাভাজন হইলেন। তাঁহাদের সকলের মস্তকে আজ স্বর্গ হইতে পুষ্প চন্দন, বর্ষিত হইল। এ তো গেল অতীত কালের কথা, এখন ভবিষ্যতের পূর্বাভাস কি? অদ্যকার মিলন কি ভবিষ্যতের সম্ভাব্য উত্তেজনার ভিতরে টিকিবে? অনাকার ধর্মভাব কি সংবৎসর কালের পরীক্ষার ভিতরে উন্নতি লাভ করিবে? এ বিষয়ে কোন সংশয় হয় না, যদি ভবিষ্যতে সেই সমস্ত ধর্মসাধন অক্ষুণ্ণভাবে রক্ষা করি অতীত জীবনে যাহা অবলম্বন করিয়াছি। প্রথম কথা অধ্যাত্ম জীবন। যদি যোগ ভক্তির, পেম বৈরাগ্যের, ধ্যান প্রার্থনার প্রতি অনবরত থাকে, যদি ভাবময় জ্ঞানময় শক্তিময় পদধর্মের সহিত দৈনন্দিক সন্দর্শন ও সম্ভাষণ সমান থাকে, আমাদের মনঃ নিশ্চিত। কিন্তু যদি ধর্মভাবের অপেক্ষা ধর্মোদ্ভব অধিক হয় যার চিত্র এখন দেখা যাইতেছে, যদি উপাসনা কেবল বিদ্যি ব্যবস্থার বিষয় হয় ও মৌখিক আকার ধারণ করে, উৎকট বিচারে নিগূহীত হয়, তাহা হইলে ঘোর অমঙ্গল। দ্বিতীয় কথা—অসম্প্রদায়িক ধর্ম। আমরা এই পবিত্র নববিধান ধর্মে বিশ্বাস করি বলিয়া, যাহারা আমাদের সকল মতে সায না দেয়, সকল কথা স্বীকার না করে, কিন্তু অথচ যাহারা একমাত্র নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক তাহাদিগকে কি দৃষ্টিতে সহিত বর্জন করিতে পারি? আমাদের অবলম্বিত ধর্মে পূর্ববিশ্বাস রাখিব, তথাপি সকল জাতীয় ব্রাহ্মদিগের প্রতি এবং সকল জাতীয় ঈশ্বরভক্তদিগের প্রতি সম্মান শ্রদ্ধা ও ভালবাসা

রাখিতে হইবে, ইহাতে ক্রটি হইলে বিধানধর্মকে ক্রটিগ্রস্ত করা হইল।

তৃতীয় কথা—অত্যন্ত গুরুতর কথা। নীতি চরিত্রের উপরে যেন ধর্মজীবন সংস্থাপিত থাকে, নতুবা সকলই ব্যর্থ। ত্যাহ, সত্যতা, যথার্থ্য, শরীরের শুচি, অস্ত্রের নিষ্কলতা, পরস্পরের সম্বন্ধবিষয়ে পবিত্রতা, সাবধান ইহাতে যেন কখনও কলঙ্ক স্পর্শ না হয়। আমাদের উপাসকগণ, প্রচারকগণ, সাধকগণ, ও সেবকগণ সকলেই সর্বগুণসম্পন্ন নহেন, ও সমানগুণসম্পন্নও নহেন। কিন্তু নীতি, সদাচার, সত্যকথন, ধর্মবিদ্যি অনুসারে ব্যবহার সকলেরই পক্ষে সমানভাবে অবলম্বনীয়। নীতি অনোত্তিতে, সত্য অসত্যে, পুণ্য ও অপবিত্রতায় কখনই মিলন সম্ভব ও স্থায়ী হইতে পারে না। এই প্রকার ধর্মজীবনের জ্ঞান নতুন কোন আদর্শের প্রয়োজন, আমি বলি সে আদর্শ ঈশ্বর সম্মান জ্ঞান। অসংকোচে সকলকে এই জীবনালেখ্য গ্রহণ করিতে পরামর্শ দি। এখন অবশেষে মঙ্গলময় সিদ্ধিলাভ সকলকে আধ্যাত্ম জীবন দান করুন, উদার ও সরল হৃদয় করুন, নীতিমান ও শুদ্ধ চরিত্র করুন।

অনন্তর ত্রিযুক্ত ভাই দীননাথ মজুমদার উপদেশ ও প্রার্থন দ্বারা প্রাতঃকালের উপাসনা সমাপন করেন। অপরাহ্ন ৫টার সময় আলবার্ট হলে উপাধ্যায় 'ঈশ্বর নিকটে কেশবের স্বর্ণ' বিষয়ে বক্তৃতা দেন। সেই বক্তৃতা'র সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

হে অনন্ত সত্যের প্রস্রবণ, তোমার শরণাপন্ন না হইলে প্রাণের অন্ধকার দূর হয় না। আমাদের সংশয় অন্ধকারতো তুমি জান। তুমি যদি আলোক হইয়া আমাদের পথিচালিত না কর, তবে সে সংশয় দূর হইবে কি প্রকারে? তোমারই রূপায় অনেক ব্যক্তি অদ্য অন্ধকার হইতে উদ্ধীর্ণ হইয়াছি, তাই সাহস আছে যে তুমি এবারও সমুদায় সংশয় দূর করিবে। রসনাকে তোমার ভাব উদ্ভাসিত কর, হৃদয়ের বিরক্ত সংস্কার অবরুদ্ধ কর। বাহ্য সত্য রসনা তাহাই বলুক, মন তাহাই চিন্তা করুক। হে ঈশ্বর, তুমি হৃদয়ে থাকিয়া আলোক দান কর, সত্য প্রকাশ কর, এই তব পাদপদ্মে বিনীত ভিক্ষা।

অদ্য যদিও শরীর অল্পস্থ তথাপি পূর্বে যখন বলা হইয়াছে যে "ঈশ্বর নিকটে কেশবের স্বর্ণ" এই বিষয়ে কিছু বলিব, তখন আর তাহা উপেক্ষা করা উচিত নহে। সর্বপ্রথমে দেখিতে হইতেছে, কেশব বাহাকে ধর্মপিতা বলিয়া সম্মম করিতেন তাঁহার সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ হইল কেন? এবং সেই বিচ্ছেদ ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে ক্ষতিকর হইয়াছিল কি না? কেশব বাহাকে এত শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন, বাহার সহিত তাঁহার এত প্রগাঢ় প্রীতিবন্ধন ছিল, বাহাকে তিনি ধর্মপিতা বলিয়া চিরদিন হৃদয়ে স্থান দিয়া ছিলেন, তাঁহার সহিত কেশবের বিচ্ছেদের মূল কারণ কি? সকলেই

জানেন আদিসমাজ খ্রীষ্টের অমূল্য নহেন। এমন কি কেশব যখন বিচ্ছেদের পর খ্রীষ্টের বিষয়ে বক্তৃতা দেন তত্ত্বাবোধিনী তখন বলিয়াছিলেন, ঈশা মূর্খ ছিলেন; শঙ্করাচার্য্য আদি পণ্ডিতদের কাছে তিনি দাঁড়াইতেই পারেন না; এমন কি আমাদের সমাজের প্রচারক কেশবচন্দ্রও তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ফলতঃ ঈশার প্রতি কেশবের এত শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল যে, যে সমাজে ঈশার এত অনাদর সে সমাজে তিনি থাকিতে পারিলেন না। ঈশার প্রতি এই অমুরাগনিবন্ধন আদিসমাজের সহিত তাঁহার বিচ্ছেদ ঘটিল। কেশবের যদি খ্রীষ্টের প্রতি এতই আদর তবে তিনি খ্রীষ্টসমাজে না গিয়া ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলেন কেন? কেবল ঈশ্বরের সহিত যোগযুক্ত হইবেন যদি তাঁহার এই ইচ্ছা ছিল, তবেই না কেন তিনি ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন? যদি আসিলেনই তবে কেন তিনি তাঁহার পরম ধর্মবন্ধু ধর্মপিতাকে তাগ করিলেন? অনেকে মনে করেন তিনি প্রচুর খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী ছিলেন; খ্রীষ্টেতেই তাঁহার চিন্তা নিমগ্ন ছিল। তিনি খ্রীষ্টের জন্য অনেক করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কি তাঁহার অত্যধিক যত্ন প্রকাশ পায় নাই? ধর্মপিতা বলেন, “রাজা রামমোহন রায় যাহা করিয়াছেন আমিও তাহাই করিতেছি;” ইহার অর্থ—রাজার ধর্ম বেদান্তমূলক ধর্ম ছিল। রাজার ধর্মবেদান্তমূলক তাহা আর কে না জানে, কিন্তু তাঁহার খ্রীষ্টের প্রতি অমুরাগই বা অল্প কিসে? রাজা খ্রীষ্টের মধ্যবর্ত্তির উদ্ধার কর্ত্ত্ব ইত্যাদি মত পোষণ করিতেন, খ্রীষ্টের শোণিতে উদ্ধার হওয়া যায় যদিও ইহা বিশ্বাস করিতেন না, তথাপি তিনি যাহাদের মধ্যবর্ত্তী হইলেন, তাহাদের সম্বন্ধে তিনি উপযুক্ত বলি হইলেন, জীবিতসময়ে শিক্ষা দিয়া মৃত্যু দ্বারা অপরের পাপক্ষমার জন্ত প্রার্থনা করিবার অধিকারী হইলেন, অপরে তদনুসরণে অমৃত্যু, প্রার্থনা এবং বাধ্যতার দ্বারা উদ্ধার হইতে পারে, ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন। খ্রীষ্টের ধর্মমত সম্বন্ধে রাজার বৈধমত ছিল না। তিনি খ্রীষ্টের সম্বন্ধে যে সকল মীমাংসা করিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিত Martineau প্রভৃতি তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব রাজা খ্রীষ্টের প্রতি অমুরাগী ছিলেন তাহার প্রমাণ অনেক আছে। ফলতঃ রাজার খ্রীষ্টসম্পর্কার মতগুলির আলোচনা করিলে মনে হয় না যে, কেশব সর্ব্বদা তাঁহার মতের বিরুদ্ধে কাঁড় করিয়াছিলেন।

সে যাহা হউক, এখন প্রকৃত বিষয়ে অনুসরণ করা যাউক। কেশব প্রার্থনাতে জীবন আরম্ভ করিয়াছিলেন; ক্রমে ক্রমে অমৃত্যু, পাপবোধ ইত্যাদি বস্তু তীক্ষ্ণ হইল, তখন তাঁহার প্রকৃতিতে নিহিত বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য জীবনের মূল উপাদান হইল। বিশ্বাস ও বিবেক খ্রীষ্টধর্মের মূল উপাদান। হিন্দুধর্মে যে বিবেক শব্দ আছে, উহা খ্রীষ্টধর্মের বিবেক সহ এক নহে; অথচ আনরা হিন্দুধর্মের বিবেকশব্দ গ্রহণ করিয়া তাহাকে খ্রীষ্টধর্মের বিবেকের সঙ্গে এক করিয়া লইয়াছি। এরূপ করিবার মূলে কেশবচন্দ্র রহিয়াছেন। বিশ্বাস ও বিবেক খ্রীষ্টধর্মের হইলেও বৈরাগ্য খ্রীষ্ট ও

হিন্দু উভয়ধর্মসাধারণ। কেশবের জীবনে বৈরাগ্য যদিও হিন্দু ধর্মের সহিত যোগ দেখাইয়া দেয়, তথাপি প্রথম জীবনে যে খ্রীষ্টধর্মের সহিত তাঁহার প্রগাঢ় যোগ তাহাতে সন্দেহ নাই। ‘Am I an inspired prophet’ বক্তৃতায় তিনি জন খ্রীষ্ট এবং পলের সহিত আপনাব জীবনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রদর্শন করিয়াছেন। ধর্মজীবনের প্রথম অভ্যুদয়ে প্রথমবয়সে তিন জনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এই তিন জন সমধিক পরিমাণে তাঁহার জীবনের উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। সর্ব্বাঙ্গে জনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়, তিনি বলেন ‘অমৃত্যু কর’ সেই কথা শুনিয়া তিনি অমৃত্যু হইলেন, তাঁহার জীবনে পাপবোধ প্রবৃত্ত হইল। জনের কাণ্ড শেষ হইলে খ্রীষ্টের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, তিনি বলিলেন ‘কল্যকার জন্য চিন্তা করিও না’ সেই কথার সঙ্গে সঙ্গে বৈরাগ্য তাঁহার হৃদয়কে অধিকার করিল। খ্রীষ্টের পর বৈরাগ্যিক জীবনের প্রারম্ভে পল বলিলেন, “যাহার পত্নী আছে সে যেন এইরূপ ভাবে জীবন যাপন করে যে পত্নী নাই।” তাই আবার বলিতেছি, খ্রীষ্টের সঙ্গে যোগে যদি আদিসমাজের সঙ্গে তাঁহার বিচ্ছেদ হইয়া থাকে, তবে তিনি প্রথমে কেন ব্রাহ্মসমাজে আসিলেন। তিনি মণ্ডলীর শীর্ষস্থানে খ্রীষ্টকে স্থাপন করিলেন এই কথা যাহারা মনে করেন তাহাদের ভুল বিশ্বাস। তিনি মণ্ডলীর শীর্ষস্থানে খ্রীষ্টকে বসান নাই, পবিত্রাত্মাকে বসাইয়াছেন। মণ্ডলীর শীর্ষস্থানে পবিত্রাত্মাকে বসাইয়া তিনি কি খ্রীষ্টের সহিত বিচ্ছিন্ন হইলেন? কখনই নহে। ঈশা আপনি বলিয়াছেন, আমি সব কথা বলিতে পারিলাম না, পবিত্রাত্মা আসিয়া সব বলিবেন। খ্রীষ্ট তাঁহার হৃদয়ভিত্তিক আর কাহাকেও করেন নাই, পবিত্রাত্মাকেই করিয়াছেন। পবিত্রাত্মাই তাঁহার মণ্ডলীর নেতা হইলেন পথপ্রদর্শক হইলেন, সহায় হইলেন শীর্ষস্থান হইলেন। সুতরাং কেশবচন্দ্র পবিত্রাত্মাকে আপনার জীবনের নেতা ও মণ্ডলীর শীর্ষস্থান করিয়া খ্রীষ্টেরই প্রকৃত ভাবের অনুসরণ করিলেন। • বর্ত্তমান

* “..... ‘I have yet many things to say unto you, but ye cannot bear them now.’ Who then was to reveal to an anxious and sinful world these ‘many things?’ The Holy Ghost, said Christ. Let us reverently bow, and say, Amen. The Living Spirit, coming down from the Father Himself, and speaking in His name, was to guide the disciples and the world ‘into all truths.’ To no earthly teacher, to no written record, are we referred for a fuller message of salvation. No apostle, however pure, no disciple, however wise, was named by Christ as his successor. In clear and unmistakable language he named the Holy Spirit as the future minister of his Church.....” “.....Let no Christian think it unchristian to believe that the Holy Spirit of God is the true and living head of Christ’s Church the source of all inspiration now and for ever, and thus from Him a fuller revelation of saving truth is yet to come than what has been vouchsafed to the world through Christ and recorded by the Evangelists.”—“Our Faith and Experiences.”

খ্রীষ্টসমাজ তাহা করে নাই, সুতরাং সে সমাজ তাঁহার চিত্তকে আকর্ষণ করিতে পারিল না। পবিত্রাত্মার অমুসরণের অর্থ ঈশ্বরের মতে ঈশ্বরের আজ্ঞার কাজ করা, সুতরাং তাহাই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র হইয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজে যখন তিনি তাঁহার আপনাব জীবনের মূলমন্ত্র নিহিত দেখিলেন, তখন তাহাতে যোগ দিবেন, ইহার আর বিচিহ্ন কি? কেশব ব্রাহ্মসমাজের সহিত যোগ দিলেন বলিয়া তাঁহার খ্রীষ্টের সহিত বিচ্ছেদ হইল না। কেন না খ্রীষ্টের প্রকৃত মণ্ডলীর মূল পবিত্রাত্মা, ব্রাহ্মসমাজের মূলও পবিত্রাত্মা, বা পরমাত্মা। সেই পবিত্রাত্মাই আমাদের ও প্রকৃত খ্রীষ্টশিষ্যগণের নেতা, পরিচালক এবং গুরু। কেশবের জীবনের ভিত্তিও বা; ব্রাহ্মসমাজের ভিত্তিও তাই। ঈশ্বরের বাণী শ্রবণ করিয়া তদনুসারে কাজ করাই কেশবের জীবনের মূল মন্ত্র; ঈশ্বারও জীবনের মূল মন্ত্র 'তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক'। ব্রাহ্মসমাজের মূলমন্ত্র এ ছাড়া আর কি হইতে পারে? অতএব কেশবযে ব্রাহ্মসমাজে নাম লিখাইবেন, আবার বলি, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? যতই তিনি ব্রাহ্মসমাজে মিশিলেন ততই তিনি খ্রীষ্টের নৈকট্য অমুভব করিতে লাগিলেন; কাজেই আদিসমাজের সঙ্গে তাঁহার বিচ্ছেদ অনিবার্য্য হইয়া উঠিল।

আদিসমাজ ত্যাগ করিয়া কিছুদিন পরেই তিনি Jesus Christ : Europe and Asia বক্তৃতা দিলেন। আমি তখন কলিকাতায় ছিলাম না, বিদেশে ছিলাম। লোকে বলাবলি করিতে লাগিল "তাঁহঁতে কেশব বাবু এত দিনে খ্রীষ্টান হইতে চলিলেন।" অনেকে জানিতে উৎসুক হইয়াছিলেন, "কেশব বাবু কবে বাপ্টাইজ হইবেন?" এ সময়ে আমি যেখানে ছিলাম, সাধু অঘোরনাথ সেখানে প্রচারার্থ গিয়াছিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করলাম ব্যাপার কি? জনসাধারণের মতামতও তাঁহাকে জানাইলাম। তিনি বলিলেন "লোকে কত কি বলে বনুক। আর কেশব বাবু যদি খ্রীষ্টানই হন, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজে কি?" কেশবচন্দ্র খ্রীষ্টকে একা দেখিতেন না, তাঁহার সঙ্গে সকল মহাজনকে গ্রথিত দেখিতেন। তাই খ্রীষ্টের বিষয়ে বক্তৃতার পরই Great Men এর সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। তিনি তখন ঈশ্বার সঙ্গে আরও অনেক মহাজনকে আনিয়া ফেলিলেন এবং ঈশ্বার সঙ্গে তাঁহাদের যে ঘনিষ্ঠ যোগ তাহাও বুঝাইয়া দিলেন; মহাজনগণের মধ্যে তাঁহার স্থান কোথায় তাহাও তিনি স্পষ্ট বলিলেন। মহাজনগণের কথা বলিতে গিয়া তিনি পবিত্রাত্মার কথা বলিতে ভুলেন নাই। মহাজনগণের সঙ্গে যে আমাদের গৌণ সম্বন্ধ, আর পবিত্রাত্মার সঙ্গে আমাদের মুখ্য সম্বন্ধ, ইহা তিনি সেখানে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। পর সময়ে তিনি যে পবিত্রাত্মাকে মণ্ডলীর শীর্ষস্থান দিয়াছিলেন তাহার মূল এখানেই দেখিতে পাওয়া যায়। ঈশাকে তিনি মধ্যবিন্দু বলিয়াছেন বটে, কিন্তু কোথাও তাঁহাকে শীর্ষস্থান প্রদান করেন নাই।

এখন দেখিতে হইতেছে, কোন বিষয়ে ঈশ্বার সহিত তাঁহার যোগ ছিল। 'নববিধানের প্রেরিতদের প্রতি নিবেদনে' তিনি

বলিয়াছেন "মহাবিশিষ্টা যেমন তাঁহার শিষ্যদিগকে নানা দিকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, আমি তোমাদিগকে তাঁহার তায় প্রেরণ করিতেছি না। তোমাদিগের সঙ্গে আমার সে সম্পর্ক নাই। আমি তোমাদের দলের একজন। তোমরা প্রেরিত মহাপুরুষদিগের প্রেরিত। তোমরা এবং আমি শাক্যপ্রেরিত, ঈশাপ্রেরিত, খ্রীগোরাঙ্গ-প্রেরিত এবং পৃথিবীর অন্যান্য মহাজনদিগের প্রেরিত। ... তাঁহার আমাদের পিতা পিতামহ। তাঁহাদের বংশে আমাদের জন্ম। তাঁহাদিগের ভাবে আমরা বিজ্ঞায়া। শাক্য, মুন্ডা, ঈশা, খ্রীগোরাঙ্গ প্রভৃতি সাধুদিগের বংশে তোমাদের জন্ম। ... আমি তোমাদিগকে প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিবার আগে সেই স্বর্গস্থ মহাপুরুষেরা তোমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন।" আমাদের নিয়োগপত্রের ভিতরে যখন এই সকল কথা লিখিত আছে; তখন আমরা সাধুমহাজনগণের অবমাননা করিতে পারি না। প্রাচীন ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে নববিধানের বিচ্ছেদ ঈশ্বরকে লইয়া নহে, সাধু মহাজনগণকে লইয়া। অল্পে অল্পে সকল সাধুমহাজন আসিয়া যখন কেশবের হৃদয়কে অধিকার করিলেন, তখন নববিধানের উদয় হইল। কিন্তু এ কথা মানিতে হইবে, কেশবের জীবন ঈশাতে আরম্ভ হইয়াছে। ঈশ্বার সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগের পূর্বে জন দি বাপ্টিষ্টের সঙ্গে তাঁহার যোগ হয়, তাঁহার পাপবোধ তীক্ষ্ণ করিয়া দেয়। এই পাপবোধের সঙ্গে সঙ্গে যখন 'কলাকার জন্ত চিন্তা করিও না' ঈশ্বার এই উপদেশ সংস্কৃত হইল, তখন তাঁহাতে নৈরাগ্য বিশেষ আকার ধারণ করিল। এসকল হইল কিরূপে? বাইবেল পাঠে। তিনি যেরূপ ভাবে বাইবেল পাঠ করিতেন অথ কেহ সেরূপ ভাবে উহা পাঠ করেন না। বাইবেল তাঁহার নিকটে মৃত গ্রন্থ ছিল না, তিনি উহাতে কেবল জীবন্ত বাক্য সকল পাঠ করিতেন না; যাহাদের মুখের সেই সকল বাক্য পাঠকালে তিনি তাঁহাদিগের সাদৃশ্য উপলব্ধি করিতেন। যিনি এরূপ ভাবে বাইবেল পাঠ করিতেন তাঁহার জীবনে জন, ঈশা ও পল প্রভাব বিস্তার করিতেন, ইহা আর বিচিহ্ন কি? ঈশ্বার নিকট তাঁর ঋণ কি Asia's message to Europe নামক বক্তৃতায় স্পষ্ট ব্যক্ত হইয়াছে। সেই বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছেন "নূতন আত্মা, নূতন দেহ, খ্রীষ্টোপরি নিশ্চিত হইয়াছে। আমার সকল দেহে, আমার সকল অন্তরে আমি ঈশাকে দর্শন করি। আমার নিকটে তিনি আর নত নহেন, আমি পলের সঙ্গে বলি, 'আমাব পক্ষে ঈশাও যা জীবনধারণও তা।' এই বক্তৃতার পর আমি এ কথার অর্থ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তাহাতে তিনি আর কিছু না বলিয়া নিজ হস্ত প্রসারণ করিয়া বলিলেন, এ হাত আমার নহে ঈশ্বার হাত। ফলতঃ তিনি ঈশ্বার সহিত একাত্মা হইয়াছিলেন। যখন তিনি ঈশ্বার সহিত একাত্মা হইলেন তখন তিনি আপনাকে ধন্ত মনে করিলেন।

ঈশ্বার কথায় কেশবের কত দূর বিশ্বাস, একটা কথায় সকলে বুঝিবেন। পিটারকে সাধোদান করিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন,

“তোমার হাতে স্বর্গের চাবি ; আমরা জীষ্টাননামধারী নয় বলিয়া কি তুমি আমাদের ছায়া খুলিয়া দিবে না ?” তিনি জানিতেন ঈশ্বর সঙ্গে দেখা না হইলে বিধানে যাহা কিছু প্রয়োজন তাহা হইবে না। কেন না ঈশাকে না মানিলে সমুদয় লোককে এক করা কঠিন হইবে। সকল সাধু মহাজন সকল নরনারীকে এক করিতে হইলে ঈশা যে অবতারবাদ মানিতেন তাই মানা আবশ্যক, কেশব ইহা বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন।* তিনি হিন্দুগণের অবতারবাদের স্থলে ঈশার অবতারবাদ, ঈশ্বর ও মানব, মানব ও মানবে যোগসাধনের জন্ত, গ্রহণ করিলেন। হিন্দুর অবতারবাদে স্বয়ং ঈশ্বর অবতরণ করেন মানুষ আর মানুষ থাকে না। ঈশার অবতারবাদে ঈশ্বর ও মানুষে একত্ব হয়, ঈশ্বর ঈশ্বর থাকেন, মানুষ মানুষ থাকে। মানুষ মানুষ থাকিয়া একত্ব হয় কিরূপে ? পুত্রত্বে। ঈশ্বর পিতা, মানুষ ঈশ্বরের পুত্র, মানুষ যখন পবিত্রাত্মার প্রভাবে সকল বিরোধী ভাব পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ ঈশ্বরের ইচ্ছানুবর্তী হয়, তখন সে পুত্র হইয়া পিতা ঈশ্বরের সহিত এক হয়। বাইবেলে পবিত্রাত্মা হইতে ঈশার জন্ম কেন নিষিদ্ধ হইল ? পবিত্রাত্মার প্রভাবে আজন্ম ঈশাতে ঈশ্বরের বিরোধী ভাব ছিল না, তিনি জন্ম হইতে ঈশ্বরের পুত্র ছিলেন ইহাই দেখাইবার জন্ত। জলাভিয়েকের পর ঈশা পবিত্রাত্মা কর্তৃক অরণ্যনীতে নীত হইলেন, সেখানে পবিত্রাত্মার প্রভাবে পাপা-সুরকে পরাভব করিলেন, ইহা আর কে না জানে ? সেই পবিত্রাত্মার প্রভাবে তিনি জীবনে বিচিত্র অদ্ভুত কার্য সকল সম্পাদন করিলেন, ইহা তিনি আপনার মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। যখন যিহুদিগণ তাঁতাকে বলিল, তিনি হুত দিয়া হুত ছাড়াইতেছেন তখন তিনি কি বলিলেন ? পুত্রের বিরোধে অপরাধ করিলে তাহার ক্ষমা আছে, পবিত্রাত্মার বিরোধে অপরাধ করিলে তাহার ক্ষমা নাই। তিনি পবিত্রাত্মার প্রভাবে যে সকল কার্য করিতেছেন তাহাতে পবিত্রাত্মার প্রভাব না দেখিয়া ভূতের কিম্বা বিধাস করাতে যিহুদিগণের পবিত্রাত্মার বিরোধে অপরাধ করা হইয়াছে।

ঈশা পবিত্রাত্মা ও পিতাতে কোন ভেদ করিতেন না। আপ-

নার ভিতরে পবিত্রাত্মার কার্যকে পিতারই কার্য বলিয়া গ্রহণ করিতেন। ব্রাহ্মসমাজও, পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মা ও ব্রহ্ম ভিন্ন নছেন, ইহা বিশ্বাস করিয়া থাকেন। ব্রাহ্মসমাজে যাহারা অন্তরে পবিত্রাত্মার প্রভাব প্রত্যক্ষ করিলেন, তাঁহারা আপনাদিগকে পুত্র বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। ‘যে সকল লোক পবিত্রাত্মা কর্তৃক পরিচালিত হয় তাহারা ঈশ্বরের পুত্র’ এ কথার অর্থ কি ব্রাহ্মসমাজ তখন বুঝিতে সমর্থ হইলেন। কেবল বুঝিতে পারিলেন তাহা নহে, পুত্রত্বে ঈশ্বরের সহিত সকল মানবজাতির সহিত যোগ জদয়ঙ্গম করিলেন।

এখন দেখিতে হইতেছে, কেশব এই পুত্রত্বে যোগ কোথায় দেখিতে পাইলেন ? তিনি ঈশাতে পুত্রত্ব দেখিলেন। ঈশার পূর্বে এবং পরে অনেক সাধু মহাজন আসিয়াছেন, তাঁহাদের কেহ আপনাকে ঈশ্বরপুত্র বলিয়া জনসম্মুখীন উপস্থিত করেন নাই। হিন্দুগণেরতো কথাই নাই, যিহুদিগণের মধ্যেও ‘আমি এবং পিতা এক’ ঈশা ভিন্ন অপর আর কেহ এ কথা বলেন নাই, যদি বলিতেন যিহুদিগণ কখন তাঁহাকে বধ করিতে উদ্যত হইত না। ‘আমি এবং পিতা এক’ এ কথার অর্থ ‘আমি ঈশ্বরের পুত্র’ যিহুদিগণকে তিনি বুঝাইলেন, অথচ তাহাদের চৈতন্য হইল না। তিনি ক্রুশে জীবন নিহত হইতে দিয়া তাঁহার পুত্র ও পিতার সহিত একত্ব সপ্রমাণ করিলেন। ক্রুশে শোণিতদানের অর্থ নিজের ইচ্ছাকে বলি দিয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হওয়া। এই অধীনতাতেই পুত্রত্ব। যখন কেশব ঈশাকে মধ্যবিন্দু (Central figure) বলিলেন, তখন তিনি পুত্রত্বে সকলের মিলন, ইহাই ঘোষণা করিলেন। তিনি এই বিষয়টি নানাস্থানে নানাভাবে বলিয়াছেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে, ঈশা সকলের সংযোগ স্থল। আমি যে পথে বাই না কেন, অস্ত্রে যখন আমার নিজের ইচ্ছা কিছুই থাকিবে না সমুদয় ঈশ্বরের ইচ্ছাতে মিলিত হইবে, তখন আমার ঈশ্বরের সঙ্গে তনয়ত্বে মিলন হইবে, এ যোগ আর হিন্দুযোগ, এক নহে। পাপী তাপী সাধু অসাধু, আপামরসাধারণ সকলের সঙ্গে ব্রহ্মতে যোগ হিন্দু-যোগ ; ঈশার যোগ পিতা ও পুত্রত্বে যোগ। পাপ বাসনা ছাড়িয়া যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছাপালনে প্রবৃত্ত, তাহারাই কেবল এ যোগে অধিকারী। তিনি বলিয়াছিলেন, ‘কে আমার মাতা, কে আমার ভ্রাতা, কে আমার ভগিনী ? যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছানুসারে কাজ করে তাহারাই আমার মাতা ভ্রাতা ভগিনী।’ কেবল ঈশাকে প্রভু প্রভু বলিলেও হইবে না ; ঈশ্বরের ইচ্ছামত কাজ করিতে হইবে। সাধুতে ও অসাধুতে ব্রহ্মদর্শন হইতে পারে, কিন্তু সাধুতে অসাধুতে মিলন হয় কি ? অদর্শ্য অনীতিতে মানুষ মিলিতে পারে না। ঈশা জানিতেন, মানুষ এক হতে পারে না, যদি পুণাত্মিতে মিলন না হয়। সমস্ত নরনারীর একাত্মা হওয়া পুণাত্মি ছাড়া হইতে পারে না। সমুদয় মানুষের জন্য ঈশা প্রাণ দিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলে অন্যরূপ লোক হইতে পারিতেন ; দল বল লইয়া পৃথিবীর রাজ্য স্থাপন করিতে পারিতেন ; কিন্তু তাহা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না, তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল পুত্র হইয়া পিতার ইচ্ছা

* “.....যিহুদিগণের মধ্যে ভক্ত পালন এবং ভূত দমন করিবার জন্য ঈশ্বর স্বয়ং সমুদয়র আকারে অবতার হন ; খ্রীষ্ট যখাদলখী ইউরোপ খণ্ডের নহে, অপি খ্রীষ্ট মধ্যে ঈশ্বর পুত্ররূপে অবতরণ। ... মনুষ্যই কেবল ঈশ্বরের সম্মুখীন ; কেন না মনুষ্যের স্বভাবে ঈশ্বরের স্বভাব প্রতিবিম্বিত। পৃথিবীতে নরপ্রাণের ঈশ্বরত্বের নহি ঈশা এই তনয়ত্বমত প্রকাশ করেন। প্রত্যেক মনুষ্য ঈশ্বরের তনয় এই স্বর্গীয় সভ্য ঈশা আপনার রক্ত ও প্রাণ দিয়া জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন।.....পুত্রকে পিতা বলিও না, ভগবান ভগবান বলিও না, অথবা জীবকে ভগবানের অবতারও বলিও না, কিন্তু জীবাত্মাকে ভগবানের পুত্র বল। পিতা পুত্র নহেন, ভগবান ভক্ত নহেন, অথচ পিতা পুত্র ভগবান ভক্তে ঐক্য এবং স্বভাব ও প্রেমের অভেদ আছে, ইহা মানিলেই প্রকৃত অবতারবাদ নানা হইল। এই পিতাপুত্রের ঐক্যবাদে অবতারবাদের যথার্থ অর্থ।” —সে, নি, অবতারবাদ ; ১৬ই আষাঢ় ১৮০৩ শক।

পালন করা। পুত্র হইয়া পিতার সঙ্গে বোগ তাঁহার জীবনের এক-
মাত্র উদ্দেশ্য ছিল। এই বোগ সকলের প্রাণ্য; কিন্তু কেমন করিয়া
হয়? ঈশা আমার ভিতরে বাস করিতেছেন ইহা যদি না বুঝিতে
পারি, তবে কখনও ইহা লাভ করিতে পারি না, এক্ষণে সাধন
হয় না। ঈশা মধ্যবর্তী ইহা স্বীকার করিতেই চাইবে; কেন না
পুত্রকে বিনা ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যায় না, পিতার ইচ্ছাপালনার্থ
জীবনবিসর্জনরূপ ঈশার শোণিত যদি আমার ভিতরে প্রবেশ
করে, পরিগ্রহণ পাইবই পাইব, ইহা নিশ্চয়। ঈশার সে শোণিত
বিনা পাপযোত হইবে কি প্রকারে, পুত্রের সঙ্গ এক হইয়া পিতার
সঙ্গে এক হইব কি প্রকারে? তাই বলি পুত্রকে মধ্যবর্তী বলাতে
কোন ক্ষতি হয় না। জ্ঞানী, ভক্ত, সাধক যোগী সকলেরই যোগ-
সিদ্ধি পুত্রকে। পুত্রকে গিয়া আর কিছুতেই ঈশ্বর সহ একত্বের সম্ভা-
বনা নাই। যিনি জ্ঞানী তিনি অজ্ঞানতাগুলিকে পরিহার করিয়া
সত্য বস্তু ধারণ করেন, সেই সত্যের অনুসরণ করিয়া কার্য্য করেন,
অবিদ্যাঘটিত বিষয়গুলিকে বলিদান করেন। এ সকল করিয়া
কি হইল? ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুবর্তন করা হইল। বাই জ্ঞানীর
এইরূপে নিজ ইচ্ছা তিরোহিত হইয়া ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীনতা
উপস্থিত হইল, অমনি তাঁহার পুত্রকে সিদ্ধ হইল, স্মৃতরাং ঈশার
সঙ্গে এক হইয়া তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইলেন। সিদ্ধ,
সাধক, ভক্ত, যোগী, সকলেই এইরূপে একত্ব লাভ করেন।
দূর হইতে ব্রহ্মদর্শন, অথবা ব্রহ্মের মহত্ত্ব দর্শন করিয়া আত্মবিস্মৃতি,
ইহা কিছু অতিরিক্ত বোগ নহে। অতিরিক্ত ব্রহ্মযোগ কেবল
পুত্রের সঙ্গে একত্ব হইলে হয়, পুত্র হইলে হয়। আমাদের
দেশে ধর্মোপদেশী বতগুলি অবতার আছেন, তাঁহাদিগকে পুত্র
বলিতে পারি, কেন না তাঁহারা আপন ইচ্ছা হারাইয়া তবে
ঈশ্বর সহ অতিরিক্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের সকলের একত্ব পুত্রের
ভূমিতে, স্মৃতরাং ঈশা মধ্যবিন্দু (Central figure) হইলেন
এবং কেশব তাহাই বলিয়াছেন। বাস্তবিক এই পুত্রকে সকলেরই
একত্ব। নানক, চৈতন্য প্রভৃতি সকলেই ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন
ছিলেন, স্মৃতরাং ঈশ্বরের সহিত পরম্পরের সহিত তাঁহাদিগের
পুত্রকে একত্ব ছিল, ইহা কে আর অস্বীকার করিবে? ফলতঃ
ইহাতেই সকলের মিলন। ঈশাকে ছাড়িলে—পুত্রকে ছাড়িলে
কাহারও সহিত বোগ হয় না। ঈশাই সকল মহাজনদিগের
প্রধান মিলনের ভূমি। কেশব মহাজনগণের মধ্যে ঈশাকে
প্রধান স্থান এই অন্তই দিয়াছেন।

যখন ঈশার সঙ্গে কেশবের যোগ হইল, তখন ক্রমে ক্রমে
অসংখ্য মহাজনগণও আসিলেন। চৈতন্য আসিলেন কোন্
সময়ে? বিশ্বাস এবং বিবেক লইয়া কেশবচন্দ্র প্রথমে জীবন
আরম্ভ করিলেন। ক্রমে যখন ভক্তির উদয় হইল, তখন খোল
আনিলেন, কীর্তন আরম্ভ হইল, চৈতন্যের সমাগম হইল; ভক্তির
শ্রোতে দেশ ভাসিয়া গেল। তিনি বিশ্বাস এবং বিবেক লইয়া
জীবনারম্ভ করিলেন বটে, কিন্তু বাই দেখিলেন ক্রমে ক্রমে দ্বন্দ্ব

কঠোর হইয়া বাইতেছে, অমনি ভক্তির দিকে তাঁহার মনের টান
পড়িল। যখন ভক্তি আসিল তখন আর তিনি কঠিনদ্বন্দ্ব থাকিতে
পারিলেন না, ক্রমে ক্রমে সর্কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দ্বন্দ্ব কোমল
হইতে লাগিল। এই জন্য কেশব বলিয়াছিলেন “আমার জীবন
খুব আশাশ্রয়, কারণ শুদ্ধতার আরম্ভ করিয়া ক্রমে সরস হইয়া
গেল।” এই ভক্তি আবার যোগ না হইলে স্থায়ী হইতে
পারে না; স্মৃতরাং যোগে তাঁহার প্রযুক্তি হইল। যখন যোগে
তিনি সিদ্ধকাম হইলেন, তখন তাঁহার এই দুঃখ হইল যে,
ভক্তি যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, যোগ তেমন চারিদিকে
ছড়াইয়া পড়িল না। যোগ ও ভক্তি তাঁহাতে কোথা হইতে
আসিল, তৎসম্বন্ধে তিনি আপনি বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের প্রতি
যে বিশ্বাস ছিল তাহারই অঙ্কুর হইতে যোগ হইল; যে অল্প প্রেমের
ভাব জীবনে ছিল, তাহাই প্রগল্ভা ভক্তির আকার ধারণ
করিল।” ভক্তি ও যোগ যখন তাঁহাতে উপস্থিত হইল তখন
তাঁহার কি অবস্থা হইল তৎসম্বন্ধে আপনি তিনি বলিয়াছেন,
“আমি ছিলাম খুব কর্ম্মী, ক্রমে যোগের পাহাড়ে উঠে বাগানে
বেড়াইতেছি। এখন আর বুঝিতে পারি না, আমার জীবনে
যোগ অধিক কি কর্ম্ম অধিক, বিবেকের প্রভাব অধিক না
মৃদঙ্গ বাজাইয়া ভক্তিতে আনন্দ অধিক।” এই যোগ ও ভক্তি
কলুটোলার গৃহে অবস্থান কালে তাঁহাতে উপস্থিত হয়। যখন
তিনি যোগ ও ভক্তির উপদেশ দিতে আদেশ পান, তখন তাঁহার
প্রাণ কম্পিত হয়, কিন্তু ঈশ্বর এ বিষয়ে তাঁহার সহায় হইবেন,
এই আশাবচন শুনিয়া তিনি যোগভক্তির উপদেশদিতে প্রযুক্ত হন।
তখন কলুটোলার গৃহে কুটীরে বহুস্তে রন্ধন করিয়া ভোজন করি-
তেন। রন্ধনের সময় ভাগবতের ১১শ স্কন্ধ স্বয়ং পাঠ করিতেন,
সঙ্গে সঙ্গে যোগভক্তিবিসয়ক উপদেশ দিতেন। সেই সময়ে
যোগাচার্য্য ত্রীকৃষ্ণের সহিত তাঁহার যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিবন্ধ হইয়াছে
তাহা বুঝিতে পারি নাই। এক দিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম
“ঈশা চৈতন্য প্রভৃতি সকলকেই আনিলেন, কৃষ্ণকে আনিলেন
না কেন? তিনি বলিলেন “কৃষ্ণকে সকলে চেনে না; তাঁহাকে
যে রূপ চরিত্রের লোক লোকে মনে করে, তিনি সেরূপ নহেন।
এসময়ে কৃষ্ণকে আনিলে ব্রাহ্মসমাজ ডুবিবে।” • আমি আগে

• “... চৈতন্য বৈষ্ণবধর্ম্মের স্রষ্টা নহেন, চৈতন্য প্রেমধর্ম্মের
আদি প্রচারক নহেন, তিনি প্রেমধর্ম্মের একজন প্রধান সংস্কারক।
তিনি প্রেমধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া প্রেমধর্ম্ম পূর্ণ করিলেন। যখন
ভারতবর্ষে রাধাকৃষ্ণের প্রেমের নামে অত্যন্ত ঘৃণিত ও কদর্য্য ভাব
ও ব্যবহার সকল বৈষ্ণবসমাজে প্রকাশিত হইল, সেই সময়ে
শ্রীচৈতন্যদেবের আবির্ভাব। চৈতন্যদেব প্রেমধর্ম্মের ভিতরে
বৈরাগ্য স্থাপন করিলেন। নরের প্রতি নারীর প্রেম এবং নারীর
প্রতি নরের প্রেমকে তিনি বিতর্ক করিলেন। “—সে, নি, এক
আধারে নরনারীর প্রকৃতি, ১৮ই আশ্বিন ১৮০২ শক।

Chaitanya upreared his system of reformed Vaishna-
vism upon the already existing basis laid by Krishna
many centuries back. Yet there is some difference

কোন মহাজনকে চিনিতাম না। আমার মধ্যে মহাজন চেনা কেশবের দ্বারাই হইয়াছিল। আমি প্রথমে ঈশার বিষয়ী ছিলাম। তাঁহাকে কুৎসিত চরিত্রের লোক বলিয়াই জানিতাম। True Faith পাঠ করিয়া আমার পরিবর্তন হইল। True Faith পড়িয়াই ঈশাকে বুঝিলাম, বাইবেল বুঝিতে পারিলাম। সুতরাং আমার ঈশাকে চেনা কেশবের মধ্য দিয়া। ঈশা দূরের কথা, গৌরান্বিত্যাদি বাঁহারা দূরের লোক তাঁহাদের প্রতিও আমার তত ভক্তি ছিল না। যদিও আমি ইতঃপূর্বে ভাগবত পড়িয়া ছিলাম, বাল্যকালে গীতা অধ্যয়নে যদিও আমার বিশ্বাসের পরিবর্তন হইয়াছিল, তথাপি কৃষ্ণাধার প্রতি আমার যুগা ছিল, কৃষ্ণের বিত্ত্ব চরিত্রতার উপরে আমি বিশ্বাস করিতে পারি নাই। কেশবচন্দ্র কৃষ্ণের কথা বলার পরে, তবে ভাগবত দ্বিতীয় বার পড়িয়া আমি তাঁহার চরিত্রের শুদ্ধতা বুঝিয়াছি। সুতরাং এখানেও কেশবের সহায়তা কার্য করিয়াছে। জীবন-বেদে তিনি বলিয়াছেন, “খ্রীষ্টান হিন্দুতে পরস্পর আসক্ত হইতেছে, কৃষ্ণে খ্রীষ্টে মিলন হইতেছে।” তিনি যে বলিয়াছেন, “প্রথমে ইচ্ছা জন্মে নাই, নববিধানের সমস্ত একত্র গাঁথিব, পরে দেখি প্রকৃতির মধ্যে কে তাহাই করিতেছেন। কে জানিত ঈশাকে মানা উচিত? যখন দেখিলাম খ্রীগৌরান্বিত্যকে আদর না করিলে আমার চলিতেছে না, তখনই নবদীপে গেলাম; নবদীপ হইতে খ্রীগৌরান্বিত্যকে আনিয়া দ্বন্দ্বেরে বসাইলাম। বুদ্ধের আবশ্যক হইল, অমনই বুদ্ধতল হইতে বুদ্ধকে প্রাণের মধ্যে আনিলাম। কে জানিত তিনজনকে একত্র আনিতে হইবে? কে জানিত, ভগবান্ এইরূপে এক এক করিয়া আনিয়া তত্ত্বমণ্ডলী রচনা করিবেন?” এখানেও ঈশার সহিত তাঁহার বিরোধ নাই, তাঁহারই ভাবে পরিচালিত হইয়া তিনি পূর্ণতার দিকে গমন করিয়াছেন, কেন না তিনি আপনি বলিয়াছেন, “স্বদেশে মাতৃভূমির কল্যাণের জন্য ঈশ্বর যে নববিধান দিয়াছেন, ইহার অর্থ কেবল পূর্ণতা। এই পূর্ণতা মনের মধ্যে ছিল। মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, ঈশ্বরের মত পূর্ণ হও। বহুদিন হইতে স্বর্ণাক্ষরে এই উপদেশ মনে লেখা ছিল। মনে হইত, ঋণ ঋণ ভাব লইয়া থাকিব না।”

সকলে বলিবেন, কেশব যদি সকলের সঙ্গে একত্বলাভের ভূমি ঈশাকে বলিয়া থাকেন, তবে ঈশাকেই তিনি সর্বোৎসাহ করিলেন; অন্ত্যস্ত সাধুগণকে তিনি নিম্ন স্থান দিলেন। তিনি এ সম্বন্ধে বাস্তবিক কি মনে করিতেন, প্রেরিতবর্গের জন্য তিনি যে চারিটি

between the two systems which is noteworthy. Krishna figured as a lover in the sphere of religion and was often in the midst of female devotees who were fond of him. Chaitanya on the contrary, kept himself and his disciples clear of female company and influence. Krishna preached the religion of the world, of the politician and warrior; while Chaitanya inculcated and practised asceticism and went about as a missionary Vairagi.—“The Indian Mirror, January 28, 1877.”

ত্রয়ের ব্যবস্থা করেন, তদ্বারা ‘উদারতাব্রত’ তাহা প্রদর্শন করিবে :—“.....কুত্র সঙ্গীণ ভাব ত্যাগ কর। এই ঘরে ঈশা, মুখা, শাকা, গৌরান্বিত্যের সম্মান বাড়িল, এই যেন দেখা যায়। উদার হইয়া উদার ধর্ম পরিপোষণ কর; উদার ধর্মেতে পরিজ্ঞাপ প্রাপ্ত হইবার অভিলাষ কর। প্রেরিতগণ, কোন সত্য ছাড়িও না। এই উদ্দেশ্যে এক এক বিষয়ের বিশেষ ভাব গ্রহণ করিয়া প্রদর্শন করিবার জন্য বলা যাইতেছে। সকল দেবদেবীর ভাব সুরক্ষিত হইবে বিশেষ বিশেষ রক্ষকের দ্বারা। এক এক মূর্তির হাতে এক একটি রত্ন অর্পণ কর; এক এক ধর্ম-রাজ্য এক এক দেবকুমারের হস্তে ন্যস্ত কর। এক এক ভিন্ন ভাবের প্রতিনিধি এক এক জন বিশেষ ভাবে চিহ্নিত হইল। এক এক জন এক এক ধর্মের সমস্ত ভাব গ্রহণ ও বিতরণের ভার-গ্রস্ত হউন। দেখাইতে হইবে আমাদের বড়ীতে সমস্ত দেবদেবীর আদর, সমস্ত মিলিয়া একটি দেহ। এক এক প্রেরিত দ্বারা এক একটি অঙ্গের পূর্ণতা হইল, সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিলনে নববিধানে পূর্ণ ধর্ম প্রকাশিত।” এই ব্রতটি যখন প্রথম প্রচার হয়, তখনই স্বর্গ-গত কালীশঙ্কর দাস “গৌতম ও গৌরান্বিত্য” নামক প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে থাকেন। তাঁহার একরূপ করিবার অভিপ্রায় এই যে, তিনি আপনার জীবনের মূলে গৌতম ও গৌরান্বিত্যকে দেখিতে পাইয়া তাঁহাদের সহিত একতা সাধন করিয়া অন্ত সাধু মহাজন-গণের সঙ্গে ঈশ্বরেতে এক হইবেন। ফলতঃ কেশব যেমন ঈশাকে আপনার জীবনের মূলে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের ভিতরে সকলেই নিজ নিজ জীবনের মূলে যাঁহার যে মহাজনের সহিত ভাবের একতা আছে, তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া পুত্রস্বপ্ন ঈশ্বর ও অন্যান্য সাধুজন সহ একত্ব লাভ করিবেন, উদারতা ব্রতের ইহাই উদ্দেশ্য। আমাদের ধর্ম অনন্ত উন্নতির ধর্ম; কোথাও আবদ্ধ হইয়া থাকা আমাদের পক্ষে মৃত্যু। কেশব এতদন্যই এক ঈশাতে সন্তুষ্ট থাকিতে পারিলেন না, ঈশার পুত্রস্বপ্ন সকল সাধু মহাজন-গণকে বাঁধিলেন। একরূপে বাঁধিয়া তিনি কি সেই সেই সাধু মহাজন-গণের বিশেষ বিশেষ ভাবগুলিকে বিলোপ করিয়া ফেলিলেন? না। সে সকল ভাব প্রত্যাশিত বলিয়া পূর্বস্বপ্নে সেগুলির সরিবেশ করিয়া লইলেন। উদারতার ব্রত প্রতিষ্ঠিত করিয়া তিনি এই সত্যপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সকলেই নিজ নিজ ভাবানুসারে—চিত্তের গতি অনুসারে জীবন আরম্ভ করিবেন, কিন্তু তাহাতে আবদ্ধ থাকিতে পারিবেন না। সেই সকল ভাবমধ্যে পুত্রস্বপ্ন আছে দেখিয়া পুত্রস্বপ্ন ঈশ্বরের সহিত এক হইবেন। পুত্রস্বপ্ন এক হইলেই ঈশার সহিতও এক হওয়া হইল। কেশব আপনার জীবনে ঈশাতে অর্থাৎ পুত্রস্বপ্নে সকল সাধু মহাজনগণকে এবং তাঁহাদের অন্তঃগামি-গণকে এক করিয়াছিলেন, সুতরাং এক অবিভীর্ণ ঈশ্বরের ন্যায় এক অবিভীর্ণ মানব তাঁহাতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এক এক জন সাধু ভাবে ভাবান্বিত তাঁহার বহুগণ যখন অপর সকল সাধুকে আশ্রয় করিবেন, তখন কেশবের সহিত এক হইবেন, এই ভাবে কেশব

আপনাকে মধ্যবিন্দু বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই, কেন না এ ভাব তাঁহারই বিশেষ ভাব। ‘আমাদের বাড়ীতে সমস্ত দেব-দেবীরই আদর, সমস্ত মিলিয়া একটি দেহ। এক এক প্রেরিত দ্বারা এক একটি অঙ্গের পূর্ণতা হইল, সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মিলনে নববিধানে পূর্ণ ধর্ম প্রকাশিত।’—এ কথা কেশব নিরঙ্কর ও ব্যক্তিত্বের অভিমানের বিলোপই স্থাপন করিয়াছেন, কেন না এক দেহের অঙ্গ হইলে আর স্বাভাব্যের অভিমান থাকিতে পারে না, স্বাভাব্য আপনায় মুতাই প্রত্যক্ষ হয়। কেশব আপনাকে এবং বন্ধুবর্গকে সাধু মহাজনগণের প্রতিনিধি করিয়া কি তাঁহাদিগের অবমাননা করিলেন না, তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দিলেন না? এটি যোগের অর্থে ভাব, ইহাতে তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দেওয়া হইল না, পৃথিবীতে তাঁহাদিগের সাম্রাজ্য স্থাপন করা হইল। হটক এখানে তো কেশবের বিশেষ ভাবই প্রতিষ্ঠিত হইল; ঈশাতে সকলের মিলন রহিল কোথায়? কেশবচন্দ্র তবে ঈশাকে দূর করিয়া দিয়া সেখানে আপনাকে বসাইলেন? না, তিনি ঈশাকে বিদায় করিয়া দেন নাই, এক পিতা এক ভাই তিনি এইরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। হাঁ, খ্রীষ্ট একরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন বটে, কিন্তু হিন্দুধর্মের বিলোপ হইল, হিন্দুধর্মের বিলোপ হইল। না, তাহাও হয় নাই। সাধুতে যেমন অসাধুতে তেমনি ব্রহ্মদর্শন হিন্দুধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম কেবল সাধুতে ব্রহ্মদর্শন। কেশব হিন্দু ও খ্রীষ্ট যোগের বিরোধ এক পুত্রকেই বিলোপ করিয়াছেন। কেশব বলিলেন, সাধু অসাধু সকলেতে ব্রহ্ম আছেন, ইহা যেমন সত্য, তেমনি সাধু অসাধুতে পুত্র আছেন, ইহাও সত্য। সাধুতে পুত্র প্রকাশিত, অসাধুতে পুত্র প্রচ্ছন্ন। সাধু অসাধু উভয়েই ঈশ্বরের তনয়, সুতরাং আমরা বলিতে পারি প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশিত পুত্রকে তিনি হিন্দু ও খ্রীষ্ট উভয় যোগকে এক করিলেন। এখন সকলে দেখুন কেশবকেমন খ্রীষ্টের ঋণ পরিশোধ করিয়াছেন। খ্রীষ্টের নিকটে এখন কেবল কেশবের নহে, সমুদায় ব্রাহ্মসমাজের ঋণ। আমরা যদি এ ঋণ স্বীকার না করি তবে কেশবের প্রতি অত্যাচার করা হয়, ধর্মের প্রতিও অত্যাচারণ করা হয়। আমরাও ঈশার কাছে ঋণী। আমি নিজের কথা বলি, আমি হয়ত ঈশাকে না পাইলে কঠোরহৃদয় হইয়া থাকিতাম। শুধু ব্রহ্মব্রহ্ম বলিতাম যদি কেশব আমার সহায় না হইতেন। ‘আমি পিতাতে পিতা আমাতে, তোমরা আমাতে আমি তোমাদিগেতে’ খ্রীষ্টের এই যোগমন্ত্রের সঙ্গে যখন ‘আমরা সকলে ঈশ্বরেতে, ঈশ্বর আমাদের সকলেতে’ ‘সকলে আমাতে, আমি সকলেতে’ এই মন্ত্র সংযুক্ত হইল, তখন খ্রীষ্ট ও হিন্দু যোগের একত্রে নববিধানের নবযোগ পূর্ণাকার ধারণ করিল। † এই যোগমন্ত্রে যে আমি শব্দ আছে

উহা পুত্রের অর্থে, সুতরাং জীবের পুত্রত্বের হিন্দু খ্রীষ্ট যোগে একত্ব সাধিত হইল। তিনি একত্র বারংবার বলিয়াছেন পুত্রত্বের ভূমিতে না মিলিলে আমরা মিলিতে পারিব না। তাঁহার সে অনুরোধ আমাদের রক্ষা করা উচিত। যদি আমরা ঈশ্বরের কৃপার এবার মিলিত হইয়াছি, তবে সকলের ভিন্ন ভিন্ন ভাব এক করিয়া এক এক জীবনে যেন সকলের ভাব দেখাইতে পারিব। যদি এ কার্যে আমরা উদাসীন থাকি, আলস্য প্রকাশ করি, আমাদের ঘোর কলঙ্ক হইবে, আমাদের ধর্মভ্রষ্ট হইতে হইবে। অতএব যখন সকলে মিলিয়াছি, তখন বাহাতে যে ভাব আছে সেই ভাবের পরিণতিতে সমস্ত সাধুগণের সহিত মিলিত হইয়া ঈশ্বরে স্থিতি করিয়া আমরা যেন জীবন সার্থক করি, জীবনের পূর্ণতা সাধন করি।

বক্তৃতার পর ত্রিযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু এবং উমানাথ গুপ্ত কিছু কিছু বলেন। বক্তৃতা এবং ইঁহাদের বলাতে অধিক সময় অতিবাহিত হয়, অথচ শ্রোতৃবর্গ স্থিরভাবে সকল কথা শ্রবণ করেন, হহা নিরতিশয় আশ্চর্যের বিষয়।

১১ই মাস বৃহস্পতিবার। অদ্য শান্তিকুটীরে ব্রাহ্মিকাগণের উৎসব। উপাসনা স্থলে বহু মহিলা সমবেত হন। ত্রিযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার উপাসনার কার্য সম্পাদন করেন। তিনি যে উপদেশ দেন তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

নাভগণ, কন্যাগণ, তোমাদের আজ এই বলিবার আছে নিঃশব্দ হইতে শিক্ষা কর। নীরব হও, মোন হও, ধর্মমন্দিরের এই প্রকাণ্ড উপদেশ। জলে বড় কোলাহল। নদীও প্রবলবেগে কুলে করাঘাত করে। সমুদ্র উত্তেজিত হইয়া আফালন করে। কোন্ জল স্থির জান? সমুদ্রের কোন্ অংশ নিঃশব্দ জান? যে স্থান অতিশয় গভীর, গভীর স্থানে সমুদ্র নিঃশব্দ। মোমাছি ক্রমাগত ভেঁ ভেঁ করে, সে শব্দের বিরাম নাই। কখন মোমাছি নিঃশব্দ জান? যখন প্রক্ষুটিত শত দলের গভীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া মধু পান করে তখন শান্ত, নিঃশব্দ, তখন কেবল মধু পান করে। সহরে গোলমালের আর সীমা নাই। যে রাস্তার ঘাই চিংকার, আর আমাদের এ রাস্তার তাহার সঙ্গে জঞ্জালের গাড়ীর ভিড়। এ গোলমাল কখন যায়, আমাদের রাস্তা পর্যন্ত নীরব কখন? নিশীথ কালে যখন নগরবাসী সুশুপ্ত তখন সব শান্ত, কেহ নাই যে চিংকার করে। হে কল্যাণ, যখন ব্রহ্মরূপ গভীর জলধিতে তোমাদের ভাব চিন্তা ডুবিয়া গভীর হয় তখন প্রবৃত্তির কোলাহল কোথায়? কোলাহল মিটিয়া যায়, গভীর সিঁদুর জ্বার আমরা ইহা অন্যত্র দেখাইয়াছি। আরাধনা ধ্যান ও সাধারণ প্রার্থনা মধ্যে প্রধানতঃ হিন্দুযোগ, স্তোত্র, প্রবচনপাঠ ও বিশেষ প্রার্থনা মধ্যে খ্রীষ্টযোগ সহ হিন্দুযোগের মিলন সাধিত হয়।

* ‘তোমরা আমাতে, আমি তোমাদিগেতে’ ‘সকলে আমাতে আমি সকলেতে’ খ্রীষ্ট ও হিন্দুযোগের এখানে মিলন সাধকমাত্র প্রত্যক্ষ করিবেন।

† প্রতিদিনের উপাসনা মধ্যে এ সঙ্ঘের সাধন আছে।

তোমরাও মৌন হও। যখন তোমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া ধর্মকে অন্বেষণ করিয়া না পাও তখন তোমাদের কত শব্দ, কতই গোল বোগ; আর যাই সুপ্রসন্ন, সুপ্রসূতিত ব্রহ্মরূপ দর্শন হয়, যখন তোমাদের মন মধুমক্ষিকা তাঁহার প্রকাশশতদলে প্রকৃত জ্ঞান পান করে, তখন আর কথা থাকে না; সব নিঃশব্দ। শব্দের বোলে গান শুনাই অসম্ভব, কিন্তু গভীর বোগের সময় কোথার শব্দধ্বনি, কোথার সঙ্গীত। গভীর রাতি যেমন নিশ্চল, গভীর বোগ ভক্তিতে মগ্ন উপাসক তেমনই নিঃশব্দ। কিন্তু এই মৌনব্রত যেমন শব্দ এমন আর আমি কিছুই দেখি না। যখন ঘুমাইয়া পড় তখন যেমন শান্ত হও, যার মন তেমনই শান্ত মৌনী, পরমেশ্বর তাহাকেই নিজ বক্ষে স্থান দেন। এসব কথা যে বলিতেছি তাহার তাৎপর্য কি? আত্মসংবরণ, কথার সংযম, চিন্তার সংযম, শরীরের সংযম, এই সকল সংযম করিতে বলিতেছি। এই সংযমবিষয়ে সকল মহাত্ম্যগণ, সকল দেশের ঈশ্বরপরায়ণা নারীগণ দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। অগস্তিনের মাতা মণিকা—খ্রীষ্টজগতে এবং ব্রাহ্মজগতে যার গুণ গান করে, তিনি সকল দুঃখে কেবল ঈশ্বরের নিকট বোদন করিতেন ও প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার সন্তান অগস্তিন যে সময়ে কুচরিত্র হইয়া কালনাশন করিতেন, সে সময়ে তিনি পুত্রকে তাড়না না করিয়া কেবল তাঁর জন্ত মঙ্গলময়ের নিকটে যে আকুল প্রার্থনা করিয়াছিলেন তদ্বারা অগস্তিন ঈশ্বরপরায়ণ হইলেন। ঈশ্বরের নিকটে নীরবে বোদন কবিতো শিক্ষা কর, ঈশ্বরের নিকটে চেষ্টাও কেন? আমি জানি পুরুষ মানুষেরা খুব ঝগড়া করে, কিন্তু যদি স্ত্রীমণ্ডলীতে ঝগড়ার আগুন লাগে সে আগুন নিবিলেও কতকাল তাহার উত্তাপ থাকে। সকল পত্নী, ব্রাহ্মপত্নীও একথা বল সাক্ষ্য দিতেছে, এই চিংকারে ক্লান্ত হইয়া ঈশা অনিবেট পর্কতে পলায়ন করিলেন, ব্রহ্মচারিগণ হিমালয়ে লুক্কায়িত হন, এই জ্ঞান নদীরাঙ্গিলার শতীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে ছাড়িয়া খ্রীষ্টচৈতন্য নীলাচলে প্রস্থান করিলেন, আর ফিরিয়া আসিলেন না। আমাদের ধর্মে বলে সংসারকে বনে পরিণত কর। বেশ উপদেশ! এ ধর্ম সাধন করিতে কেবল তোমরাই বদ্ধ, আর মনে করিলে তোমরাই নিম্ন। তপস্বীকে তপস্তা করিতে দেওয়া যদি প্রয়োজন বোধ হয়, তোমাদের নিজের পক্ষে যদি শাস্তির প্রয়োজন হয়, যদি ব্রহ্মতীর্থে যাঠিতে ত্রুটি হইয়া থাকে, সকলে প্রাতঃসন্ধ্যা কিছুদিন নীরব হও, কথা রহিত কর। শান্তচিত্ত, গভীরাত্মা, সংযতচিত্ত হও। গঙ্গাসাগরে যাইবার জন্ত লোকের কত উৎসাহ। যেখানে মা গঙ্গা সাগরে আপনার সত্তা সম্পূর্ণরূপে নিমগ্ন করিলেন, সেখানে স্নান করিয়া যাত্রিগণ সকল কষ্ট সার্থক কবে। কল্যাণ, আমাদের গঙ্গাসাগর তীর্থ না হউক, কিন্তু একরূপ সঙ্গমতীর্থ আছে, এ তীর্থে সংসারতাপে তপ্ত মস্তক অপার ব্রহ্মশাস্তিসাগরে আপনি শীতল হয় ও অপরকে শীতলতা দেয়। সেই ব্রহ্মস্থিতিতে, অপার শাস্তি সরোবরে, সেই পুণ্যপ্রেমের সরোবরে, ব্রহ্মকল্যাণ, আজ যদি স্নান করিতে পার, যদি একবার অবগাহন করিয়া উঠ, দেখিবে চুষকম্পর্শে লোহা যেমন

চুষক হয়, নরখণ্ডা সলিলে কাঠ যেমন খেঁত প্রস্তর হয়, তোমরা ব্রহ্মকম্পর্শে ভেমনি ভাবান্তর জন্মান্তর প্রাপ্ত হইবে, এবং তোমাদের কলহকুশল জিহ্বা নীরব হইবে এবং মেয়ী, মণিকা, অহল্যাবাই, মীরাবাই যেমন ব্রত সাধন করিয়া মিতভাবিনী হইরাছিলেন, তোমরা বুদ্ধা হও, বালিকা হও শান্ত হইবে, অন্নভাবিনী হইবে, এবং পবিত্র ব্রতপালনে যে গৌরবের মুকুট পাওয়া যায় তাহা পরিবে। আর অধিক বলিব না।

সকল শক্তিকে সঙ্গে লইয়া, হে পূর্ণ সত্তা, তুমি যেমন কোলাহলহীন, শান্ত, সেইরূপ তোমার কল্যাণকে অকিঞ্চন ও কোলাহলশূন্য কর। তুমি যেমন সকল ঐশ্বর্যের অধিকারী, তুমি যেমন শান্ত, সলজ্জ, নিম্ন ও নীরব, তোমার পুত্র কল্যাণকে সেইরূপ নীরব শান্তি বিধান কর। কোলাহলে কত অশান্তি তাহা ভুগিয়াছি, মৌনব্রতে যে শান্তি তাই ভিক্ষা করি। এখন অস্থিমাত্র অবশেষ রহিয়াছে, আত্মসংযম, আত্মসংবরণ, ভাবপ্রবৃত্তি-সংযমের গভীর তৃপ্তি এখন প্রার্থনা করিতেছি। আমাদের পরম্পরের সম্পর্কে ভাবা অপেক্ষা গভীর কর। প্রকাশের অপেক্ষা আমাদের ধর্মজীবনকে অধিকতর কর। প্রভু, কোলাহল যেন ভাবকে লইয়া পলায়ন না করে, তোমার উৎসবে কোলাহল কবিতা যেন ভাবশূন্য হইয়া না যায়। প্রতিজ্ঞনের অন্তর তোমার শাস্তিতে পূর্ণ হউক। হে অপার মঙ্গলময়, মধুর প্রকৃতি তোমার। একরূপ যেন না হয় যে তোমার এই মধুর প্রকৃতি পাইয়া তোমার কল্যাণ অন্তরে কোনরূপ তিক্ততা পোষণ করে। এই কোমল স্ত্রীপ্রকৃতিকে আশীর্বাদ কর, যেন ইহা সকল তিক্ততাকে মিষ্ট করে, কোলাহলকে নিবারণ করে, মণ্ডলীকে আনন্দে পূর্ণ করে ও সংসারকে স্বর্গ করে, তব চরণে এই একান্ত প্রার্থনা।

সেই প্রশান্ত রূপ, সচ্চিদানন্দমূর্তি, মাতৃপ্রেমাননকার অন্তরে আজ নাই? সত্তা ভরিয়া, প্রতিজ্ঞনের সীমন্তের সিন্দূর হইয়া, ভক্তির অঞ্জলি হইয়া, মা আনন্দময়ী কল্যাণের সঙ্গে লীলা করিলেন। ইহাকে স্বপ্ন মনে করিও না, সত্তা বলিয়া বিশ্বাস কর। নামরসে কুটীর ভরিয়াছে। আজ তোমাদের সার্থক উপাসনা ধ্যান ধারণা। আমাদের পরিশুদ্ধ জীবনে এখনও যে তাঁতাকে জানিতে পাই, এখনও যে তাঁর আগমন হয়, এখনও যে প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়া যায়, তাহাই আশীর্বাদ। তোমাদের মস্তকে বিধান অবতীর্ণ হইতেছে।

শেষে বলি, যেন অদ্যকার শাস্তি আমাদের অন্তরে স্থায়ী হয়, যেন অদ্যকার এই পুণ্যতীর্থস্থানে প্রকৃতি, চন্দ্র, দেহ, মন এমন শুদ্ধ হয় নিম্পাপ, সলজ্জ ও স্বর্গীয় হয় যে অন্ততঃ একবৎসর কাল ইংগাদিগকে তব পাদপদ্মে রক্ষা করে। সকল দেশের তোমার কল্যাণ কত সুখ ঐশ্বর্য সম্ভোগ করিতেছে। আমাদের অভাগিনী ব্রহ্মকল্যাণ তোমার প্রাপ্তিতে শান্তি, মিষ্টতা, সংযম, পবিত্রতা লাভ করুন বাহা নারীর পরম ভূষণ। সকলের চক্ষের জল তোমার মাতৃ অঞ্চল মোচন করুক, সকলের অপরাধ ক্ষমা করুক।

অগজ্ঞানী, তোমারই নামে শান্তি, তোমারই নামে পরিত্রাণ।
আমরা অতি অকিঞ্চন। অতি নিষ্ঠার সহিত ভক্তিভাবে তোমার
পাদপদ্মে বার বার নমস্কার করি।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

এই উৎসবে এক জন ব্রাহ্মীক। মহিলা এই
প্রার্থনা করেন।

মা! শোকর্ষ ও জরা জর্ণ শরীরে তোমারি ডাকে আজ
এখানে এসেছি। গরীব কত্তা ১৬ বৎসর পরে মাতৃ-উৎসবে
এসেছে। যে কত্তা গরীব হয় তাহার মায়ের কাছে দাওয়া অনেক।
অনেক লইব, অনেক পাইব এই আশা। জননী! স্বর্ণের কত
বস্ত্র লইয়া আসিয়াছ। বাহিরের কোন বস্ত্র চাহি না। হৃদয়
খালি, প্রাণ পূর্ণ করিয়া দিতে হইবে। মারে মারিলে ছেলে মা
বলিয়া কাঁদে। তুমি যে বৃকে অস্ত্র আঘাত করিয়াছ তাহার আলা
একেবারে ঘাইতেছে না। মা! তোমার ছেড়ে আর কার কাছে
ঘাই। তুমি এসে সেই ক্ষত স্থানে বস, স্বর্ণের শান্তি এনে দাও;
কোলাহল আর ভাল লাগে না। মা, এসো এই দক্ষ প্রাণে বস।
জীবনের যে কটা দিন বাকি আছে, তুমি এসো আমার হৃদয়ে
বস। তুমি আমার গলার হার, ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল,
যোগের ঔষধ এবং শোকের সাহসনা। অনেক তো দিয়েছ, আরো
কিছু দিতে হবে। আমি দুর্বলা, অপরাধিনী, তুমি তো তা জান,
আমার অপরাধ অপেক্ষা তোমার প্রেম বেশী। যদি এসেছ তবে
তোমার চরণচ্ছায়ার আমাকে চিরদাসী করে রাখ। তোমার ঐ
শান্তিপ্ৰদ চরণে আমার এই দক্ষ মস্তক রক্ষা করি।

অপরাজে ব্রহ্মমন্দিরে ইংরাজীতে উপাসনা
কার্য্য হয়। উপাসনা কার্য্যে শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্রনাথ
সেন সম্পন্ন করেন। “দীনগণ ধন্য” এই বিষয়ে
তিনি উপদেশ দেন। উপদেশে সকলেরই হৃদয়
সমধিক ভাবে আকৃষ্ট ও আর্দ্র হইয়াছিল।

১৩ই মাঘ শুক্রবার। অদ্য কমসকুটীরে মহিলা-
গণের জন্ম আনন্দবাজার। আনন্দবাজারে মহিলা-
গণের সংখ্যা নিরতিশয় অধিক হইয়াছিল। বর্ষে
বর্ষে আনন্দবাজার বহু মহিলাকে একত্রিত করি-
তেছে। আনন্দবাজারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, ইতাই
আমাদিগের হৃদয় কামনা। প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে
হিন্দীতে উপাসনা হয়। ভাই বলদেব নারায়ণ
উপাসনাকার্য্য নির্বাহ করেন। অপরাজে ৫টা
সময় শ্রীমান্ যোগিতচন্দ্র সেন ইংরাজীতে বক্তৃতা
করেন বক্তৃতার বিষয়—“Divine and Universal
Humanity।” একথা বলিবার অপেক্ষা রাখে

না যে বক্তৃতার বিষয়টি অতি নিপুণতার সচি ত
ব্যখ্যাত হইয়াছিল।

১৪ই মাঘ রবিবার। মহিলাগণের জন্ম আনন্দ-
বাজার। ৯২ নং ছাটসিন রোডে যুবকগণের
উপাসনাসমাজের উৎসব। প্রাতে শ্রীমান্ প্রমথ
লাল সেন এবং সায়ঙ্কালে শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্র নাথ
সেন উপাসনার কার্য্য করেন ও উপদেশ দেন।
অপরাজে পাঠ ও আলোচনা হয়। এই দিন
সায়ঙ্কালে শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী সরকারের গৃহে
ব্রহ্মবন্ধু ও প্রচারকবর্গ নিমন্ত্রিত হন। তথায়
কীর্ত্তন ও প্রার্থনাদির পর ভূরি ভোজন হয়।

১৫ই মাঘ রবিবার। পুরুষদিগের জন্ম আনন্দ-
বাজার। ব্রহ্মমন্দিরে প্রাতে শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ
গুপ্ত ও সায়ঙ্কালে শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন
উপাসনা করেন। মধ্যাহ্নে অনাথাশ্রমে শ্রীযুক্ত ভাই
অমৃতলাল বসু উপাসনা করেন।

১৬ই মাঘ সোমবার উদ্যানসম্মিলন না হওয়ায়
প্রাতে ৩নং রমানাথ মজুমদারের দ্বীটস্থ ভবনে
এবং যাত্রিনিবাসে উপাসনা হইয়াছিল।

১৭ই মাঘ মঙ্গলবার। মঙ্গলবাড়ির উৎসব
হয়। নবদেবালয়ে উপাসনার পর সমস্ত উপাসক-
মণ্ডলী সংকীর্ত্তন করিতে করিতে মঙ্গলপাড়ায় গমন
করেন; তথায় শ্রীযুক্তভাই ত্রৈলোক্য নাথ সান্ন্যাল
ও শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত প্রার্থনা করেন।
পল্লিশ মহিলারা রন্ধন করিয়া সকলকে আহার
করান।

১৮ই মাঘ বুধবার। উপাসকগণ কমলকুটীরস্থ
কমলসরোবরের তটে এবং আচার্য্যের সমাধিস্থানে
বসিয়া সন্ধ্যার সময় ধ্যানস্থ হন। রাত্রি ৮টার
সময় প্রার্থনা ও সংকীর্ত্তন অন্তে উৎসবের কার্য্য
শেষ করা হয়।

আনন্দসূচক পত্রাবলী।

এবারকার সম্মিলনব্যাপারে আনন্দিত হইয়া
নানা স্থান হইতে বহুগণ যেসকল পত্র লিখিয়াছেন

তাঁহার কতকগুলি এস্থলে প্রকাশিত করা গেল ;—

শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্গচন্দ্র রায় ঢাকা হইতে লিখিয়াছেন ;—

• • • যে শুভসংবাদ পাইলাম তাহাতে প্রাণ নাচিয়া উঠিল। মার ইচ্ছাতে অসম্ভব সম্ভব হয়। আপনার মধুর আত্মান প্রাণকে স্পর্শ করিল। অস্ত্র বাইতে প্রতিশ্রুত হওয়ার দরুন এবং আগামী রবিবারই সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব সম্পন্ন হওয়া স্থির হইয়াছে বলিয়া আপনার মধুর আত্মানাহুসারে উপস্থিত হইতে না পারিয়া ক্ষুব্ধ হইতেছি। • • • আমার প্রাণ আপনাদের সঙ্গে মহোৎসবক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়া পড়িয়াছে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

গয়া হইতে লাল বেণুলাল হিন্দিভাষায় যে পত্র লিখিয়াছেন তাহার অনুবাদ ;—

“আমি আপনার পত্র অনেক প্রতীকার পর পাইয়াছি। ১৬ বৎসরের বিচ্ছেদ ও ভিন্নতার পর সম্মিলন দেখিয়া আমি আনন্দিত ও কৃতজ্ঞ হইয়াছি। আনন্দে ভাসিয়া ভাই ভিকারীলালকে আপনার পত্র পড়িয়া শুনাইয়াছি। আপনার পত্রে ঈশ্বরের কৃপার উপর আরও বিশ্বাস বর্দ্ধিত হইয়াছে। আমি অন্তরের গভীর স্থান হইতে পরমাত্মাকে ধন্যবাদ করিয়া এই প্রার্থনা করিয়াছি, হে জগৎপিতা জগদ্রাজ্যধিরাজ পরমেশ্বর, তোমার আশ্রয় লীলা ও কোশল ; বিচ্ছেদের পর মিলন করিয়াছ, এই সম্মিলনকে তুমি নিজ করুণা ও শক্তি দ্বারা স্থায়ী ও অমর কর। যেহেতু এই দরবারস্থ লোকেরা আমাদের জ্ঞান পাপীদিগের জন্ত এক হৃদয় বিশেষ, ইহারা বত স্থলদেহ হইবেন আমাদের তত আশা বাড়িতে থাকিবে। ইহাদের চরণ ধারণ করিয়া আমরা স্বর্গ প্রাপ্ত হইব। হৃদয় দৃঢ় না হইলে, হৃদয়ধারীদিগের জীবনে আশা কি ? সম্মিলনের অবস্থা শুনিয়া আমার প্রাণ গদগদ হইয়াছে। বাস্তবিক এই শোভা দর্শনযোগ্য ছিল। আপনি যে আনন্দ লাভ করিয়াছেন, আমি তাহা ভাগ করিয়া লইব।

কিশোরগঞ্জ হইতে প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ কর্মকার লিখিয়াছেন ;—

ভক্তিভাজন শ্রীদরবারের সম্পাদক, মহাশয়গণের নিকট নিবেদন,—
ধর্মতত্ত্ব প্রাপ্ত হইবার পূর্বেই আমি কিশোরগঞ্জে আসিয়াছি, এবং এখানকার নবাবধানবিশ্বাসী ব্রাহ্মমণ্ডলী কিশোরগঞ্জে মাঘোৎসব করিবেন বলিয়া পত্র দিয়াছিলেন, তাই এখানে আসিয়াছিলাম, এবং ইহাও মনে ছিল কলিকাতায় যে প্রকার গোলমাল, কোন বারেই শান্তিতে উৎসব ভোগ করিয়া ফিরিতে পারি নাই, ভগবান্ যে এত শীঘ্র পুনরায় শুভদিন উপস্থিত করিবেন ইহা বাহুযের বুদ্ধির অগম্য। গত কল্যা ধর্মতত্ত্ব প্রাপ্ত হইলাম। এবার সকলে

একত্র হইয়া ধর্মতত্ত্ব মন্দিরসম্বন্ধে যে মীমাংসা পত্র লিখা হইয়াছে তাহা পাঠ করিয়া সকলেই কৃতজ্ঞতার সহিত ভগবান্কে ধন্যবাদ করিলাম। মনে হইল গত ১৬ বৎসরে যে যন্ত্রণা পাইয়াছি প্রভু কৃপা করিয়া তাহা দূর করিলেন এই সম্মিলনে। আমরা পৃথিবীতে স্বর্গলাভ মনে করি। এখানকার সকলের অহুমতি অহুসারে শ্রীদরবারে আমাদের আনন্দ এবং আত্মলাভ জানাইতেছি। অধিক সময় থাকিলে কেউ কেউ মহামহোৎসবে উপস্থিত হইতেন। শ্রীদরবারের নিকট আমরা এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করি, যাহাতে এখানে থাকিয়াই মহোৎসবের প্রসাদ সম্ভোগ করি। এখানকার যে কয়েকজন সমবিশ্বাসী বন্ধু একত্র প্রতিদিন ভগবানের অর্চনা বন্দনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা মহানগরীর সহিত বিশেষ সন্ধর্ষ রক্ষা করিয়া এ পর্যান্ত আসিয়াছেন, সর্বদাই ইহা অশ্রুভব করি। সে জন্তই মহাসম্মিলনে সকলের আনন্দ এবং আত্মলাভ। এই পত্রখানা সেই স্বর্গীয় দরবারে পঠিত হয়, ইহাই আমাদের বিশেষ প্রার্থনা। মঙ্গলময় বিধাতার ইচ্ছা সক্ষর পূর্ণ হউক, এই ভিক্ষা করিয়া তাঁহার চরণে বার বার প্রণত হই। ইতি—

শিকারপুর (সিদ্ধুদেশ) হইতে শ্রীযুক্ত টঙ্কলরাম ঈংরাজীতে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার অনুবাদ—

আপনাদের সম্মিলিত উৎসবকে অভিবাদন করি। এই সম্মিলনের সংবাদ আমাদের সকলকে অতিশয় আত্মলাভিত করিয়াছে, আশা করি এই সম্মিলন চিরস্থায়ী হইবে।

বরিশাল হইতে মুন্সেফ শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন ;—

আজ এতদিন পরে জগদীশ্বরের ইচ্ছায় ব্রহ্মমন্দিরে সমুদায় প্রচারকমণ্ডলীর সমবেত উৎসব হইতেছে। আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণের পর এমন দৃশ্য আর হয় নাই। ইচ্ছা এই দণ্ডে দোড়াইয়া গিয়া উৎসবে যোগ দিই। কিন্তু তাঁহার নিয়োগে দূরবেশে আছি। মা বোধ হয় আর পুত্রগণকে নিজক্রোড় হইতে অপসৃত করিবেন না। আমি নিজে এই শুভ মুহূর্ত্তে শুভ দৃশ্য ও উৎসবের শুভ দান হইতে বঞ্চিত রহিলাম। নিবেদন এই, শুভ উৎসবে আমার ও আমার পরিবারস্থ সকলের আত্মার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিবেন।

আরা হইতে ডিপুটী কম্পেক্টর শ্রীযুক্ত গজা-গোবিন্দ গুপ্ত যে পত্র লিখিয়াছেন তাহা হারাইয়া যাওয়াতে উহার মর্ম্ম এস্থলে লিখিত হইল, —

এবার উৎসবে সকল প্রেরিত প্রচারক সম্মিলিত হইয়াছেন, এই সংবাদ পাইয়া যে কত আনন্দ হইল তাহা লিখিয়া উঠিতে পারি না। এই সম্মিলন স্থায়ী হউক, বিচ্ছেদ বিবাদের সম্পূর্ণ বিনাশ হউক। আজ অতি আনন্দের ব্যাপার। নববিধান সমাজ ও সাধারণ সমাজ মিলিত হইলে কত আনন্দ হয়!

ল'হিরিয়া সরাই হইতে শ্রীযুক্ত পুলিনচন্দ্র দত্ত লিখিয়াছেন :—

মিলিত উৎসবের সংবাদ যার পর নাই আনন্দজনক। আমি এই সময়ে যাইতে পারিলে বিশেষ উপকৃত হইতাম। কিন্তু এ সময় কাজ বড় বেশী, ছুটি পাইবার যো নাই। এবার বোধ হয় অনেকেই কলিকাতায় যাইবেন। কারণ অনেক দিন পরে একটি মহা আনন্দের ব্যাপার হইয়াছে।”

টাকাটেল হইতে শ্রীযুক্ত শশিভূষণ তালুকদার লিখিয়াছেন ;—

উৎসবে সম্মিলনের সংবাদ শুনিয়া বিশেষ সুখী হইলাম। বিধানজননী আমাদের প্রতি কৃপা করিয়া আপনাদিগের সকলকে পুনরুদার ব্রহ্মমন্দিরে সম্মিলিত করিলেন, ইহা অপেক্ষা আত্মাদের সমাচার আর কি হইতে পারে? এক একটি প্রেরিত জীবন সত্যের মহাপ্রসবণ স্বরূপ, যখন সম্মিলিত হইবেন তখন বিধানক্ষেত্রে না জানি কি অপূর্ণ ব্যাপার সম্ভূত হইবে। মাকে ধন্যবাদ দেই, তাঁহার ইচ্ছাই জয়যুক্ত হউক। আমার শরীর সুস্থ নাই, পুনঃ পুনঃ হাঁপানির আক্রমণে বড়ই দুর্বল হইয়াছে। তাই ইচ্ছাসত্ত্বেও উৎসবের আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারিলাম না।

মহম্মদসিংহ হইতে শ্রীযুক্ত বিহারীকান্ত চন্দ্র লিখিয়াছেন,—

“আপনাদের সম্মিলনের সংবাদেই আমাদের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে। বিধানবিশ্বাসিমাত্রেরই মুখে হাসি এবং অন্তরে যেন এক অভূতপূর্ব শান্তি উপস্থিত হইয়াছে। এই ঘটনায় বহু নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। উৎসবের পরে মফস্বলে বাহির হইলেই বিধানবিশ্বাসীদের আন্তরিক অবস্থা দেখিয়া সুখী হইতে পারিবেন। • • • আমার ও বৈদ্যনাথ বাবুর কলিকাতায় যাওয়ার ইচ্ছা ছিল। নানারূপ প্রতিবন্ধক থাকতে যাইতে পারিলাম না। এখানে ১০ই ১১ই ও ১২ই উৎসব হইবে। ১১ই রাত্রিতে সেন সাহেব উপাসনা করিবেন।

মেদিনীপুর হইতে শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন ;—

মা জগজ্জননীর কৃপাতে এবার যে প্রচারকগণের মিলন হইয়া ব্রহ্মমন্দিরে অতি উৎসাহে উৎসব আরম্ভ হইয়াছে জানিয়া সত্য সত্য অত্যন্ত আনন্দ হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থাতে প্রকৃত প্রচারকগণ সম্মিলিত হইয়া যদি আবার উৎসাহে কার্য করেন, তাহা হইলে জগতের অনেক আশা বৃদ্ধি পায়। যাহার কৃপাতে ব্রাহ্মধর্মের নিশান ভারতে উঠিয়াছিল যে ধর্মবিধি নূতন বিধান বলিয়া এখন সকলেই গ্রহণ করিতেছে, সেই ধর্ম বিধানের পরিচারক প্রচারকগণ এতদিন সামান্য সামান্য কারণ লইয়া যে নান' বিশৃঙ্খলার কারণ হইয়াছিলেন, ধর্মবিধাতা তাহা

এখন মিলাইয়া দিয়া সেই ধর্মের মুখ উজ্জ্বল করিলেন। গৃহবিবাদে আমাদের অনেক ক্ষতি হইয়াছিল, বাহাদিগের ভিতর দিয়া আমরা কত সত্যবত্ত লাভ করিয়াছি সেই সকল প্রকৃত ব্যক্তিকে দূরে ফেলিয়া আমরা দলগত ধর্মের সাধনা করিতে গিয়া অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি। ভারতে ব্রাহ্মমণ্ডলী একটি বৃহৎ দল, সেই দল মতভেদ, মনোবাদ লইয়া বিশৃঙ্খল হইয়াছিল, ভগবানের বিশেষ কৃপাতে আশা হইতেছে তাহা মিটিয়া যাইবে। এবং মনে করি কৃপাময় আরো কৃপাবর্ষণ করুন যে, প্রচারকগণ এখন দল-নির্বিশেষে এই বিধানধর্মের উন্নতিসাধনে যত্নবান হউন।

দক্ষিণ হস্তের নিকট সমধর্মবিশ্বাসী ও এক পথাবলম্বী যে একটি বৃহৎ দল, তাঁহাদের অনেকই এখন বিধানবিশ্বাসী, সামান্য কারণে যে পৃথক হইয়া কার্য করিতেছেন তাঁহাদিগকে মিলিত দল জানিয়া আশা করি প্রচারকগণ তাঁহাদের প্রতি ব্যবহার করিতে ক্রটি করিবেন না। যে যে বিষয়ে মতভেদ থাকিবে বা আছে তাহা ক্রমে চলিয়া যাইবে; কেন না যাহা বিধানসম্মত তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। শ্রীদরবার আশা করি এ সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা করিতে চেষ্টা করিবেন।

সংবাদ।

এবার মাঘোৎসবে নিম্নলিখিত স্থান সকল হইতে ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা-গণ আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন ;—বাঁকিপুর,ভাগলপুর,মুর্শেদ, রামপুরহাট, বর্ধমান, হুগলি, চন্দননগর,অমরাগড়ি, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, বাঘিল, টাঙ্গাইল, মরমসিংহ, কিশোরগঞ্জ, শান্তিপুর, কটক, বালেশ্বর, রসা, বাঁটরা, মোরসিদাবাদ, গড়ভবানীপুর।

এবার ১১ই মাঘের সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব ৮ই রবিবার হওয়াতে এবং উপযুক্ত সময়ে সংবাদ ও কর্মপ্রণালী না পাওয়াতে অনেক বন্ধু ইচ্ছা সত্ত্বেও আসিতে পারেন নাই।

ভাগলপুরের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সপরিবারে তথায় গমন করিয়াছেন।

গত রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে শ্রীযুক্ত ভাই হৈলোকা নাথ সাগ্নাল তৎপূর্ব রবিবার শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্কচন্দ্র রায় বাতীতে বিদেশস্থ সমুদায় প্রচারক আসিয়া এবার উৎসবে যোগ দান করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগার পত্র আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। পত্র অতিশয় দীর্ঘ, এবার স্থানাভাব।

৩রা ফাল্গুন হইতে ১১ই ফাল্গুন পর্যন্ত অমরাগড়ী নববিধান সমাজের সাংবৎসরিক উৎসব হইবে, শ্রীযুক্ত ভাই হৈলোকা নাথ সাগ্নাল উৎসবোপলক্ষে তথায় গমন করিবেন।

বিগত ১৯শে মাঘ রামপুর হাটনিবাসী শ্রীমান মুনীন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবজাত বিত্তীয় কুমারীর শুভ জাতকর্ম কুমারীর

মাতামহ শ্রীযুক্ত ডাক্তার মতিলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কানী-
পুরস্থ আবাসে নবসংহিতাচ্যুত্রে সম্পন্ন হইয়াছে ।

আচার্য্যদেবের স্বর্গারোহণের দিন তাঁহার মতস্থ ও সঙ্গুগাদি
আলোচনার জন্ত করিমপুরস্থ মেলাহলে এক মহাসভা হইয়াছিল ।
তত্ৰতা ডিষ্ট্রিক্ট মাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত কিরণ চন্দ্র দে মহাশয় সভাপতির
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । একজন উকিল আচার্য্যচরিত্র বিষয়ে
একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । কয়েক জন হিন্দু উকিল ও
কোন কোন ব্রাহ্ম আচার্য্যচরিত্র বিষয়ে ক্রমশঃ বক্তৃতা করিয়া-
ছেন । প্রায় তিন ঘণ্টাকালব্যাপী বক্তৃতা হইল । সভাপতি
নিজের মন্তব্য প্রকাশ করিয়া সভাভঙ্গ করিয়াছিলেন ।

গত ১৪ই অগ্রহারণ, ভাগলপুরনিবাসী ব্রাহ্ম ভ্রাতা শ্রীযুক্ত
হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহধর্মিণী স্বর্গীয়া শ্রীমতী কুম্মকামিনী
দেবীর আদ্যশ্রাদ্ধোপলক্ষে তাঁহার পরলোকগত আত্মার সম্মানার্থ
এবং জনসমাজের সেবার্থ, নিম্নলিখিত দানসমূহ প্রদান ও বিনয়ের
সহিত উৎসর্গীকৃত হইয়াছে ।

কলিকাতা ।

নববিধান ব্রাহ্মসমাজ ৭ । সাধারণ ভ্রাতা ৭ । অনাথাশ্রম ২ ।
LITTLE SISTER OF THE POOR ২ । মুক ও
বধির বিদ্যালয় ২ । চতুপাঠী ২ । বৈষ্ণব সম্প্রদায় ২ । মুসল-
মান এসাইনম ২ ।

কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজ ২ । অমরাগড়ী ভ্রাতা ২ । রামপুর
হাট ভ্রাতা (মন্দির সংস্থার) ৫ । ঢাকা নববিধান ভ্রাতা ২ । ময়-
মনসিংহ ভ্রাতা ২ । বাকীপুর প্রচার্য্যশ্রম ৪ । বাকীপুর স্ত্রী-
সমিতি ২ । একটি দ্বৈতী ব্রাহ্মপরিবার ২ । বৈদ্যানাথ কুষ্ঠা-
শ্রম ২ । মুন্সের ব্রাহ্মমন্দিরের ব্যবহারার্থে একটি আলো ৫ ।
ভাগলপুর ব্রাহ্মমন্দিরের ব্যবহারার্থে দুইটি ফুলদান ৫ । ভক্ত
সাধকের জন্ত ছত্র ১টি, খড়ম ১ জোড়া, বিনামা ১ জোড়া, ধূতি
১ জোড়া, সতরঞ্চ ১ খান, মশারী ১টি । ভাগলপুর হাঁসপাতা-
লের রোগীদিগের ফল ও মিষ্টান্ন দান ৫ । শীত বস্ত্র ও পরিধেয়
বস্ত্র গরীবদিগের জন্ত ২২ খান । দ্বৈতীদিগের জন্ত জলপাত্র ৫টি
ও ভোজ্য অন্ন ইত্যাদি ।

প্রেরিত ।

গরায় মাঘোৎসব ।

এবার গরায় খুব মাঘোৎসব হইয়া গেল । কলিকাতার
উৎসবের আয়োজন শুনিয়া সেটিকেই মন আকৃষ্ট হইয়াছিল,
কিন্তু টাকা কড়ির অনাটনপ্রযুক্ত উদ্যোগ উৎসাহ নিবিয়া গেল
বিধাতা অলক্ষিত ভাবে কখন কিরূপ ব্যবস্থা করেন তাহা
কে বুঝিবে ? এবার উৎসব সম্বন্ধে গাইতে বঞ্চিত না করাই
ঈশ্বার ইচ্ছা । গরায় যে মাঘোৎসব হইবে তাহার কোন কথা
ছিল না । লীলাময়ের লীলা খেলা কে বুঝিতে পারে ? আমাদের
পুরাতন প্রচুর ব্রাহ্মভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশচন্দ্র রায় ডেপুটি

মাজিস্ট্রেট মহোদয়ের ব্রহ্মপরিচয় জ্যোতি কস্তা শ্রীমতী সুসারবাসিনী
দেবীর অনুরোধে আমরা সপরিবারে ২২শে জ্যৈষ্ঠের সোমবার
দশটার ট্রেনে বাকীপুর হইতে গয়া গমন করি । বাকীপুর ট্রেনে
উপস্থিত হইবা মাত্র খুব শিলাবৃষ্টি হইয়া গেল । গরায় উপস্থিত হই-
য়াই দেখি যে, আমাদের অভ্যর্থনার জন্ত প্রচুর ব্রাহ্মভ্রাতা শ্রীযুক্ত
বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও প্রচুর প্রকাশ বাবু তৃতীয়
পুত্র শ্রীমান বিধানচন্দ্র হেসেনে প্রাটেকরমে দণ্ডায়মান । বলিতে
ভুলিয়া যাইতেছি যে, বাকীপুর হইতে আমাদের বিধানাশ্রম-
বাসী সন্ন্যাসিনীপুত্র প্রচুর পুত্রাতন বন্ধু গণেশপ্রসাদ বিধান
ছাত্রাবাসের দুইটি ছাত্রসহ আমাদের সম্বাতী হইয়াছিলেন ।
রামশিলার পাদদেশে প্রকাশ বাবু বাসার আমাদের উদ্ভিবার কথা,
কিন্তু তথায় দুইটি মেয়ের পানিবস্ত্র হওয়ার আমাদের গকে প্রচুর
চন্দ্র বাবু বাসার চা ও জলযোগ করিয়া পুত্রাতন বিচারী ব্রাহ্মবন্ধু
ভাই রেবালালেব দ্বিতল আবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল ।
সেখানে উপস্থিত হইয়াই দেখিলাম যে, গরায় মাঘোৎসবের
আয়োজন । এই দিন সন্ধ্যাকালে ভাই রেবালালের বাটীতে
উপাসনা । আমাদের সঙ্গে আমাদের মলি ও -ই রেবালালের
বাতীর মতিলালগণ উপাসনাস্থানে সম্মিলিত হইলেন । প্রচুর চন্দ্র
বাবু উপাসনা ও গণেশ বাবু সন্ন্যাস করেন । উপাসনা ও গান
চলিতেই হইয়াছিল । ভাই রেবালাল ও উৎসাহের সহিত গান
করেন । উৎসবান্তে ভাই রেবালাল আমাদের সঙ্গে তাঁহার গৃহস্থান্ত
মিঠাই, লাড়ু ও চিড়াভাজা খাওয়াইয়া সকলের প্রীতি কর্তন
করেন । পরদিন প্রাতঃকালে প্রচুর ভ্রাতা চন্দ্র বাবু বাটীতে
উপাসনা । ভক্তবন্ধু প্রকাশ বাবু উপাসনা ও চন্দ্র বাবু ও গণেশ
বাবু সন্ন্যাস করেন । এ দিবসও আমাদের মতিলালগণ সমবেত
হয়েন । উপাসনান্তে চন্দ্র বাবু বাটীতে বেশ ভালরূপ জলযোগ
হইল । এই দিন সন্ধ্যাকালে প্রকাশ বাবু ভবনে উপাসনা ।
সকলের অনুরোধে তিনিই উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করেন ।
উপাসনান্তে ঈশ্বরই ভবনে ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাদিগের একটি
যৌতিমত ভোজ হইয়া গেল । এই দিন উপাসনান্তে আমরা
ব্রাহ্মবন্ধু গোপাল বাবু ও কল্যাণীর বিধান চন্দ্রের সমভিব্যাহারে
বিষ্ণুপাদপদ্ম দর্শন করিতে গমন করিলাম । বিষ্ণুপাদের মন্দিরে
প্রবেশ পথে একটি সুন্দর ঘাটাবিশিষ্ট পুকুরিয়া দেখিতে পাইলাম ।
শুনিলাম যে এই পুকুরিতে স্নান করিলে স্বর্গলোক প্রাপ্তি
হইয়া থাকে হিন্দুদিগের এইরূপ বিশ্বাস, কিন্তু পুকুরিয়ার জল
মলিন ও অপরিষ্কার দেখিয়া আমি বলিলাম যে ইহাতে স্বর্গলোক
প্রাপ্তির ব্যবস্থা না হইয়া পরলোকপ্রাপ্তির ব্যবস্থাটি শীঘ্রই
সম্পন্ন হইয়া থাকে । পশ্চাৎ হইতে একটি বাঙ্গালী হিন্দু এই
কথা শুনিতে পাইয়া বলিতে লাগিলেন “ইংরাজী পড়িয়া আপ-
নাদের সর্বনাশ হইয়াছে ।” বিষ্ণুপাদমন্দিরে গিয়া আমরা
চারিদিকে দীপালোকে আলোকিত বিষ্ণুপাদ চিত্র দর্শন করিলাম,
ভিতরে বিষ্ণুপাদের পূজা ও বাহিরে পিণ্ডদানার্থী হিন্দুগণ
সর্বগ্রাসী পুরোহিতদিগের চিরচর্চ্চিত মন্ত্র চর্চ্চন করিতেছেন ।
আমাদিগকেও গ্রাস করিবার জন্ত তাঁহাদের চেষ্টার অভাব
হয় নাই । আমরা যত শীঘ্র পারিলাম সে স্থান হইতে বহির্গত
হইয়া অম্বঃসলীলা ফল্গুনদীর অদ্বৃত্ত জলস্রোত দর্শন করিয়া
চলিয়া আসিলাম । (ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রীট, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন
প্রেসে” কে, পি, নাথ দ্বারা ৩রা ফাল্গুন মুদ্রিত ।

ধর্মতত্ত্ব

হুনিশালমিসং বিবং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ হুনিশ্বলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি শ্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

৪ সংখ্যা ।

১৬ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, ১৮২১ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৪০

মফঃসলে

ঐ

৩

প্রার্থনা ।

হে দেবাদিদেব, সত্যের অনুসরণে আমরাগকে দৃঢ়নিষ্ঠ কর । তুমি সত্য, ইহা জানিয়া আমরা যেন কখন সত্য হইতে তিলমাত্র বিচলিত না হই । কথায়, আচরণে, ব্যবহারে কখন অসত্যসংগ্রহ যেন আমাদের জীবনে না হয় । গতানুগতিক-রূপে যে সকল অসত্য ব্যবহারের সঙ্গে এক হইয়া গিয়াছে, ব্যবহারের অনুরোধে যেন সে সকল অসত্যের দাস হইয়া না চলি । ধর্মের নামে যে সকল অসত্য ধার্মিক সমাজে প্রচলিত, অসত্য বলিয়া যাহাদিগকে নির্বাচন করিয়া লওয়া অতি শূকঠিন, তোমার আলোকে সে সকল অসত্য যাই হৃদয়ঙ্গম করিব, অমনি যেন তাহা হইতে বিরত হইতে হৃদয় কুণ্ঠিত না হয় । সর্বাপেক্ষা ধর্মের নামে প্রচলিত অসত্য হইতে অপমৃত হওয়া পরীক্ষাজনক, কেন না ইহাতে পৃথিবীর নিকট অধার্মিক বলিয়া নিন্দিত ও ঘৃণিত হইতে হয়, অনেক সময়ে সমাজ হইতে বর্হকৃত হইয়া একাকী জীবন যাপন করিতে হয় । অসত্য হলে সত্যনিষ্ঠ বলিয়া প্রতিষ্ঠাভাজন হওয়া যায়, এখানে তাহার বিপরীত ঘটে, সুতরাং ধর্মের আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত অসত্যকে অসত্য বলিয়া

তাহা হইতে বিরত হইতে মন কুণ্ঠিত হয়, এবং যুক্তিজাল বিস্তার করিয়া সেট অসত্যকে সত্য বলিয়া প্রতিপাদন করিতে উহা ব্যগ্র হয় । যুক্তিরাজ্য এমনই কূটজালে আবৃত যে, যে কোন বিষয় যুক্তি-সম্মতরূপে প্রতিপাদন করিয়া মনকে অন্ধকারাবৃত করিয়া ফেলা যাইতে পারে । হে পরম সত্য, বৃথা যুক্তিজালে যাহাতে আমাদের চক্ষু আবৃত না হয়, অপরের এবং নিজের কূট যুক্তিতে সত্য অন্তশ্চক্ষু হইতে আচ্ছন্ন হইয়া না পড়ে, তুমি তদ্বিবয়ে আমাদের সহায় হও । শ্রবণ, অধ্যয়ন, আলোচনা সকল সময়ে, হে দেব, তুমি আমাদের অন্তরে আলোক হইয়া বিদ্যমান থাক । আমাদিগের অন্তরকে সত্যগ্রহণে এমনই সজীব করিয়া রাখ যে, অতিশূদ্ধ অসত্য অন্তরের তাহা আঘাত করিবামাত্র অমনি যেন উহা তদ্বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়া উঠে, আর আমরা সাবধান হই । হে নাথ, আমরা যে দিন হইতে আমরা তোমার নবধর্ম গ্রহণ করিয়াছি, সেই দিন হইতে অসত্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত । বল, আমরা কি কোন প্রকার অসত্যের সহিত সন্ধিবন্ধন করিয়া চলিতে পারি । পৃথিবীতে এমন কি অনুরোধ আছে, যাহার জন্ত অসত্যকে সত্যের সাজে সজ্জিত করিয়া আমরা তাহার পুষ্টি-

সাধন করিতে পারি। আমাদের জীবনে কখন এমন সময় উপস্থিত হইতে পারে না যে সময়ে আমরা অসত্যবিরুদ্ধে সংগ্রামবিমুখ হইয়া শান্তি-সন্তোষে বাস্তব হইতে পারি। যে জীবন সংগ্রামে আরম্ভ হইয়াছে, সে জীবন সংগ্রামে শেষ হউক, তাহাতে ক্ষতি কি? সংসারে বিশ্রামমুখসন্তোষ করিবার জন্ম বাস্তব হইয়া কি হইবে, যদি তাহাতে অনন্ত জীবন হারাইতে হয়। হে অনন্ত সত্যের প্রস্রবণ, তাই তব পাদপদ্মে এই ভিক্ষা করিতেছি, তুমি আমাদিগকে সত্যনিষ্ঠ কর, সত্যের জন্ম সংগ্রামে নিয়ত নির্ভীক রাখ। তোমার কৃপায় আমরা সত্যরক্ষায় সকলমনোরথ হইব, এই আশা করিয়া তব চরণে বার বার প্রণাম করি।

অবতারবাদ ।

স্বয়ং ঈশ্বর সময়ে সময়ে সংসারে বিশেষকার্য-সাধনের জন্ম অবতীর্ণ হন, অন্য সময়ে তিনি নিশ্চেষ্ট হইয়া বিশ্রামমুখ সন্তোষ করেন, এরূপ কথায় যদি অবতারবাদ কোন ধর্মসমাজের নিকটে উপস্থিত করা যায়, তাহা হইলে তাঁহারা যে ইহার প্রতিবাদ করিবেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। গীতার এ উক্তিতে কে না সায় দিবেন?

অব্যক্তং ব্যক্তিমাশ্রয়ং মন্তস্তে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজ্ঞানস্তো নমাব্যয়মমুত্তমম্ ॥

৭অ, ২৪ শ্লোক ।

“আমি অব্যক্ত, অজ্ঞানী লোকেরা আমায় ব্যক্তভাবাপন্ন মনে করে, আমি অব্যয় ও অমৃতম, আমার এই পরম ভাব না জানাতেই তাহারা এরূপ করিয়া থাকে।” যিনি অব্যক্ত—‘প্রপঞ্চের অতীত চক্ষুরাদির অগোচর, যিনি অব্যয়—সর্ববিধ পরিবর্তন-রহিত, তাঁহাকে ব্যক্ত ভাবাপন্ন—মুখ্যাদিভাবাপন্ন মনে করা অজ্ঞানী ভিন্ন আর কাহার পক্ষে সম্ভব? অথচ এরূপ অজ্ঞানতা অনেক লোকের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়।

লীলাবতারমূর্ত্তো দেবতীর্ণানুদিত্যু ।

ভাঃ, ৯, ২অ, ৩৪ শ্লোক ।

“এই লোকপালক দেব তীর্ণাক্ষ নরাদিতে লীলা করিতে অমুরক্ত,” অবতারবাদসম্বন্ধে এ কথা বলিলে কোন দোষ হয় না, কেন না সেই অথও সচ্চিদানন্দ স্বয়ং অথও থাকিয়া সকলেতে আত্ম-প্রকাশ করিতেছেন। যাহাতে ভগবানের আবির্ভাব অমুভূত হয়, তাঁহাকে ভগবানের সহিত অভিন্ন করিয়া লইয়া ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা সম্ভব পছা, যে দিন চাইতে লোকের এই ধারণা হইয়াছে, সেই দিন হইতে অবতারবাদে যে দোষ ঘটিয়াছে, সেই দোষে জনসমাজ আজও আশ্রিত রহিয়াছে। ঈশ্বরেতে দেহ ও দেহী এরূপ ভেদ নাই এ কথা সত্য, কেন না তিনি স্বয়ং জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, তাহাতে দেহ-দেহিভেদ কি প্রকারে থাকিবে? কিন্তু এই সত্যের উপরে ভর দিয়া যে কোন দেহে তাঁহার প্রকাশ অমুভূত হয়, সেই দেহ তাঁহার দেহ, তৎসহ তাঁহার কোন ভেদ নাই, এত দূর বলিয়া ঈশ্বরকে কালা-দিতে বদ্ধ, এবং তাঁহার অথওত্ব খণ্ডিত করা অপেক্ষা অসত্য আর কি হইতে পারে?

অবজানন্তি মাং মূঢ়া নাহুযীং তদুদ্যমিতম্ ।

পরং ভাবমজ্ঞানস্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥

গীতা ২ অ, ১১ শ্লোক ।

“আমি ভূতগণের অধীশ্বর, আমার পরম ভাব জানিতে না পাইয়া মনুষ্যের শরীর আশ্রয় করিয়াছি বলিয়া মূঢ়েরা আমার অবজ্ঞা করে।” এ পরম-ভাব কি, “আমি অব্যক্ত, অজ্ঞানী লোকেরা আমায় ব্যক্তভাবাপন্ন মনে করে” উপরে উদ্ধৃত এই শ্লোকে, তাহা উক্ত হইয়াছে। যখন পরমাত্মা কোন অসাধারণ মনুষ্যে প্রকাশিত, তখনও তিনি অব্যক্ত—প্রপঞ্চাতীত চক্ষুরাদির অগোচর, এবং অব্যয়—সর্ববিধ পরিবর্তনরহিত; সেই নর দেহ এবং তিনি কখন এক নহেন; আমাদের দেশীয় আচার্য্যগণ এত দূর বলিয়া নিতরু। যে অসাধারণ ব্যক্তিতে ভগবদাবির্ভাব অমুভূত হইল, তিনি কে? ইহার উত্তর সাধারণভাবে এ দেশের শাস্ত্রেও পাওয়া যায়;

সর্বমোনিবু কৌন্তের মূর্তয়ঃ সন্তবন্তি বাঃ।

ভাসাং ব্রহ্ম বহ্মোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥

গীতা ১৪ অ, ৪ শ্লোক।

এতদমুসারে দেখে প্রকাশমান জীবমাত্রের পরমাত্মা পিতা। অসাধারণ মানবে ভগবানের আবির্ভাব হইল, হিন্দু মানবকে উড়াইয়া দিয়া ভগবানকে গ্রহণ করিলেন, মানব যে কি তাহার কোন অমূল্যমান লইলেন না। খ্রীষ্ট ধর্ম সেই মানবকে পুত্র বলিলেন। হিন্দুধর্মের সত্তি খ্রীষ্টধর্মের ইহাতে বিরোধ ঘটিল না, কেন না তন্মতে পরমাত্মা জীবমাত্রের পিতা। অসাধারণ মানব যখন অন্য মানব হইতে বিশেষ, তখন তিনি বিশেষ ভাবে পুত্র, এ কথা বলাতে কোন ক্ষতি নাই।

হিন্দুধর্ম যে স্থলে মৌন, সে স্থলে খ্রীষ্টধর্মের কথা শুনা স্বাভাবিক। বিশেষতঃ একথা যখন হিন্দুধর্মের বিরোধী নহে, তখন কোন হিন্দু এ কথার প্রতি কুটিলদৃষ্টিপাত করিতে পারেন না। হিন্দু ও খ্রীষ্ট এ দুই ধর্মের মিলনে অবতারবাদ পূর্ণাকার ধারণ করিতেছে। পরমাত্মা অজ, তিনি কোন কালে জন্মগ্রহণ করেন নাই, কোন কালে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না, পুত্রই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, পুত্রে পিতা প্রকাশ পান, অবতারবাদের ইহাই গূঢ় মর্ম। হিন্দুশাস্ত্র বলেন, পরমাত্মা জীবমাত্রের পিতা; খ্রীষ্টশাস্ত্র বলেন, তাহার পরমাত্মার তনয় যাহারা তাহার নিদেশানুবর্তী। এখানে উভয়শাস্ত্রের বিরোধ কথামাত্রে ভাবে নহে। পিতাকে যাহারা চেনে না, পিতার নিদেশ পালন করে না, তাহার পুত্র হইয়াও পুত্র নহে, খ্রীষ্টশাস্ত্র ইহাই বলিতেছেন, অন্যথা যাহারা অবাধ্য ছিল, তাহার যে দিন বাধ্য হইল সেই দিন হইতে পুত্র বলিয়া গণ্য হইল কিরূপে? সকল মানবের ভিতরে পুত্রত্ব আছে, ইহা দেখিয়া হিন্দুশাস্ত্র সাধারণ ভাবে সকলকে পুত্র বলিলেন, প্রচ্ছন্ন ও অপ্রচ্ছন্ন পুত্রত্বের কোন ভেদ করিলেন না, খ্রীষ্টধর্ম আসিয়া সেই অপ্রচ্ছুট ভাবকে প্রচ্ছুট করিয়া দিয়া বলিলেন,

যে মানবে আজও পরমাত্মযোগে পুত্রত্ব প্রচ্ছুটিত হয় নাই, তাহাকে পুত্র বলিব না, পুত্র তাঁহাকেই বলিব যাহাতে পুত্রত্ব প্রচ্ছুটাকার ধারণ করিয়াছে। খ্রীষ্টধর্মের এ সিদ্ধান্তের নিকটে আমরা মস্তক অবনত করিতেছি, অথচ যে সকল মানবে পুত্রত্ব লুপ্তায়িত আছে, প্রচ্ছুটাকার ধারণ করে নাই ভবিষ্যতে প্রচ্ছুটাকার ধারণ করিবে, তাহাদিগকে সে জন্য হিন্দুভাবানুগামী হইয়া পুত্র বলিয়া প্রীতির আশ্বাস করিয়া লইতেছি। শত বা সহস্র বর্ষ পরে যাহা হইবে যোগী যোগনয়নে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া তদুপরি বিশ্বাস স্থাপন করেন, এবং তদমুসারে আপনার ব্যবহার নিয়মিত করেন। মহর্ষি ঈশা এজন্যই পরে যে সকল ব্যক্তিতে পুত্রত্ব প্রচ্ছুটিত হইবে, তাহাদিগের জন্য শেষ দিনে পিতার নিকটে প্রার্থনা করিয়া গিয়াছেন।

যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিপালন করেন, ঈশা তাহাদিগকে ভ্রাতা ভগিনী বলিলেন, ঈশ্বরের পুত্রত্বের অধিকারী করিলেন, অন্যকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিলেন এ কথা বলিয়া মানব-জাতির সহিত ভ্রাতৃত্বসম্বন্ধ আমরা অস্বীকার করিতে পারি না, কেন না যাহারা অবাধ্য পথভ্রষ্ট পিতা তাহাদিগকেও পরিত্যাগ করেন নাই, বরং যুথভ্রষ্ট যেষণাবকের অশ্রেষণে প্রবৃত্ত যেষপালকের ন্যায় তিনি তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে অতীব স্নেহ-সহকারে বিজ্ঞমান, তাহাদের একটু চেতনা হইবামাত্র অমনি তাহাদিগকে পুত্র বলিয়া আলিঙ্গন করিবেন এবং তাহার যে তাঁহার পুত্র তখন তাহার বুকিতে পারিবে। যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত, তাহাদিগের সঙ্গে পুত্রত্বে পিতার সহিত যোগ সূক্ষ্ম। যোগনয়নে তাহাদিগেতে ঈশ্বরবির্ভাব-দর্শন প্রয়াসসাধ্য নহে। যেখানে পুত্র সেখানে পিতা, অবতারবাদের ইহাই মূল। পুত্রত্বে সমুদায় মানবকে এক করিয়া তৎসহ যোগসাধন অধ্যাত্ম-যোগ, সেই পুত্রে পিতা পরমাত্মাকে দর্শন পরমাত্মযোগ। যুগপৎ এই উভয় যোগে সম্পন্ন হওয়া প্রতিসাধকেরই অবশ্য কর্তব্য।

শাস্ত্রের সমুচিত ব্যবহার।

ধর্মমত এক দিনে উদ্ভূত হয় না। যাহা নিতান্ত অক্ষুটাকারে প্রথমে প্রকাশ পায়, তাহাই কালে শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া পরিস্ফুট হতে পরিণত হয়। সহস্র সহস্র লোকের চিন্তা-প্রণালীর ভিতর দিয়া না গিয়া একটি মত পরিস্ফুট আকার ধারণ করে না, সুতরাং যত দিন পর্য্যন্ত সেই মতটি পরিস্ফুট না হইতেছে, তত দিন এক এক জনের চিন্তায় উহা এমন বিবিধ বিসদৃশ আকার ধারণ করে যে, কোন কালে সেই ভিন্ন আকারগুলি যে পরিস্ফুট মতটির সমজাতীয় ছিল, ইহা নির্দ্ধারণ করা অতীব কঠিন। যাহারা যত্ন সহকারে পর পর বিকাশগুলি ক্রমিক পাঠ করিয়া একটির পর আর একটির সমজাতিত্বনির্দ্ধারণপূর্বক পরিস্ফুট মতটির সহিত সকলগুলির সমজাতিত্ব নির্দ্ধারণ করিতে পারেন, তাঁহারাষ্ট এ বিষয়ে সিদ্ধমনোরথ হন। যাহাদিগের চিন্তার ভিতর দিয়া গিয়া সেই মত বর্তমানে বিশেষ আকার ধারণ করিয়াছে, তাঁহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন চিন্তামধ্যে যদি আমরা অসামঞ্জস্য দেখিতে পাই, তাহা হইলে তাঁহাদিগের সম্বন্ধে, তাঁহারা ইচ্ছাপূর্বক অসত্যের অনুসরণ করিয়াছেন, এরূপ বলিতে পারি না, কেন না সমগ্র মতটি তাঁহাদিগের দৃষ্টিপথে নিপতিত হইবে তখন এরূপ সম্ভাবনা ছিল না, সুতরাং আংশিক দর্শনে যে ভ্রম ঘটিয়াছে, তাহা ভ্রমই; জ্ঞানপূর্বক অসত্যানুসরণ নহে।

যে সকল শাস্ত্রীয় মত প্রস্ফুটাকার ধারণ করিয়া বদ্ধমূল হইয়াছে, সে সকল অধ্যয়ন করিতে গিয়া আমরা যাহা ইচ্ছা তাহা উহা হইতে নিষ্পন্ন করিতে পারি না। কিন্তু এ নিয়মও শাস্ত্রানুশীলনকারিগণ সকল সময়ে রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই। মানুষের মন নিত্য নূতন চায়, পুরাতন শাস্ত্রপ্রবচনগুলি নূতনের সমাবেশের অনুপযোগী হইলেও বলপূর্বক তাহাদিগের হইতে সেই নূতন ভাবটিকে বাহির করিতে প্রয়াস পায়, সুতরাং কুটিল পথ অবলম্বন

করিতে লোকে বাধ্য হয়। এ দেশের পণ্ডিতগণের নিকটে এই কুটিল পথ অনেক দিন হইল পরিচিত, তাঁহারা স্ব স্ব প্রয়োজনানুসারে এই পথ আশ্রয় করিয়া নিজ নিজ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিয়া লইতে যত্নবান্। ঐতি ও শাস্ত্রীয় প্রমাণ খণ্ডশঃ গ্রহণ করিয়া অর্থ নিষ্পন্ন করা যে সময়ে প্রচলিত ছিল, সে সময়ে সেই খণ্ডগুলি উচ্চারিত হইয়ামাত্র সমগ্র ঐতি ও শাস্ত্রীয় প্রবচনের সমগ্র ভাগ শ্রোতার মনে উদিত হইত। এখনকার লোকে সমগ্র গ্রন্থ পাঠ না করিয়া সেই খণ্ডশঃ গৃহীত ঐতি ও প্রবচনগুলির ব্যবহার করেন, ইহাতে তদ্ব্যবস্থায় নূতন ভাবের সমাবেশ করিবার কল্প তাঁহাদিগকে প্রয়াস পাইতে হয় না, অনায়াসে বিচ্ছিন্ন ঐতি ও প্রবচন-খণ্ড হইতে তাঁহারা স্বাভিপ্রায় সিদ্ধ করেন, কিন্তু তাঁহারা একথা মনে রাখেন না যে, যদি কেহ সমগ্র ঐতি ও প্রবচন সহ মিলাইয়া তাঁহাদিগের বাক্যের সারবত্তা বুঝিতে যত্ন করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের অনভিজ্ঞতা ও সত্যের প্রতি অনাদর অনায়াসে তিনি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। আমরা ব্রাহ্মসমাজের লোক, আমরা সত্যানুরাগী, যাহাদিগের ব্যবহৃত ঐতি ও প্রবচনাংশ হইতে যদি প্রকাশ পায় যে, আমরা স্বমতানুরোধে সত্যের প্রতি অনাদর করিয়াছি, তাহা হইলে কেবল লজ্জা নহে, আমাদের ধর্মপর্য্যন্ত বিলোপ হয়।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের রীতি এই যে, তাঁহারা কোন মূল গ্রন্থ আপনি না দেখিয়া সেই গ্রন্থ হইতে অপরের উদ্ধৃত বচনকে প্রমাণরূপে স্বগ্রন্থে, স্বপ্রবন্ধে বা বক্তৃতাदिতে গ্রহণ করেন না। যাহারা কোন একটি মত স্থাপনের জন্য বাগ্ৰ, তাঁহারা তৎপ্রমাণার্থ প্রবচনসংগ্রহ করিতে গিয়া অনেক সময়ে ভ্রমে নিপতিত হন। কোন গ্রন্থের একাংশে যদি তাঁহাদের মতের পরিপোষক কোন কথা পান, তাহা হইলে আর পূর্বাপরের সহিত সে কথার সম্বন্ধ পর্যালোচনা করিয়া অর্থান্তর ও ভাবান্তর হইতে পারে কি না তাহা আলোচনা করিবার তাঁহাদের ধৈর্য্য থাকে না। সুতরাং তাঁহাদিগের

উক্ত প্রমাণ বত্‌কণ না মূলগ্রন্থের পূর্বাণের সঙ্গে মিলাইয়া স্বয়ং পর্যালোচনা করা যায়, তত্‌কণ উহাকে মতবিশেষের পোষক বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। প্রমাণসংগ্রহবিষয়ে কোন সহজ পন্থা নাই। এখানে অপরের প্রদর্শিত পথে চলিয়া কেহ যে সিদ্ধমনোরথ হইবেন তাহার সম্ভাবনা কোথায়? স্বয়ং পরিশ্রম না করিয়া অপরের পরি-শ্রমের ফলভোগ করিব, ইহা কখনই হইতে পারে না। ভূমি আমি স্বাধীন ভাবে যে কোন একটি মত পোষণ করিতে পারি, কিন্তু সেই মতটিকে প্রমাণাত্মক-সংগ্রহ দ্বারা দৃঢ় করিতে হইলে তৎসম্বন্ধে নিজের নিপুণ পরিশ্রমের প্রয়োজন। অপরের সংগৃহীত প্রমাণের সাহায্য আমরা লইতে পারি, কিন্তু সেই প্রমাণগুলিকে এক বার যে সকল গ্রন্থ হইতে উহারা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাদিগের ভিতরে উহারা কি ভাবে ন্যস্ত রাখিয়াছে পূর্বাণের পর্যালোচনাদ্বারা তাহা স্থির করিয়া লইতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের এসম্বন্ধে বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আমরা দেখিতে পাই ব্রাহ্ম-সমাজেও পূর্বাণের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া ঐতিহ্যগুলি এমন ভাবে সংগ্রহ করা হইয়াছে যে, তাহা হইতে সংগ্রহকারকের অভিপ্রেত মত নিষ্পন্ন হইয়াছে, কিন্তু মূলগ্রন্থের মত সহ উহা একেবারে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা ব্রাহ্মসমাজের সংগ্রহকার-গণের প্রতি বিশ্বাস করিয়া সেই সকল ঐতিহ্য অংশ সেই ভাবে ব্যবহার করেন তাহারা, আপনারা ইচ্ছা না করিয়াও, অসত্য ও ভ্রমে পতিত হন। ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে ঐতিহ্যগুলি সংগ্রহ করিয়া একটি অখণ্ড ঐতিহ্যের মত ঐক্যের আকার দেওয়া, ইহাও ব্রাহ্মসমাজে বিরল নহে। ইহা যে শাস্ত্রসম্বন্ধে নির-তিশয় অনুচিত ব্যবহার, কে আর না ইহা স্বীকার করিবেন।

আমরা এই সকল অনুচিত ব্যবহার দর্শন করিয়া প্রমাণসংগ্রহেচ্ছু ব্যক্তিগণকে সর্বদা সাবধান হইয়া অপরের প্রতি নির্ভর করিতে বলি। নিজের পোষিত মতের প্রতি সর্বথা ব্যগ্রতা পরিহার

করিয়া অপরের মত অবিকারী চিত্তে অধ্যয়ন করা অম্প লোকেরই সাধ্যাত্ত। ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রের সমুচিত ব্যবহার করিতে যাহাদিগের অভিলাস, তাহারা স্ব স্ব চিত্ত হইতে যদি পূর্বসংস্কার বিদূরিত করিয়া দিয়া সংস্কারশূন্যহৃদয় হন, তাহা হইলেই তাহাতে তাহারা সকলমনোরথ হইতে পারেন। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের সত্যানুসন্ধানে যেরূপ, ধর্ম-বিজ্ঞানটিও সত্যানুসন্ধানেও সেইরূপ অবিকারী চিত্তের প্রয়োজন, ইহা যত দিন সত্যাত্মবোধী ব্যক্তি-গণের মনে জন্ম বিশ্বাস না হইবে, তত দিন এ সম্বন্ধে এমনি একটি বিশ্বাসযোগ্য ভূমি স্থাপিত হইতে পারিবে না যাহার উপরে আমরা নিঃসঙ্কোচ ভাবে বিচরণ করিতে পারি। নববিধানের নব-ভাবে যাহাদিগের হৃদয় বিশোধিত হইয়াছে, তাহারা যে এ কার্যে কৃতকার্য হইবেন, ইহাতে আমরা দিগের কোন সন্দেহ নাই। সমুদয় শাস্ত্রের প্রতি সমান সমাদর, তাহারা বিনা আর কে করিতে পারেন? তাহাদের নয়ন সত্যদর্শী, যেখানে যে সত্য যে ভাবে ন্যস্ত, সেখানে সে সত্যকে তাহারা সেই ভাবে দর্শন করিয়া থাকেন। পৃথিবী আশা করিয়া আছে যে, তাহারা ধর্মবিজ্ঞানের মূল সর্ব-প্রকার অসত্য অন্ধকার হইতে প্রমুক্ত করিয়া দৃঢ়রূপে উহার বন্ধে স্থাপন করিবেন। পৃথিবীর এ আশা তাহারা পূর্ণ করিবেন, ইহাই আমাদের আকাঙ্ক্ষা।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। সংসারে প্রতিনিয়ত এমন সকল ঘটনা ঘটিতেছে, যাহাতে আপনাকে কিছুতেই স্থির রাখিতে পরা যায় না, অধীরতা অসহিষ্ণুতা সহজে আসিয়া পড়ে। একদা স্থলে তুমি বসন সর্বা-বস্থায় ধৈর্যধারণ করিতে বল, অধীর হইলে অবিবাস্য বলিয়া ভৎসনা কর, তখন তুমি কি জীবদিগকে কাষ্ঠ প্রস্তরের মত অচেতন হইতে বল না? স্বভাববিরোধী তোমার এ উপদেশ কি প্রদেয়?

বিবেক। মানুষ দুর্বল। অবস্থার বিপাকে পড়িলে সে চঞ্চল হইবে অস্থির হইবে, ইহা কি আর আমি জানি না? দুর্বল মানুষের প্রতি যদি আমার স্নেহ দৃষ্টি না থাকিত, তাহা

হইলে আমি তাহাদিগকে কিছু বলিভাম না। আমি চাই মানুষ দুর্বলতাপরিহার করিয়া সবল হয়। তৎসম্বন্ধে আমি যদি তাহাদিগকে পথ না দেখাই, তাহা হইলে কি আমার নিষ্ঠুরাচরণ হয় না? রোগ দেখিয়া চিকিৎসক যদি উপেক্ষা করেন, রোগীর রোগবিসৃজির উপায় করিয়া না দেন, তাহা হইলে তিনি কি নির্দয় নিষ্ঠুর নহেন?

বুদ্ধি। মানুষ দুর্বল, ইহাতো নূতন কথা নয়? দুর্বল হইলেই রোগী হইবে ইহা কে বলিল? মানুষ যদি জন্ম হইতে দুর্বল হয়, তাহা হইলে উহা তো তাহার স্বভাব হইল। তাহার স্বভাব-বিরোধী তোমার উপদেশে কি ফল হয়, আমি বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

বিবেক। মানুষ জন্ম হইতে দুর্বল, ইহা স্বীকার করিয়া লইলেই আমার আর তাহাকে উপদেশ দেওয়ার অবকাশ থাকে না, এ কথা বলার তোমার বুদ্ধি প্রকাশ পাইল না। দুর্বলের সবল হইবার সামর্থ্য আছে, না সে চির দুর্বলই থাকিবে, ইহাই দেখিবার বিষয়। মানুষের কথা দূরে, দুর্বল জীবকে প্রবলের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার উপায় দিয়া তবে তাহাকে পৃথিবীতে পাঠান হইয়াছে। মানুষ দুর্বল হইয়া জন্মে বটে, কিন্তু তাহার সবল হইবার ক্ষমতাও অপরিমিত। সেতো কেবল শরীর নয়, সে যে আত্মা। তাহার স্থিতি হৃদয়ের জন্য নয়, নিত্য কালের জন্ত। এই সংগ্রামক্ষেত্রে পৃথিবীতে তাহাকে এই জন্ত পাঠান হইয়াছে যে, বিবিধ পরীক্ষার ভিতরে আমার অনুসরণ করিয়া প্রত্যেক পরীক্ষা হইতে সে উত্তীর্ণ হইবে, এবং বল লাভ করিবে। যে সকল ঘটনা তাহাকে অস্থির করিয়া তুলে সেই ঘটনাগুলি পরীক্ষা। সেই পরীক্ষার মধ্যে দ্বিধতা আমার কণার উপরে আশ্রয়তা না থাকিলে কখন হয় না। সংগ্রামক্ষেত্রে যিনি নেতা তাহার কণার উপরে আস্থা না থাকিলে সৈন্যগণ শত্রুপরাজয় করিবে, ইহা কি কখন সম্ভবপর? দুর্বল বলি হয়, ভীক সাহসী হয় যদি নেতার উপরে আস্থা থাকে। আমার কণার বাহারা ধৈর্য ধারণ করিয়া থাকে না, অধীর হইয়া পড়ে, তাহাদিগকে যে আমি অবিশ্বাসী বলিয়া তৎসনা করি, তাহা তাহাদিগের কল্যাণেরই জন্ত। আমার ভৎসনায় তাহাদের চৈতন্যোদয় হয়, আর তাহারা অকল্যাণের পথে ধাবিত হইতে পারে না। চৈতন্যাস্তে যতই আমার অনুসরণ করে, ততই তাহাদের বল লাভ হয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

দল মধ্যবর্তী।

১৭ কার্তিক, রবিবার, ১৮১৮ শক।

দলমধ্যবর্তী, দল ছাড়িয়া ঈশ্বরের নিকটে যাওয়া বার না, আপাততঃ তনিতে এমত কি ভয়ানক মনে হয়! একজন মধ্যবর্তী

মানিলে যদি অনিষ্ট হয়, দশ জন মধ্যবর্তী মানিলে দশগুণ অনিষ্ট হইবে, ইহা আর কে না বুঝে? এ আবার দশ জনও নয় পঞ্চাশ জন মধ্যবর্তী হইতে পারে। কি ভয়ানক মত! তনিতে ভয়ানক বটে, কিন্তু প্রকৃতিতে জনসমাজের এইরূপই ব্যবস্থা। দল ছাড়িয়া কেহ নাই, দল ছাড়িয়া কেহ থাকিতে পারে না। যে মনে করে, দল ছাড়িয়া থাকিতে পারে সে নিতান্ত ভ্রান্ত, নিতান্ত মূর্খ বা নিতান্ত মিথ্যাবাদী। যখন মানুষ পৃথিবীতে জন্মে, তখন সে জন্মিলে মাতা পিতা আত্মীয় স্বজন পরিবেষ্টিত হয়, সে কি কোন কালে বাচিলে যদি এই দলের ভিতর না আসিত? তাহার জন্ম ও জীবন ধারণ দলের জন্ত। মানুষ জন্ম আদিম কাল হইতে দল ছাড়িয়া কোন দিন থাকিতে পারে নাই। যদি মানিয়া লইতে হয়, সর্বপ্রথমে কেবল এক জন নয় ও এক জন নারী নষ্ট হইয়াছিলেন, সেখানেও হৃদয়ে দল মানিতে হইবে, হৃদয়ে মিলিয়া কার্য না করিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্য করিলে কি তাহাদের নিজের বা ভবিষ্যৎকালের কোন কল্যাণ হইত? দল না থাকিয়া যখন সৃষ্টি হয় নাই, তখন দল না মানিয়া লাভ কি? দলে না থাকিলে জীবন-ধারণ হয় না, জ্ঞানাদি দিন দিন বৃদ্ধি পায় না, উন্নতির পর উন্নতি সম্ভবপর হয় না। অবশ্য পুত্রাও দল থাকিয়া থাকে, অনেক পুত্র দল বিনা জীবন রক্ষা পায় না; পুত্রে মানুষেতে আপাততঃ দেখিতে এ বিষয়ে কোন প্রভেদ নাই। পুত্রা দল হইতে বিবিধ প্রকারের উপকার লাভ করে, তাহাদের মধ্যেও দল থাকিয়া থাকে বলিয়া জেহ মমতা অনুরাগ জন্মায়, কিন্তু তথাপি ইহা মানুষের মত নহে। পুত্রদের ইহাতে কোন ধর্মার্থ বা নীতি অনীতি নাই মানুষের তাহা আছে, এ প্রভেদ কিন্তু সামান্য প্রভেদ নয়।

মানুষের দলের প্রধান লক্ষণ কি? কি কি না থাকিলে মানবোচিত দল হইতে পারে না? বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য এই তিনটি মানুষের দলের মূল আছে। ইহারা আমার আপনার, ইহাদিগকে ছাড়িলে আমার চলে না, এ বিশ্বাস যেখানে নাই, সেখানে দল হইতে পারে না। মানুষের মধ্যে সকলের আগে পরিবারবন্ধন। পরিবারবন্ধনের মূল পতি ও পত্নী। ঈশ্বরের নিয়োগানুসারে ইনি আমার পত্নী ইনি আমার পতি, আমাদের হৃদয়ের সন্ধক অচ্ছেদ্য, এ বিশ্বাস যেখানে নাই, সেখানে দাম্পত্য-সন্ধক মূলশূন্য, পরিবারবন্ধন নিতান্ত শিথিল। মানুষসমাজের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দাম্পত্যসন্ধক নিতান্ত দৃঢ়মূল হইতেছে, জান-ধর্মের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইহা নিত্যকালের সন্ধক হইয়া বাইতেছে। এই বিশ্বাসের সঙ্গে বিবেকের যোগ আছে। দাম্পত্যসন্ধক যে পৃথাক্তির উপরে স্থাপিত, ইহা নরনারী উভয়েই জানেন। এজন্য দাম্পত্যসন্ধকবিরোধী কোন কুচিন্তা কুকামনা হৃদয়ে উদ্ভিত হইবামাত্র তাহাদিগকে বিবেকের তীব্র ভৎসনা তনিতে হয়, এবং সেই কুচিন্তা কুকামনার সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া তাহাদিগকে পরাজয় করিতে হয়। বিশ্বাস না থাকিলে যেমন দাম্পত্যসন্ধক মূলশূন্য, বিবেক না থাকিলে তেমনি উহা অস্থায়ী ও পাপোৎপাদক।

বৈরাগ্য এ সঙ্কেত প্রাপ্য। পতি বা পত্নীর আপনার সুখস্বচ্ছন্দতার দিকে যেখানে কেবলই দৃষ্টি, এক জন আর একজনের জন্ত সর্বপ্রকার ক্রেশ হুং বরণা বহনে অগ্রসৃত, সেখানে দাম্পত্য-স্বচ্ছন্দ শীতাই বিদূষ হইয়া যায়। যে প্রেম দাম্পত্যসঙ্কেতের সুমিষ্ট ফল, সে প্রেম বৈরাগ্য বিনা কখনই উৎপন্ন হয় না। আপনার সুখাদির প্রতি বিরাগ না জন্মিলে অপরের প্রতি অমুরাগ জন্মিবে কি প্রকারে?

যেখানে দুজন একত্র হইবেন, সেখানেই বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্যের প্রয়োজন। পতি পত্নী, পিতা পুত্র, মাতা কন্যা, ভাই ভগিনী, বাহারা কেন মিলিত হইয়া থাকুন না, তাঁহাদের সঙ্গে এ িনের বাস না হইলে কিছুতেই কল্যাণ নাই। বিবৃত জনসমাজে গেলেও সেখানে বিবিধ প্রকার দলবন্ধন আছে, এবং সে দলবন্ধনও এ তিনের প্রবেশ ভিন্ন পাপ ও অনিষ্টের উৎপাদক। মানুষ নিত্য অকৃতজ্ঞ, সে দলের প্রাধান্ত অস্বীকার করে। সে যখন শিশু ছিল তখন তাহার কোন অভিমান ছিল না। যাই বড় হইল, উপার্জনকর্ম হইল, মনে করিল, আমার আর এখন কাহার অপেক্ষা? আমি একাই একজন। সে পরিবার ও সমাজের শত শত লোকের সাহায্যে এত বড় হইয়াছে, আজও তাহার জীবন-ধারণ শত শত লোকের সাহায্যে। জানাদি বাহা কিছু সে উপার্জন করিয়াছে তাহাতে কত লোকের সাহায্য তাহাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে, এখনও শত শত লোকের সাহায্য বিনা সে সকলের দিন দিন পরিবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। কেবল বর্তমান সময়ের লোকদিগের নিকটে যে সে ঋণী তাহা নহে, সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে বাহারা ছিলেন তাঁহাদিগের হইতে তাহার কত ঋণ লওয়া হইয়াছে তাহার পরিমাণ হয় না। মানুষ একাই সকল, আর কাহার সঙ্গে তাহার সংস্রব না রাখিলেও চলে; সে যদি একাকী গরিবতা আশ্রয় করিয়া যোগ ধ্যান তপস্বী করে তাহা হইলে তাহার কি আর জানাদিতে উন্নতি হয় না? এখানে কে আর তাহাকে সাহায্য করিবে? কাহার নিকটে সে ঋণী? এক ঋণ-রহি তাহার পক্ষে প্রচুর, আর কোন লোকে তাহার প্রয়োজন নাই। কিন্তু সে কি জানে না। যে দেহ লইয়া সে নির্জনাশ্রয় করিয়াছে, সে দেহ তাহার সহস্র সহস্র লোকের ঋণে আবদ্ধ, যে মন লইয়া সে জনসমাজ হইতে গ্রহণ করিয়াছে সে মন যদি সরল হয়, তবে কি আর শত সহস্রের নিকটে তাহার কত ঋণ হইয়াছে তাহা অস্বীকার করিতে পারে? যোগসাধনার্থ যে পথ সে অবলম্বন করিয়াছে, সে পথ কি সে পূর্বতন ঋণিসম্প্রদায় হইতে পায় নাই? যত অগ্রসর হইবে তত কি সে আপনাকে প্রাচীন যোগিগণের নিকটে ঋণী অনুভব করিবে না? আমিই এক জন, আমার আর কাহারও সুখাপেক্ষা নাই, ইহা মিথ্যা কথা, অহঙ্কারের কথা, ইহাতে কেবল মুঢ়তা অসরলতাই প্রকাশ্য পায়।

জনসমাজ বিভিন্ন দলে বিভক্ত, এ সমুদায় দল মিলিত হইয়া এক পূর্ণ দল। নববিধান এমন এক দল সংস্থাপন করিয়াছেন,

যে দলের মধ্যে সকল দল অন্তর্ভূত। এক জন অপেক্ষা দলের প্রাধান্ত কেন? উহা নিয়মাবলী করিবার মূল। অতি স্থপিত নিকনীর দৃষ্টাদলের মধ্যেও ইহার ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। চোর ও দস্যু এ দুইয়ের মধ্যে অনেক পার্থক্য। চোর কোন নিয়মের অধীন নয়, দস্যুদল নেতার অধীন, পরস্পরের প্রতি কতকগুলি কর্তব্য বাধ্য, বাহার বাহা ইচ্ছা তাহাই সে করিতে পারে না, বিপদ আপদে পরস্পরের ও পরিবারের সাহায্যে তাহারা রত। একথা বলিয়া দস্যুত্বের প্রশংসা করিতেছি না, দলের প্রভাব সর্বত্র কি প্রকার তাহাই দেখান উদ্দেশ্য। নববিধানের দল আপনার মধ্যে সকল দলকে অন্তর্ভূত করিলেন, ইহা কি প্রকারে সম্ভব? এ দলের “কারুর ভিতর দিয়া জ্ঞান আসছে, কারুর ভিতর দিয়া দেশামুরাগ আসছে, কারুর ভিতর দিয়া বৈরাগ্য আসছে।” জ্ঞান প্রেম বিশ্বাস বৈরাগ্য এ সমুদায় সর্বত্র হইতে আশ্রয় করিয়া পুনরায় সকলকে বিতরণ করিবার জন্ত ইহার ভিতরে এক এক ব্যক্তি আছেন। যিনি জ্ঞানী সমুদায় জ্ঞানিজগতের সহিত তাঁহার যোগ। তিনি সকল জ্ঞানী হইতে জ্ঞান আশ্রয় করিয়া, পরিপাক করিয়া, সমঞ্জস করিয়া উহা আবার সকলকে বিতরণ করেন, বাহাদের জ্ঞান নাই, তাঁহারা তাঁহার জ্ঞানে পরিপুষ্ট হইবেন, এবং সমুদায় পৃথিবী সেই পরিপক সমঞ্জসীভূত জ্ঞানের অধিকারী হয়। পৃথিবীর কোন্ কোণে কোন জ্ঞানী কি নূতন তত্ত্ব লাভ করিলেন, তিনি তাহা লাভ করিয়া গোপন রাখিতে পারিলেন না, তখনই ভেরীরবে উঠা ঘোষণা করিলেন, জ্ঞানীর হৃদয়ের তাহা আসিয়া সেই শব্দ বাজিল। তিনি পূর্ব জ্ঞানের সহিত নূতন জ্ঞান একীভূত করিয়া লইলেন, তাঁহাতে আসিয়া উহা অবিরোধী ভাব ধারণ করিল, সমুদায় পৃথিবীর উহা গ্রহণের উপযুক্ত হইল। এইরূপে যিনি আমাদের মধ্যে দেশামুরাগী, তাঁহার দেশবাসী উদার প্রেমের ভিতরে সমুদায় দেশামুরাগিগণের অমুরাগ আসিল, উহা মহৎ উদার প্রেম হইয়া পরিণেবে জাতিনির্কীর্ণেবে সকল লোকের উপরে বিস্তৃত হইল। সহস্র অসম্মিলনের কারণ সবে কি প্রকারে সকলকে ভাল-বাসিতে পারা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত হইয়া তিনি উদারপ্রীতি সকলকে শিক্ষা দিলেন; তাঁহা হইতে প্রেম বাহির হইয়া সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করিল, সকল ভেদজ্ঞান তিরোহিত হইল, তাঁহার দৃষ্টান্তে সাধকগণ সকল পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হইলেন। বিশ্বাস ও বৈরাগ্য সঙ্কেতও এইরূপ বলা যাইতে পারে। সকল প্রকারের বিষয়ের প্রতি যিনি নির্লোভ তিনি বৈরাগী, পৃথিবীর যত প্রকারের ভোগবিলাসের বিষয় আছে কিছুতেই তাঁহার মন আকৃষ্ট হয় না। ইনি সকল কালের সকল সময়ের বৈরাগিগণের সহিত এক হইয়া দলকে বৈরাগ্যপুষ্ট করেন, এবং সমুদায় পৃথিবীকে বৈরাগ্যের পথে আনয়ন করেন। যিনি বিশ্বাসী তিনি সত্যকে এমনই দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়াছেন যে, তাহা হইতে কখন তিনি বিচলিত হন না। সত্য জানিলেই তৎপ্রতি তাঁহার বিশ্বাস অটল হয়। যেখানে যত বিশ্বাসী আছেন ইনি তাঁহাদিগের প্রতিনিধি। আমাদের নব-

বিধানদলস্থ দেশাভ্যুদয়ী, বৈরাগী, বিশ্বাসী, ইহাদের কাহাকেও আমরা পরিভাগ করিতে পারি না। ইহাদিগকে ছাড়িলে আমাদের জীবন চলে না।

এই নববিধানদলের আরম্ভ বিশ্বাস বিবেক ও বৈরাগ্যে। যেখানে এ সকল নাই, সেখানে নববিধানের দল আছে, ইহা কখনই স্বীকার করিতে পারা যায় না। আমরা দেখিয়াছি, বিশ্বাস বিবেক বৈরাগ্য বিনা কোন দুঃখের সম্বন্ধই হইতে পারে না, সুতরাং সর্বত্র এ সকলের বীজ অবশ্য আছে। যে পরিমাণে ইহারা প্রস্ফুটাকার ধারণ করে, সেই পরিমাণে সম্বন্ধের স্থায়িতা হয় সত্য, কিন্তু নববিধানদলের সৃষ্টি এ তিনের প্রস্ফুটাকার বিনা হয় না। প্রস্ফুট বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্যের উপরে নববিধানের দল স্থাপিত : বাহ্যিক পরম্পরের সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধে বিশ্বাস না করেন, —এ নিত্য সম্বন্ধের আবার কেবল এখান হইতে আরম্ভ হইল তাহা নহে নিত্যকালই আছে—তাঁহারা নববিধানের দলের লোক কখনই নহেন। যেমন বিশ্বাস তেমনি এখানে বিবেকের প্রাধান্য চাই। এ দল যদি বিবেকী না হন, দলের শাসন, দলেতে থাকিয়া পুণ্যলাভ কি প্রকারে সম্ভব হইবে? বৈরাগ্যের তো কথাই নাই। যেখানে লোভ ও স্বার্থপরতা দ্বারা চিত্ত দূষিত হইয়াছে সেখানে না থাকিতে পারে বিশ্বাস, না থাকিতে পারে বিবেকের বাণীশ্রবণে সামর্থ্য। বিষয়লোভে বাহ্যিক চিত্ত আক্রান্ত, নিজের মান সম্বন্ধে ইত্যাদির প্রতি বাহ্যিক প্রবল আকাজ্জক, সে কি কখন অপরের সঙ্গে মিলিত হইয়া থাকিতে পারে? বিশ্বাস না থাকিলে যেমন কাহার সঙ্গে চিরকাল মিলিত হইয়া থাকিবার অভিলাষ থাকে না, একত্র না থাকিলে পরিত্রাণের ব্যাঘাত হইবে মনে হয় না; বিবেক না থাকিলে যেমন পাপের প্রতি দৃষ্টি থাকে না, অপরে পাপ দেখাইয়া দিলে আপনাকে নিষ্পাপ মনে করিয়া তৎপ্রতি সহজে বিরাগ ও তাঁহার সম্বন্ধে প্রবল অভিলাষ উপস্থিত হয়; বৈরাগ্য না থাকিলেও তেমনি জীবনে পাপ প্রবেশ করিয়া শীঘ্র সে ব্যক্তিকে দলে থাকিবার পক্ষে একেবারে অসুপযুক্ত করিয়া ফেলে। বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য দলস্থ হইবার, দলস্থ থাকিবার যে প্রকার প্রধান কারণ, তেমনি আবার এ তিন পর পর জীবনের উন্নতির পক্ষে পরম সহায়।

বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য লইয়া দলের আরম্ভ, কিন্তু এই দলে কি উপার্জন করিবার বিষয় নাই? ভক্তি বা প্রেম, যোগ বা একত্ব ইহাতে উপার্জনের বিষয়। যেখানে বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য নাই, সেখানে ভক্তি ও যোগের স্থান হইতে পারে না। বৈরাগ্য বিনা অমুরাগ কি সম্ভব? বিবেক দ্বারা হৃদয় পুণ্যভূমি না হইলে সেখানে সুকোমল ভক্তির জোঁড়িত থাকিবার কি সম্ভাবনা আছে? ভক্তি কখন পাপের উত্তাপ সঞ্চার করিতে পারে না। পাপের উত্তাপে ভক্তি শীঘ্রই ম্লান হইয়া যায়, ম্লান হইয়া পরিশেষে বিসৃপ হয়। সত্যের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস না থাকিলে ভক্তি কাহাকে আশ্রয় করিয়া উদিত হইবে? সুতরাং বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য এ তিন যেখানে আছে, সেখানে ভক্তির সমাগম অনিবার্য।

ভক্তির সঙ্গে যেমন ইহাদের ঘনিষ্ঠ যোগ, ইহাদের বিনা ভক্তি যেমন উদিতই হইতে পারে না, যোগ বা একত্ব সম্বন্ধেও তাহাই বৃথিতে হইবে। ইঞ্জিরচাকলা, প্রযুক্তিবাসনার উত্তেজনা, মনের অস্থিরতা এ সকল যোগের পক্ষে মহান অন্তরায়। বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য এই সকলকে নিবৃত্ত করে। এ তিন বিনা ঈশ্বরের সহিত যোগ, মানবমণ্ডলীর সহিত যোগ কিছুতেই হইতে পারে না। যেখানে লোভ আছে, স্বার্থ আছে অবিশ্বাস ও সংশয় আছে, বিবিধপ্রকার পাপে প্রযুক্তি আছে, সেখানে ঈশ্বর ও মানবের সহিত একত্বের কথা উঠিতেই পারে না। বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য হইতে যখন ভক্তি ও যোগের উদয় হয়, তখন দলের বিশেষ উচ্চতা লাভ হয়। ভক্তি দ্বারা প্রেমে এবং যোগ দ্বারা একত্বে পরিণত হইয়া সকল প্রকার বিচ্ছেদ বিরোধ ও বিনাশের পথ অনরুদ্ধ করিয়া দেয়। বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য সকলকে একত্র বান্ধিয়া রাখিতে পারে, কিন্তু প্রেম ও একত্ব বিনা ঈশ্বরের পরিবার পৃথিবীতে কখন স্থাপিত হইতে পারে না। বিশ্বাস, বিবেক ও বৈরাগ্য অন্তর ও বাহিরের সংগ্রামের নিবৃত্তি হয় না। যখন প্রেম ও একত্ব দলের ভিতরে উপস্থিত হন, তখন দলের ভিতর হইতে সংগ্রাম তিরোহিত হয়।

আমাদের নববিধানের দল মানুষের বুদ্ধি যত্ন বা স্বার্থপ্রণোদিত নহে। দলস্থ সকলেই ভগবানের প্রেরণায় একত্র আসিয়া মিলিত হইয়াছেন। ইহাদের সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ কথিত হইয়াছে যে, তাঁহারা অজ্ঞাত অবাক ভাবে ভগবানের বক্ষে ছিলেন, তাঁহারা পৃথিবীতে এখন বাক্তভাবে নববিধানের দলের লোক হইয়াছেন। ইহারা নিত্যকালের জন্য একত্রিত, কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া ধর্মজীবন ধারণ করিতে পারেন না। এখানে বিচ্ছিন্ন হইয়া অবস্থান করিবার অভিলাষ মৃত্যুর তেজ। এ সকল কথা এখন লোকের নিকটে উপহাসের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে; কেন না কে আর না দেখিতেছে যে, নববিধানের দল ভঙ্গ হইয়া বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বাহ্যিক বা একত্র আছেন, তাঁহারা কাহার বিশ্বাস-ভাজন হইতে পারিতেছেন না। যদি তাঁহারা বলেন, 'বাঁহাদের সঙ্গে সম্বন্ধ নিত্য, পূর্বেও ছিল, এখনও আছে, চিরদিন থাকিবে, তাহাদের কেহ ছাড়িয়া গেলেই যে হৃদয় হইতে ছাড়িয়া যাইতে পারেন তাহা নহে, ইনি দুয়েই থাকুন বা বিচ্ছিন্ন হইয়াই থাকুন, ইহার বাহ্যিক দেবার তাহা হইতে ইনি ইহার নিত্যকালের বন্ধুগণকে কখন বঞ্চিত করিতে পারেন না, ইনি বাহ্যিকভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়াও বাঁহাদের নিত্য যোগে বিশ্বাস আছে তাঁহাদিগের সহিত বিচ্ছিন্ন হইতে পারেন নাই, গূঢ়ভাবে চিরসংযুক্ত হইয়া রহিয়াছেন', একথাতে লোকে কোন আস্থা স্থাপন করিতে প্রস্তুত নহেন। সহস্র বার বলিলেও, সহস্র প্রকারে বুঝাইতে গেলেও, বাহিরে যখন বিচ্ছিন্ন, তখন বিচ্ছিন্ন হইয়াও অবিচ্ছিন্ন ইহা কাহারও চিত্তে স্থান পায় না। মণ্ডলীর লোকদিগের এরূপ ভাব 'মন্ডলেরই ভ্রম'। এরূপ ভাব না থাকিলে বাহিরে মিলিত হইবার জন্য যত্ন কখনই থাকিতে

পারে না। অধ্যাত্ম যোগ আছে বলিয়া মন সন্তুষ্ট থাকিলে বাহিরেও যে অর্থও প্রেমপরিবার স্থাপন করিতে হইবে, সে দিকে দৃষ্টি একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। অতএব নববিধানমণ্ডলীর লোক সকল যদি আমাদের প্রতি একান্ত অসন্তুষ্ট থাকেন, তবিরুদ্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। এ অসন্তুষ্ট হইতে ভবিষ্যতে মণ্ডলীর বিশেষ মঙ্গল উৎপন্ন হইবারই সম্ভাবনা। তবে এখন কথা এই, যত দিন বিচ্ছিন্ন অঙ্গসকল একত্র সংগঠিত না হইতেছে, তত দিন মঙ্গলসম্বন্ধে কি তাঁহারা উদাসীন থাকিবেন? অন্য কিছু নয়, পরিজ্ঞাপন লইয়া কথা। এরূপ হলে এক দিনও মনের আশ্রয় বিনা জীবন ধারণ করা কখনই উচিত নয়। মল হইতে সত্য জ্ঞান প্রেম পূণ্য উপাদান পাইয়া আত্মা সুখী, উন্নত ও পুষ্ট হইবে, না পাইলে মুক্ত্যুপথে পতিত হইবে, এমতাবস্থার মঙ্গলসম্বন্ধে উদাসীন থাকা কখনই প্রেরণকর নয়। আমার বাহা চাই, স্বয়ং ঈশ্বর আমাকে তাঁহার সকলই দিবেন, একথা বলিয়া কেহ নিশ্চিত থাকিতে পারেন না। তিনি জানীকে জ্ঞান দিলেন, প্রেমিককে প্রেম দিলেন, এইরূপে বাহাকে বাহা দেওয়ার তাহা দিলেন। বাহার বাহা প্রাপ্য নয় তাহাকে তিনি তাহা দেন না, এমন কি একবার বাহা দিরাছেন পুনরায় তিনি তাহা দিতে আসেন না, তাঁহার দান নিত্য নূতন। বাহার বাহা পান আদানপ্রদান দ্বারা পরস্পর পরস্পরের অভাব পূরণ করিবেন, সকলে একাত্মা একজনম্বয় একেশ্বরীয় হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন বস্ত্রে প্রাণশক্তির ভিন্ন ভিন্ন ক্রিয়া প্রকাশ পাইয়াও যেমন সমুদ্রের তাহাতে উন্নতি, পুষ্ট ও পরিতোষ সাধিত হয় তেমনি হইবে, ইহা আমাদের মনের বিনি প্রাণের প্রাণ তাঁহার অভিপ্রায়। এ অভিপ্রায় বন্ধন মলে না থাকিলে সিদ্ধ হইতে পারে না, তখন মল ছাড়া হইয়া থাকা কাহারও পক্ষে ঈশ্বরের আদেশ নয়। ঈশ্বর করুন, নববিধানবাদিমাঝেই যেন বিধাতা কর্তৃক স্থাপিত মলে চিরসংযুক্ত থাকিয়া আপনাদের জীবনের অভিপ্রায় পূর্ণ করেন।

ভরত্বর দ্বর্ভিক্ষ।

এবার ভারতের বিস্তীর্ণ স্থানে দ্বর্ভিক্ষানল প্রবলরূপে প্রজ্বলিত। রাজপুতনার অন্তর্গত অনেক গুলি রাজ্যে, গুজরাট প্রদেশে ও বম্বে প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত অন্য অনেক স্থানে এবং পাঞ্জাবের মধ্যভারতবর্ষের কোন কোন অংশে ভরত্বর দ্বর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাব। অস্বাভাব্যে অগণ্য নয় নারী মুক্ত্যুপথে পতিত হইতেছে। অনেক স্থানে জলাভাব এত দূর হইয়াছে যে, এক কলস জল ছয় আনা আট আনা মূল্যে বিক্রয় হইতেছে। ভূণ ও জলের অভাবে গবাদি পশু এক প্রকার নির্মূল হইয়াছে। গর্ভগমেষ্ঠ ও রাজন্যবর্গ অরকট নিবারণের জন্য নানা উপায় বিধান করিতেছেন। এদেশের এই দ্বর্ভিক্ষনিপীড়িত হতভাগ্য লোকদিগের সাহায্যের জন্য ইংলণ্ডে এ পর্যন্ত ১৫ লক্ষ টাকা দান সংগৃহীত হইয়াছে। ভারত-বর্ষী ডিক্টোরিয়া যেহী স্বয়ং ১৫ সহস্র টাকা দান করিয়াছেন।

কিরদিন হইল মহারাণার এতিনিধি লর্ড কার্জন মহোদয় অরকট নিবারণার্থ দানসংগ্রহের জন্ত কলিকাতা টাউন হলে এক বৃহৎ সভা আহ্বান করিয়াছিলেন। তাঁহাতে প্রায় ৮ লক্ষ টাকা দান স্বাক্ষরিত হইয়াছে। গত বারের দ্বর্ভিক্ষ বণ্ডে ৮ লক্ষ টাকা সঞ্চিত ছিল তাহাও প্রদত্ত হইতেছে।

বিলাসভোগ ধর্ম ও অজ্ঞান উপায়ে সকলেই এই ভীষণ দ্বর্ভিক্ষ প্রশমনে সাহায্য করিতে পারেন। ভূতপূর্ব মহামতি রাজ-এতিনিধি লর্ড নর্থব্রকের রাজত্বকালে এ দেশে এক বার ভীষণ দ্বর্ভিক্ষের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। তনিলাম, উক্ত মহোদয় সে জন্য এক বৎসর শিমলা শৈলবাস রহিত করেন, তাহাতে যে অর্থ বাচিয়াছিল, তিনি দ্বর্ভিক্ষ নিবারণার্থ দান করিয়াছিলেন।

মধ্য ভারতবর্ষের বিগত দ্বর্ভিক্ষ উপলক্ষে নববিধান সমাজ হইতে একজন প্রচারক ভ্রাতা ৩।৪ জন সমবিসাদী বন্ধুকে সহকারিরূপে সঙ্গে করিয়া দ্বর্ভিক্ষক্ষেত্রে বাইরা করেক মাস প্রাণপণে মুম্বু নরনারীদিগের সেবা করিয়াছিলেন। এখান হইতে যথাসাধ্য অর্থ ও বস্ত্রাদি তাঁহার নিকটে প্রেরিত হইয়াছিল। সেই সময় অনেক সদয়হৃদয়া মহিলাও মুক্তহস্ত হইয়াছিলেন। এবারকার দ্বর্ভিক্ষ তরপেক্ষা ভরত্বর ও বহুদূরব্যাপী। সেবার যে প্রচারক ভ্রাতার উৎসাহ ও প্রাণপণ বস্ত্রে শত সহস্র লোকের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল, সেই মহাকাব্যো ব্যাপ্ত হইবার জন্য এবারও তাঁহার মন ব্যাকুল হইয়াছে। তিনি শূন্য হস্তে কার্যক্ষেত্রে বাইরা কি করিবেন, পরদুঃখ-কাতর সদয় হৃদয় ব্যক্তিগণ দয়া করিয়া এই প্রাণদানরূপ মহাকাব্যো অর্থ সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলে মণ্ডলী হইতে তিনি বা অপার কেহ কেহ বইয়া কার্য আরম্ভ করিতে পারেন। মণ্ডলীর অন্য কোন দয়াবান উৎসাহী লোক অর্থসংগ্রহের তার গ্রহণ না করা পর্যন্ত সাধ্যাধ্যাত্মগণ প্রচারকার্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীব্রত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকট অর্থ প্রেরণ করিলে তিনি তাহার সুব্যবস্থা করিতে সমর্থ হইবেন। মণ্ডলীর কোন লোক কার্যক্ষেত্রে গমনে অক্ষম হইলেও যথাস্থানে অর্থ প্রেরিত হইবার ব্যবস্থা হইতে পারিবে। যিনি একটা পরসাদ দান করিবেন তাহাও উপেক্ষিত হইবে না। মহর্ষি বিত্ত বলিয়াছেন, "দয়াবানেরা ধনা, কারণ তাঁহারা ঈশ্বরের দয়া পাইবেন।"

প্রাপ্ত।

(ভাই ব্রজগোপাল নিরোগী হইতে প্রাপ্ত।)

একটি সাংসারিক কর্তব্য কর সম্পাদন করিতে গত পৌষ মাসে আমার পাবনা জিলার সবডিভিজন সিরাজগঞ্জ বাইতে চইরাছিল। এরূপ ভ্রমণের সংবাদ ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করা প্রয়োজন ছিল না, কিন্তু মঙ্গলময় আমার ব্যক্তিগত কার্যে সাময়িক ব্যাঘাত জন্মাইয়া তাঁহার বিশ্বজনীন পরিজ্ঞাপন ধর্মপ্রচারের কার্যে জন্মাইয়া লইয়াছেন, সে কথা ধর্মতত্ত্বে প্রকাশ করিয়া তাঁহার

লীলা মহিমাষিত করিতে আমি বাধ্য। আশা করি, আপনও ইহাকে একটু স্থান দিবেন।

সমবিশ্বাসগণ সহ বাঁকিপুরে খৃষ্টোৎসব সজোগ করিব আশা করিয়া পৌষমাসের প্রথম হইতেই বিশেষ উদ্যোগ আরম্ভ করা হইয়াছিল। খৃষ্টের জন্মোৎসব উপলক্ষে লম্বা ছুটি অনেকেরই আছে। বহুবৃদ্ধবর্ণ আসিয়া উৎসবে বোগ দিবেন আশা পাইয়া মন কত উৎসাহিত হইতেছিল। বিনি আমার বহুগণের জন্ত বোড়শোপচারে উৎসবের আয়োজন করিতেছিলেন, তিনিই আমার জন্ত অন্তরূপ ব্যবস্থা করিলেন। ১১ই পৌষ হইতে উৎসব আরম্ভ হইবে, ৭ই পৌষ সকাল বেলায় ডাকগাড়ীতে আমি সিরাজগঞ্জ অভিমুখে যাত্রা করিলাম। গৃহস্থ ব্যক্তি বত দিন পত্নী, কন্যা ও পুত্রগণ লইয়া একত্র বস করেন, তত দিন তাঁহার পরিবার কি পরিমাণে তাঁহার উপর নির্ভর করেন ও কি পরিমাণে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করেন তাহা বুঝিতে পারা যায় না। যখন পরিবারকে ঈশ্বরহস্তে সমর্পণ করিয়া গৃহস্থ বিশেষ হন, তখন তাঁহার নিজের ও তাঁহার পরিবারের মধ্যে ঈশ্বরবিশ্বাস কত দূর দৃঢ় হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই পরীক্ষার অবস্থার পরিবারবর্গকে ঈশ্বরের হস্তে রাখিয়া আমার বাইতে হইল। ৬ই পৌষ সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে আমি সিরাজগঞ্জে উপস্থিত হইলাম এবং জানিতে পারিলাম যে, আমার কার্য বাহ্যার সাহায্যে সম্পন্ন হইবে তিনি পৌড়িত হইয়াছেন, অতএব কার্য হইবার আশা প্রায় নাই। বাহা হউক, স্থানীয় তিত্তোরিয়া স্কুলের হেড্‌মাস্টার বহু বাবু শ্রীশচন্দ্র রায়ের বাসায় বাইরা আশ্রয় লওয়া গেল। শ্রীশবাবু ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাসী, পরদিন প্রাতে তাঁহার নূতন বাসাঘরে ব্রাহ্মোপাসনা করা গেল।

এখানে ব্রাহ্মধর্মের প্রতি কাহারও বিবেচ্য নাই, সহায়ত-কারী ও অপর কয়েকটি বহু উপাসনা ও উপদেশ শ্রবণ করিলেন। পরে ইহারা সকলেই বিশেষ প্রীতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। মধ্যাহ্নে তিত্তোরিয়া স্কুলের ছাত্রগণকে উপদেশ দেওয়া হইল। বিদ্যার্থীর ব্রহ্মচারী হওয়া প্রয়োজন, পূর্বকালের বিদ্যার্থীগণ ব্রহ্মচারী ব্রত পালন করিতেন, এখনও বাহারা কালোচিত ব্রহ্মচার্য পালন করেন তাঁহারাই কেবল বিদ্যালোকে কৃতকার্য হন, এই বিষয় মুক্তি ও আধ্যাত্মিকতার দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া গেল; এবং বালক ও যুবকগণের উচ্চ আদর্শ রক্ষা করা একান্ত প্রয়োজন এ কথাও বলা হইল। শতাধিক বালক ও যুবক এং শিক্ষকগণ বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছিলেন। আমার কার্য হইতে পারিল না, কাজেই সিরাজগঞ্জ পরিত্যাগ করিলাম। যমুনা নদীর পূর্ব পারে ময়মনসিংহ জিলার অন্তর্গত পিংনা নামক ক্ষুদ্র স্থানে গমন করিলাম। এখানে একটি মুনসেফী চৌকী আছে। এই উপলক্ষে কতকগুলি শিক্ষিত লোক আছেন এবং তাঁহাদের মধ্যে একটি উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় ও একটি লোণ আকিস আছে। আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এখানে বহু দিন ওকালতী করিতেন,

ক্রমে জীবন্ত ও জাগ্রৎ পুণ্যময় ঈশ্বরের উপাসনা করিতে করিতে দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহার ব্যবসার ও উপাসনা এক জীবনে নির্বিঘ্নে রাজ্য করিতে পারে না। এই দুইকে মিলাইতে চেষ্টাও অনেক করিয়াছিলেন, শেষে গতান্তর না দেখিয়া ওকালতি ব্যবসারটিকে ত্যাগ করিয়া নিঃস্বভাবে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এইরূপ চেষ্টার জীবনপথে ক্লান্ত হইয়া ত্যাগের রাজ্যে আর অগ্রসর হইতে পারিতেছিলেন না, এমন সময় দরাময় অগ্রসর হইয়া একটি কঠিন রোগ দিয়া তাঁহাকে পৃথিবীর অনেক বস্তুর সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করিতে বাধ্য করিতেছেন। বহুদিন পরে আমার অগ্রজদেবের সাক্ষাৎ পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অনেকের সহোদর-গণকে পর্বত ত্যাগ করিতে হইয়াছে। সহোদরগণসহ নবধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন এরূপ উদাহরণও ব্রাহ্মসমাজে বিরল নহে। আমি তত সৌভাগ্যবান হই বা না হই, আমি এ বিষয়ে আমাকে গৌরব-যিত মনে করি। আমি ও আমার দাদা বিশ্বাসরাজ্যে একান্তরূপে আছি। ৯ই পৌষ পিংনার উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে নীতিবিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইল। প্রত্যেক বালক ও যুবকের মনে বিশেষ উচ্চ ভাব আছে, সকল প্রকার নীচ ভাব, জড়তা ও আলস্য ত্যাগ করিয়া সেই ভাবের উন্নতি সাধন করিলে প্রত্যেক ব্যক্তি স্বয়ং স্থানে মহৎ লাভ করিতে পারে, এই কথা বুঝাইয়া দেওয়া হইল। নানাদিক দেখ শত ছাত্র এবং শিক্ষকগণ উপস্থিত ছিলেন। সারকালে শ্রীযুক্ত বাবু শালভূষণ রায় উকীল মহাশয়ের গৃহে একটি সভা আহ্বান করা হয়। ১৪। ১৫ টি শিক্ষিত ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। মনুষ্যজীবনে বিবিধ শক্তি কাজ করিতেছে; মানুষ ইচ্ছা করে সংসারে একটা সুখের স্থান রচনা করিয়া তাহাতে নিরাপদে বাস করে, আর অপর একটি বৃত্তি মানুষের মনে আছে সে তাহাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর অবস্থায় বাইতে ব্যাকুল করে; স্থিতিশীল ভাব তাহাকে সুখের আবাস বলে, গতিশীল ভাব তাহাকে ছুঃখ-বাস কারাগার বলিয়া ত্যাগ করিতে বলে, সমস্ত মনুষ্যজীবনে এই উভয় শক্তির কার্য্য হইতেছে; পরিণামে ধর্ম জীবন গ্রহণ করিয়া ইহাদিগের শাসন হইতে মনুষ্য উদ্ধার পায় তাহা ভিন্ন আর সত্য সুখের স্থান নাই,—এই বিষয়টি এক ঘণ্টা কাল বলা হয়। পরদিন পিংনা হইতে সাড়ে চারি মাইল দক্ষিণে ভরুয়া নামক গ্রামে বাবু গিরিশচন্দ্র দে বি, এ, র আগ্রহে গমন করা হয় এবং তাঁহার আহ্বানে গ্রামের বহুসংখ্যক ভদ্র ম'চলা ও ৭০। ৮০ জন ভদ্রলোক উপস্থিত হন। পৃথিবীর সুখসৌভাগ্যের অনিত্যতা প্রদর্শন করিয়া বলা হইল যে, ইহারা চির দিন যদিও থাকিবে না, তথাপি ইহাদিগেতে আমাদের প্রয়োজন আছে, কারণ ইহারা আমাদের নিকট স্বর্গের সিঁড়ির ন্যায় হইয়া আসিয়াছে। পৃথিবীর এই সকল বস্তু, ঘটনা ও সমস্ত ঈশ্বরের প্রেমের পরিচয় দিতেছে; ইহাদিগকে পাইয়া যদি আমরা ঈশ্বরের প্রেমে বিশ্বাসী হই ও ঈশ্বরকে প্রেম করিতে শিক্ষা করি, তবেই আমরা স্বর্গে

আয়োজন করিতে পারিলাম। গম্য উচ্চ স্থানে চড়িলে যেমন মীড়ির আর প্রয়োজন থাকে না, তেমনই সংসারের সাহায্যে ঈশ্বরপ্রেম লাভ করিলেই উদ্দেশ্যসাধন হয়। এই মর্মে এক ঘণ্টা কাল বলা হয়। এই গ্রামে উপস্থিত হইয়া কতকগুলি বালক পাওয়া গিয়াছিল, তাহাদিগকে রাজা হরিশ্চন্দ্রের আখ্যায়িকা বলিয়া দাতা ও নিষ্ঠাবান হইতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল। পর দিন পিংনার কিরিয়া আসিয়া স্থানীয় একটি সহানুভূতিকারী বন্ধু লইয়া খুটোংসব উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা করিলাম। অপরাহ্নে পাঁচ মাইল দূরে ইষ্টারগ বেঙ্গল রেলওয়ের অগরাধগঞ্জ ষ্টেশনে যাইয়া রেলযোগে রাজিতে মরমনসিংহ নগরে উপস্থিত হই। এখানে আমার প্রাণপ্রিয় একটি ধর্মবন্ধুকে বহু দিন পরে দেখিয়া অত্যন্ত প্রীতিলভ করিলাম। ১২ই পৌষ প্রাতঃকালে শ্রীমান সুরেন্দ্রনাথ রায়ের বাসাবাটীতে উপাসনা হইল; কএকটি বন্ধু উপস্থিত ছিলেন। অপরাহ্নে খানার বাটে মুক্ত বায়ুতে কিছু বলা হইল, শতাধিক লোক আগ্রহসহকারে শ্রবণ করিয়াছিলেন। বক্তৃতার সার এইরূপে বলা বাইতে পারে ‘সুগৃহস্থগণ সকল প্রকার কর্তব্য সম্পাদন করিতেছেন, কেবল উপযুক্তরূপ কৃতজ্ঞ হইতেছেন না। পিতা, মাতা, শিক্ষক ভূতা, ধোপা, মেথর, চাষা ইত্যাদিও ইহাদিগের সকলের পূর্বপুরুষ; এ সকলের প্রতি কৃতজ্ঞ হউন, কারণ এসকলের নিকট অশেষ ধনে ধনী। তাহার পর পরমেশ্বরের নিকট সর্বোপরি ধনী, তাহার নিকট কৃতজ্ঞ হইতে হউবে। সকলেই বলিতে পারেন, নিজ নিজ ধর্মামুখারী অনুষ্ঠান করা হয় তাহাতেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়। ধর্মামুষ্ঠান করা অবশ্য উত্তম কার্য, কিন্তু তাহা করিয়াই কর্তব্য শেষ হয় না। পরমোকারী পরমেশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহাকে আন্তরিক ভাল বাসিতে হইবে। কিন্তু তাঁহাকে ভাল বাসিয়া তাঁহার কোন অভাব পূর্ণ করিতে হয় না, প্রাণে তাঁহাকে ভালবাসা ও অপর সকলের সকল অভাব মোচন করিতে বাধাসাধ্য চেষ্টা করা ইহাই সকল কৃতজ্ঞ ঈশ্বরবিশ্বাসীর অবশ্য কর্তব্য কার্য।’ এই বক্তৃতার পর কবিরাজ বাবু গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের আস্থানে তাঁহার গৃহে গমন করা হইল। এই গৃহে প্রতিদিন সায়ংকালে কতকগুলি যুবক নাম কীর্তন করিয়া থাকেন। আমরা তাঁহাদিগের কীর্তন শ্রবণ করিলাম, তৎপর ভাই দীননাথ কর্তব্য একটি ব্রহ্মসঙ্গীত করিলেন এবং কবিরাজ মহাশয়ের আগ্রহে নামকীর্তনবিষয়ে কিছু উপদেশ দেওয়া গেল। নাম ও নামী এক করিয়া কীর্তন করিতে হয়, অস্তথা নামকীর্তন অর্থশূন্য। কাজেই নাম করিতে নামকে জ্ঞাত হওয়া প্রয়োজন—তাঁহাকে জানা একান্ত অর্থশূন্য। যদি তাঁহাকে জানা হয় ও তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ কার্য করা হয়, এতদ্ব্যতীত নাম করিতে হইলে নামীর সহিত ভাবে ও প্রেমে মিলিত হইয়া নাম করা প্রয়োজন, ইহাই নামগানের সাধনের নিয়ম। অবশেষে পণ্ডিত কবিরাজ মহাশয় শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা এই উপদেশ সকলকে বুঝাইয়া দিলেন। পরদিন ১৩ই পৌষ ভ্রাতা

বৈদ্যনাথ কর্তব্যকারের গৃহে উপাসনা হইল। ৭।৮টি ব্রাহ্মবন্ধু উপস্থিত ছিলেন। প্রত্যেক বিশ্বাসীর একরূপ ব্যবহার হওয়া উচিত যে, তাঁহার জীবন দেখিয়া প্রতিবাসিগণ তাঁহার ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হন—এই বিষয়ে উপদেশ হইল। মধ্যাহ্নে একটি শোকার্চ আশ্রমের গৃহে পরলোকের সঙ্গতা ও শোকদুঃখের উপকারিতার বিষয় আলোচনা করা হয়। এই গৃহে প্রসঙ্গক্রমে শিশুর আশ্রম পরলোকের অবস্থার বিষয় এইরূপ বলা হয়, পরলোকগত শিশু আত্মা সকল কেবল পৃথিবীর প্রেমের ব্যবহার পাইয়া চলিয়া যায়। বিশ্বাস হয় যে, এই প্রেম হইতে ক্রমে অল্প সকল আত্মিক স্বরূপের বিকাশ হয় ও আত্মা উপযুক্ত সময়ে পূর্ণ ও নিত্য সুখ পাইতে থাকে। সায়ংকালে সমবিশ্বাসী বাবু বিহারী-কান্ত চন্দ্রের গৃহে উপাসনা হইল। পরিবারে নববিধান স্থাপন করা একান্ত প্রয়োজন, এবিষয়ে নবসংহিতা আমাদের বিশেষ সহায়, আমাদের জীবন দেখিয়া সন্তানগণ যদি নববিধান গ্রহণ না করে তবে বৃদ্ধিতে হইবে আমাদেরও উপযুক্তরূপ ধর্ম গ্রহণ করা হয় নাই। এই বিষয় উপদেশ হইয়াছিল।

(ক্রমশঃ)

সংবাদ ।

আগামী কল্যা ১৭ই ফাল্গুন বুধবার সন্ধ্যা ৭টার সময়ে ভারত-বর্ষীয় ব্রহ্মসম্মিলনে উপাসকমণ্ডলী পুনর্গঠনের জন্ত সভা আহুত হইয়াছে। উপাসকগণ যথাসময়ে সেখানে উপস্থিত হইয়া উপাসক-মণ্ডলী গঠন সম্বন্ধে সাহায্য করিবেন।

প্রজ্ঞাপদ ভাই শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ভাগলপুরের তত্রতা ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসবকার্য সম্পাদন করিবার জন্ত যাইয়া ইন্সপেক্টর জে. আর. আকাস্ত হইয়াছিলেন। উৎসবের উপাসনাদি তিনি করিতে পারেন নাই। এক্ষণে আমরা তাঁহার আয়োগা সংবাদ পাইয়া সুখী হইলাম। আশা করি অবিলম্বে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগত হইতেছেন।

আমরা শোকসন্তপ্ত হইয়া প্রকাশ করিতেছি যে, বশোহরের অন্তর্গত বোলখানানিবাসী আমাদের সমবিশ্বাসী প্রাচীন বন্ধু শ্রীমাচরণ ধর মজুমদার মহাশয় বিগত ২৬শে মাঘ নিজালয়ে ঐহিকলীলা সংবরণ করিয়াছেন। তাঁহার বিশেষ বিবরণ আমরা আগামীতে প্রকাশ করিব, এক্ষণে ইচ্ছা করিয়াছি।

সম্প্রতি কোন খ্রীষ্টবাদের পত্রিকা একরূপ উল্লিখিত হইয়াছে যে, ভাই গিরিশচন্দ্র সেন লক্ষ্মী নগরে মোসলমানদিগের সভায় উর্দু ভাষায় যে “একত্ববাদ” বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি কোরাণের আরত সকলের কল্পিত বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া আত্মমত সমর্থন করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইহা সম্পূর্ণ অসত্য। তিনি ধর্মপ্রবর্তক ও ধর্মশাস্ত্রাদির সম্মিলন-বিষয়ে কোরাণের যে সকল আরত উদ্ধৃত করিয়া তাহার অর্থ ব্যাখ্যা

করিয়াছিলেন উহার একটি শব্দও তাঁহার নিজের নয়। তিনি কোরাণের উর্দু অনুবাদক মহামান্ন শাহ রাকিযোদ্দিন সাহেবের লিখিত উর্দু অনুবাদই অবিকল উদ্ধৃত করিয়া পাঠ করিয়া ছিলেন। সভাপতি বলপূর্ব্বক অন্তরূপ বলিলে কি করা যায় ?

প্রেরিত।

গরায় মাঘোৎসব।

(পূর্ব্বাহ্ন্যুত্তি।)

এই দিন অপরাহ্নে আমাদের রামশিলা পাহাড়ের উচ্চতম প্রদেশে উত্তিবার ব্যবস্থা। প্রকাশ বাবু বাসা হইতে তাঁহার এক ভৃত্যকে সঙ্গে করিয়া সপরিবারে বহু গণেশ বাবু ও তাঁহার ছাত্রাবাসের ছাত্রের ও অধোরসমিত্তর সয়োজিনী ও প্রেমলতা নারী দুইটি মেয়ে ও আরও কয়েকটি বালিকা লইয়া আমরা সদর্পে পাহাড়ে উত্তিতে লাগিলাম। আমি পাহাড়ে উত্তিবার কষ্ট জানিতাম, কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকের নূতন আরোহণ। সকলেই ধানিক করিয়া উঠিয়া আবার কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার উত্তিতে থাকেন। একটা মেয়ে ধানিক উঠিয়া আর উত্তিতে পারিলেন না, নামিয়া গেলেন। আমরা পাহাড়ে উঠিয়া খুব দেখিতে লাগিলাম, নিম্নভূমিতে এক একটা মানুষ এক একটা শিশু, এক একটা গরু এক এক একটা ভেড়ার মত দেখাইতে লাগিল। স্বর্ধ্যান্তের পূর্ব্বেই আমরা পাহাড় হইতে নামিয়া পড়িলাম। পর দিন প্রাতে আমাদের ১১ই মাঘের আয়োজন। অর্ধ প্রহ্লাষে আমরা আমাদের নিকটবর্তী নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মমন্দিরে উপস্থিত হইলাম। পূর্ব্বদিনেই ভক্তিবাজন চন্দ্রবাবু ও কল্যাণীর বিধান-চন্দ্রের বস্ত্রে মন্দিরগৃহ পুষ্পপত্রে সজ্জিত হইয়াছিল। প্রাতঃকাল হইতে সেখানে রাত্রি ৯টা পর্যন্ত সমস্তদিনব্যাপী উৎসব হইল। প্রাতঃকালে প্রহ্নের প্রকাশ বাবুর উপাসনা, মধ্যাহ্নে মন্দিরের প্রাঙ্গণে শ্রীতিভোজন, অপরাহ্নে আলোচনা ও সন্ধ্যার পর প্রহ্নের চন্দ্র বাবুর উপাসনা। সন্ধ্যাতনপূর্ণ গণেশ বাবুর ও মহিলাদিগের সমবেত সংগীত ও উপাসকদিগের উপাসনার সমস্তদিন মন্দিরে বিশেষ জমাট হইয়াছিল। ভাই রেবালাল ও আরও একটা বিহারী বহু বিশেষ উৎসাহের সহিত উৎসবে যোগ দান করিয়াছিলেন। পরদিন আমাদের বুদ্ধগরায় বাইবার ব্যবস্থা। উপস্থিত ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মমহিলাগণ বুদ্ধগরা বাইবার জন্ত সকলেই ব্যস্ত।

গরা হইতে বুদ্ধগরা সাত মাইল পথ। আমরাগিকে লটরা বাইবার জন্ত পাঁচখানা অশ্বশকটের যোগ্যবস্ত্ত হইল। বুদ্ধগরা বাইতে বাইতে প্রায় অর্দ্ধপথে একখানি শকটের চক্র ভাঙ্গিয়া গেল, সুতরাং চারি খানি শকটেই সকলের স্থান করিয়া লইতে হইল। বুদ্ধগরায় উপস্থিত হইয়াই সমুখে অপূর্ব্ব বৌদ্ধমন্দির। আমরা মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে বুদ্ধের প্রস্তর

ও পিত্তলনির্ম্মিত স্থল্লর শাস্ত্রভাববিশিষ্ট মূর্ত্তিসমূহ দর্শন করিয়া তার শেষে সকলে সমবেত ভাবে বিত্তীর্ণ শাখাবিশিষ্ট স্থনীতল ভায়াযুক্ত বোধিক্ষমতলে উপাসনার উপনিষ্ট হইলাম। যেখানে এক দিন মহোচ্চ নির্বাণধর্ম্মের পূর্ণ সাধনা হইয়া গিয়াছে—যেখান হইতে নির্বাণধর্ম্মের নির্ম্মল বাতাস চীন, জাপান, তিব্বত, প্রভৃতি দেশে ছুটিয়া গিয়াছে, সেই স্থনীতল বোধিক্ষমতলে বসিয়া উপাসনা করিয়া আমাদেরও প্রাণ নীতল হইল। উপাসনান্তে বৌদ্ধমন্দিরের মস্ত মস্তাশর আমাদের জন্ত নানা প্রকার স্থল্লর স্থমিষ্টে খাদ্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। ভক্তিবাজন প্রকাশবাবুই উপাসনা করেন। ব্যক্তিগত ছোট ছোট প্রার্থনাও অনেকে করিয়াছিলেন। বৌদ্ধমন্দিরের পুরোচিত মস্তাশরও বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহের সতিত জাপান হইতে নবাগত স্থল্লব বুদ্ধমূর্ত্তি আমরাগিকে দেখাইয়া দেন। ইনি সিংহলবাসী। ইতার নাম মঙ্গল। আমরা তুলিলাম যে আমাদের প্রহ্নের বহু তাই ব্রহ্ম-গোপাল গরার থাকিতে ইতার নিকট আসিয়া মধ্যে মধ্যে পালিতায়া শিক্ষা করিতেন। এই দিন এখানে একটি তিব্বত-দেশীয় লামা, একজন ব্রহ্মদেশীয় ও কয়েকজন ভূটানদেশীয় তীর্থ-যাত্রী উপস্থিত ছিলেন। লামাজি বোধিক্ষমতলে বসিয়া বৌদ্ধধর্ম্মসম্বন্ধীয় পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। ভূটানীয়েরাও তরুতলে দাঁড়াইয়া ভক্তিসম্বন্ধে তরুতর চুচন করিতেছিলেন। একটা ভূটানী স্ত্রীলোক ও ইতারের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। টাকারী টেট হইতে কয়েকটা ঈংবাজমহিলাও এখানে উপস্থিত। এক জন ঈংবাজমহিলা ঐ ভূটানী স্ত্রীলোকটির ছবি তুলিবার জন্ত ব্যস্ত। ভূটানীয়া স্ত্রীলোকটি তাহাতে ভয় পাওয়া বুদ্ধ মন্দিরের চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং ঐ ঈংবাজমহিলাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া তাহার ও লামাজিরও ছবি তুলিলেন। ঐ দিন সন্ধ্যাকালে আমরা গরায় ফিরিয়া আসিলাম। পর দিন প্রাতঃকালে প্রহ্নের প্রকাশবাবুর বাসার উপাসনা হইল। প্রকাশ বাবুই উপাসনা করিলেন। ঐদিনও উপাসনান্তে সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপস্থিত ছিলেন। প্রহ্নের গণেশবাবু স্বমধুর সঙ্গীতে সকলকে শ্রীত করিয়াছিলেন। ঐদিন সন্ধ্যাকালে আমরা বাঁকি-পুর ফিরিয়া আসিয়াছি। যাগা হটক এবার গরায় মাঘোৎসবের আনন্দটা আমরা খুব সন্তোষ করিয়াছি। ভক্তিবাজন প্রকাশবাবু ও চন্দ্রবাবু গরার উপাসনার ও গণেশবাবুর স্বমধুর সঙ্গীতে আমরা বারপার নাই উপস্থিত হইয়াছি। গরায় বহুদিগের আতিথ্য-সংকাব ও আমাদের অশেষভক্তিবাজন কগিনী শ্রীমতী সুনায়-বাসিনীর সেবাসুষ্ঠানে আমরা সকলেই বার পর নাই প্রীত ও লজ্জিতও হইয়াছি। উৎসবের সমগ্র আয়োজনের জন্ত আমাদের প্রহ্নেরা ভাগিনীর পদধূল আমরা মন্তকে বচন করি। বাঁকিপুরেও প্রহ্নের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সেন এম এ, বাবু শ্রীশচন্দ্র বসু ও বাবু জীবনকৃষ্ণ পাল মহাপরমিগের খুব উৎসাহের সতিত মাঘোৎসব হইয়াছে। দেবেন্দ্র বাবু ও শ্রীশবাবু উপাসনা করিয়া-ছিলেন।

বিধানাপ্রম বাঁকিপুর।

৩০।১।০০

চির অমুগত দাস

শ্রী গৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “বঙ্গলগ্ন মিশন প্রেসে” কে, পি, নাথ দ্বারা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

দুর্বিদ্যালিখিত বিধি পবিত্র তন্ত্রমন্ত্রিণি :

চেতঃ দুর্বিদ্যালিখিত সত্য শাস্ত্রমন্ত্রিণি :



বিবাসো ধর্মমন্ত্রিণি হি শ্রীতিঃ পরমশাস্ত্রমন্ত্রিণি :

স্বর্গমন্ত্রিণি বৈরাগ্যমন্ত্রিণি শ্রীতিঃ শ্রীতিঃ :

৩৫ জাপ ।

৫ জাপ ।

১লা চৈত্র, বুধবার, ১৮২১ শক ।

বাংসরিক অগ্রিম-ব্যা

২৫

বকঃসলে ২

৩৫

প্রার্থনা ।

হে পুণ্ডরীক, তুমি আমাদের নিকটে যে সুখের পথ প্রকাশিত করিয়াছ, পৃথিবীর সকল লোকে এক দিন না একদিন সে পথের আদর করিবেই করিবে । তাহার প্রকৃত পথে না চলিয়া পদে পদে বিভ্রান্ত হইতেছে, নানা প্রকার দুঃখে বিপদে, ক্লেশে পাপে পতিত হইতেছে, এ অবস্থায় তাহার আর কতদিন থাকিতে পারিবে? সেই তাহাদিগকে কিরিয়াই আসিতে হইবে, তবে কেন তাহার আজও বিপথে জমণ করিতেছে? সুখের ভ্রমে তাহার নিয়ত দুঃখকে আলিঙ্গন করিতেছে, ইহা দেখিয়াও কেন তাহাদের চৈতন্যোদয় হয় না? বুঝি অনেক ক্লেশ দুঃখ পাইয়া জ্ঞান না জন্মিলে এ পথের তাহার সমাদর করিতে পারিবে না, এই কল্প তোমার এ ব্যবস্থা । তোমার ব্যবস্থার উপরে কথা বলে কাহার সাধ্য, কিন্তু আমরা দেখিতে চাই, নরনারী-গণ দুঃখের পথ ছাড়িয়া এক একটি করিয়া এই পথে আসিয়া সুখী হইতেছে । হে দেব, আমরা এই সুখের পথের কথা লোকদিগকে বলিয়া এপথে আনিব, ইহা আমাদের সাধ্যাতীত । যত দিন তাহাদের মনের জ্ঞান না বাইতেছে, তাহার

আমাদের কথায় কর্ণপাত করিবে কেন? একের পুণ্ডরীক উপরে বুঝিবে ইহাও তো সম্ভবে না । আমরা বলিয়া-বাই, কেহ গ্রহণ করুক বা না করুক, তবুও আমরা দায়ী নই, সময়ে তাহার বুঝিবে এবং বুঝিয়া গ্রহণ করিবে, এ ভিন্ন আর কোন উপায় আমরা দেখিতে পাই না । তোমার নামে যে সকল কথা-বলা যায়, তাহা কোন দিন মিথল হইবার নহে, এই বিশ্বাসে আমরা এই সুখের পথ-কথায়, লেখায়, ভাবে ও জীবনে প্রকাশ করিয়া যাইব ইহাই নিদ্ধান্ত করিয়াছি । গতিমাত, তুমি নর-নারীকে বুঝাইয়া দাও যে, তাহার তোমায় ছাড়িয়া যে সংসারপথ ধরিয়াছে, ইহাতে তাহাদের কল্যাণও নাই, সুখও নাই । আমরা জানি, তোমার বুঝাইয়া দেওয়ার প্রণালী, আমাদের প্রণালীর মত নহে । তাহার যে পথ ধরিয়াছে, বলপূর্বক তুমি তাহাদিগকে সে পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবে না । অনেক বিপদ পরীক্ষায় পড়িয়া তবে তাহার বুঝিবে, তাহার যে পথে চলিয়াছে সে পথে তাহাদের কিছুতেই কল্যাণ নাই, সুখ নাই । তুমি যে রীতিতে কার্য কর, সে রীতিতে তেও কার্য করিবেই, তবে তোমার নিকটে এই প্রার্থনা করি যে, মানবমাত্রী কোমল প্রেমিত-পক্ষীক-সকলের

অভিপ্রায় বুঝিয়া শীঘ্র বিপথ হইতে প্রত্যাবর্তন করুক, আর আমরা যত দিন পৃথিবীতে আছি তোমার প্রদর্শিত পুথের পথে নিরবচ্ছিন্ন চলি, আর এপথের সাহায্য চিরদিন কীর্তন করি । হে প্রভো, তোমার করুণায় আমরা এ সম্বন্ধে সিদ্ধ-মনোরথ হইব, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীতভাবে প্রণাম করি ।

আমাদের উপাসনাপ্রণালী ।

উপাসনার প্রত্যেক অঙ্গমধ্যে সাধক বিশেষ বিশেষ ভাবের সাধন করিয়া সাধনের পূর্ণতা করিবেন, এই উদ্দেশ্যে একই উপাসনা ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গে বিভক্ত হইয়াছে । ব্রহ্মবস্তুর চক্ষুর্গোচর করিবার পক্ষে আরাধনা আমাদের কি প্রকার সমায়ত্ত্ব করিয়া থাকে, ইহা আমরা দেখাইবার জন্য বিশেষ যত্ন করিয়াছি । আমরা তৎসম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহাতে সকল কথা বলা শেষ হইয়াছে, ইহা আমরা বলিতে পারি না । সাধক-গণ সে সকল লেখাতে যে ইচ্ছিত পাইবেন, সেই ইচ্ছিত অনুসরণ করিয়া সাধন করিতে করিতে তন্মধ্য হইতে তাঁহারা নূতন নূতন সাধনের বিষয় উদ্ভাবন করিবেন, এই উদ্দেশ্যে আমাদের সে সকল লেখা । আমরা মনে করি না, আমাদের উপাসনাপ্রণালী নিত্য নূতন আবিষ্কারের সহায়ক না হইয়া বাহ্য প্রণালীমাত্র থাকিয়া যাইবে । কোন একটি স্থিরতর প্রণালীর অনুসরণ না করিলে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে নূতন আবিষ্কার যেমন হইতে পারে না, তেমনি অধ্যাত্মবিজ্ঞানে নব নব আবিষ্কারের সাহায্য জন্য যে প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা কাল সহকারে উন্নত হইতে উন্নত হইয়া তৎকার্য সম্পন্ন করবে ।

অধ্যাত্মবিজ্ঞানে আত্মা ও ঈশ্বর এ উভয়ের তত্ত্বাবিষ্কার অনুসর্তব্য বিষয় । প্রাকৃতিক বিজ্ঞান-বিৎ ঈশ্বরতত্ত্বের বিষয় বলিতে গিয়া—ঈশ্বর আছেন, নিশ্চয় আছেন, তিনিই এক নিশ্চয়াত্মক মূল সত্য, তাঁহার প্রবৃত্তি অন্তিম কোন উপারে অধীকার করি-

বার উপায় নাই,—এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষান্ত হন, তাঁহার স্বরূপ ও তৎসহ সম্বন্ধ যে জানিতে বা বুঝিতে পারা যায়, ইহা তিনি অস্বীকার করেন । নিজ নিজ অনুসর্তব্য বিজ্ঞানের প্রতি অত্যাধরবশতঃ তাঁহারা একরূপ বলিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ; কিন্তু এই অত্যাধর যে অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রতি তাঁহাদিগকে অন্ধ করে, ইহাই নিতান্ত আক্ষেপের বিষয় । অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রতি আমাদের অভি-মাত্র আদর আছে, এজন্য যদি আমরা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে অধঃকরণ করিবার জন্য যুক্তি উদ্ভাবন করি, তাহা হইলে প্রকৃতিমধ্যে ঈশ্বরের দৃষ্টি-ক্রিয়া-প্রণালী দর্শন করিয়া আমরা যে তাঁহার মতিমা ঘোষণা করিব এবং মানবজাতির দেহজ দুঃখভার লঘু করিব, তাহার পথ অবরুদ্ধ হইয়া যায় । প্রাকৃতিক বিজ্ঞান এ সম্বন্ধে আমাদের কি যে সাহায্য দান করে, সে সাহায্যানিরপেক্ষ আমরা কোন কালে হইতে পারি না । অধ্যাত্মবিজ্ঞান প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয়, এবং স্বাধীন প্রযুক্ত ভাবে উহার নব নব আবিষ্কার চলিতে পারে, এজন্য প্রাকৃতিকবিজ্ঞানবিদগণের হস্তে উহার ভার ন্যস্ত রাখে । প্রাচীনকালের অধ্যাত্মবিজ্ঞানানুযায়িগণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অনু-যায়িগণের উপরে বহু অত্যাচার করিয়াছেন, এখন অত্যাচারের পথ অবরুদ্ধ হইয়াছে । পূর্ব অত্যাচার স্মরণ করিয়া যদি এখনকার প্রাকৃতিকবিজ্ঞান-বিদগণ অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রতি কঠোর ভাষা প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে ধীরতা সহকারে উহা বহন করা এবং তাঁহাদিগের প্রতি যথোচিত সম্মাননা রক্ষা করা আমাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য ।

আমাদের উপাসনাপ্রণালী অধ্যাত্মবিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারের পক্ষে সহায় কিরূপে, ইহাই প্রদর্শন করা প্রয়োজন । কোন একটি বস্তু প্রত্যক্ষ না করিলে তৎসম্বন্ধে আবিষ্কার সম্ভবপর নহে । প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে বহিষ্কৃতকে বস্তু আবিষ্কারে প্রাধান্য বলিয়া লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু সেখানেও যে পদে পদে অন্তর্দৃষ্টির সাহায্য প্রয়োজন, ইহা

প্রত্যেক বিজ্ঞানবিৎ স্বীকার করিবেন। উচ্চতম গণিত বহিষ্চকুর অগোচর, এই উচ্চতম গণিত ছাড়িয়া দাও, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান মূলহীন হইয়া পড়িবে, সাধারণ লোকদিগের যেরূপ বস্তুজ্ঞান সেই জ্ঞানে উহা পরিণত হইবে। গতিবিজ্ঞান গণিতের সাহায্য বিনা তিষ্ঠিতে পারে না, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের কোথায় না এই গতিবিজ্ঞানের প্রবেশ আছে? অধ্যাত্মবিজ্ঞানে অন্তঃকুর প্রাধান্ত, অন্তঃকুর আবিষ্কৃত সত্যসমূহের ক্রিয়া বহির্জগতে দেখাইবার জন্য বহিষ্চকু উহার সাহায্য করে। এ সাহায্যকে আমরা সামান্য মনে করি না, কেন না এরূপ সাহায্য না পাইলে আবিষ্কৃত সত্যসমূহের প্রতি আমাদের অতিমাত্র দৃঢ় প্রত্যয় উৎপন্ন হইত না। উপাসনাতে অন্তঃকুর প্রাধান্ত তাহাতে আর সন্দেহ কি, কিন্তু বহিষ্চকুর সাহায্যে যে সমুদায় জ্ঞান দৃঢ়তা লাভ করিয়াছে সে সমুদায় উপাসনাতে নিরন্তর প্রবিষ্ট থাকে। সুতরাং প্রাকৃতিক ও অধ্যাত্ম বিজ্ঞান উভয়েতেই অন্তঃকুর ও বহিষ্চকুর ক্রিয়া আছে মানিতে হইবে। উপাসনাতে প্রথমতঃ আমরা চকু মুদ্রিত করি। চকু মুদ্রিত করিবার অর্থ এই যে, চিস্তনীয় বিষয় এই উপায়ে বিনা বাধায় আমাদের অন্তঃকুর গোচর হইবে। পদার্থ সকল সাকারই হউক বা নিরাকারই হউক তাহাদিগের দ্বারা যখন আমাদের নিজ সামর্থ্যের অবরোধ উপস্থিত হয়, তখনই তাহারা আমাদের সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় হয়। যদি বহির্জগতের সহিত নিয়ত সংঘর্ষণ উপস্থিত না হইত, তাহা হইলে জগৎ হইতে আমাদের ভিন্ন বলিয়া আমরা কখন বুঝিতে পারিতাম না। এই দেহ যদি আমাদের স্বাধীন ইচ্ছার ক্রিয়া প্রতিপদে অবরুদ্ধ না করিত, তাহা হইলে দেহ হইতে আমরা যে স্বতন্ত্র ইহা কদাপি বুঝিতে সমর্থ হইতাম না। ঈশ্বরতত্ত্বসম্পর্কে প্রত্যক্ষজ্ঞানলাভ নিয়ত এই প্রকারেই হইতেছে। আমাদের ইচ্ছা প্রতি-নিয়ত এক মহতী ইচ্ছা দ্বারা পদে পদে অবরুদ্ধ হয়, এজন্য আমরা প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করি, আমাদের

ইচ্ছা ছাড়াও আর একটি মহতী ইচ্ছা সর্বত্র বিদ্যমান। উপাসনা কেন? এই মহতী ইচ্ছার সহিত আমাদের ইচ্ছার বিরোধ ঘুচাইয়া লইয়া উভয়েচ্ছার একত্বসম্পাদন। এইরূপে উভয় ইচ্ছার সামঞ্জস্য সম্পাদন করিতে গিয়া আমাদের সঙ্গে সেই মহতী ইচ্ছার যথাযথ সম্বন্ধ বোঝা প্রয়োজন হয়। এই যথাযথ সম্বন্ধ বুঝিতে হইলেই উপাসনার পথ আশ্রয় করা আবশ্যিক হইয়া পড়ে।

বিষয়ানুরাগবশতঃ আমরা এই মহতী ইচ্ছাকে ভুলিয়া থাকি। যেন আমাদের ইচ্ছার নিয়ন্ত্রী অস্ত্র কোন ইচ্ছা নাই, এই ভাবে আমরা জীবন কাটাই। যদি এরূপ বিন্দু প্রতিনিয়ত না ঘটিত, উদ্বোধনের কোন প্রয়োজন ছিল না। উদ্বোধন দ্বারা যখন সেই মহতী ইচ্ছার দিকে মন উন্মুখ হইল, তখন সেই মহতী ইচ্ছার স্বরূপ ও আমাদের সহিত তাঁহার বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ কি, তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে আমরা বিরোধ ঘুচাইয়া তৎসহ আমাদের মিলন সাধন করিব কি প্রকারে? সুতরাং স্বরূপ ও সম্বন্ধ এই দুই প্রত্যক্ষ করিবার জন্য আমরা আরাধনার আশ্রয় গ্রহণ করি। আরাধনা কি? ঈশ্বরবস্তুরূপার্থ্যবেক্ষণ। ঈশ্বরবস্তু নিয়ত অন্তঃকুর সন্নিধানে না আনিলে তাঁহার স্বরূপ ও সম্বন্ধ আমাদের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় হইতে পারে না, এবং স্বরূপ ও সম্বন্ধের গভীরতা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না, সুতরাং ঈশ্বরবস্তুরূপার্থ্যবেক্ষণরূপ আরাধনা আমাদের জীবনব্যাপী কার্য। অনেকে মনে করেন, স্বরূপ ও সম্বন্ধ তো আমাদের জানা আছে, সেই গুলির প্রতিদিন পুনরাবৃত্তিই আরাধনা, এরূপ ধারণা মনে করেন, তাঁহার অধ্যাত্মবিজ্ঞানসিদ্ধ আরাধনা কি তাহা অবগত নহেন। এক একটি স্বরূপ অনন্তখনি, যতই তাহার অন্তঃপ্রবিষ্ট হওয়া যায়, ততই ইহার ঔজ্জ্বল্য ও গৌরব দ্বারা আমাদের চিত্ত আচ্ছন্ন হয়। দিন দিন স্বরূপের ঔজ্জ্বল্য ও গৌরব যদি আমাদের নিকট অধিক হইতে অধিকতর প্রকাশ না পাইল, তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানাদির ঔজ্জ্বল্য ও আত্মগৌরব

বহিত হইবে কি প্রকারে? কেবল এই পর্য্যন্ত নহে, এক একটি স্বরূপের সহিত আমাদের শত সহস্র প্রকার সম্বন্ধ। সেই সকল সম্বন্ধ একদিনে প্রকাশ পায় না, আমরা সত্যে ও ভাবে সতই আরাধনা বা ঈশ্বরবস্তুপর্য্যবেক্ষণ করিতে থাকি, ততই সম্বন্ধগণল আমাদের অন্তঃকরুর নিকটে প্রকাশ পায়।

আমরা উপরে যাহা বলিলাম, তাহাতেই উপাসনার অস্বাভাবিক সকলের বিশেষ বিশেষ কার্য সাধকগণ অবধারণ করিতে পারিবেন। এখন কেহ কেহ আমাদের জিজ্ঞাসা করিবেন, উপাসনাকে আধ্যাত্মিক প্রণালী বলা হইল কেন? আত্মা ও পরমাত্মা এ উভয়ের বাচক আত্মা, সাধারণ শব্দ সেই আত্মা শব্দ লইয়া আমরা অধ্যাত্মবিজ্ঞান নামকরণ করিয়াছি, অস্বাভাবিক আমরা উপাসনাকে কখন অধ্যাত্মবিজ্ঞানের প্রণালী বলিতাম না। আত্মা যখন কেবল বাহিরের প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ থাকে, তখন সে আপনি কি তাহা বুঝিতে পারে না, তাহার মহত্ত্ব ও গৌরব সকলই তাহার নিকটে প্রচ্ছন্ন থাকে। সে বাহ্য বিষয়ের জ্ঞানালোচনা করিয়া আপনাকে পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করে, কিন্তু সে যে দুদিনের নহে নিত্যকালের জীব তখনও সে তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না। যত দিন না পরমাত্মতত্ত্ব তাহাতে ক্ষুণ্ণীভূত করে, তত দিন সে আপনাকে চিনিতে পারে না, এবং আপনাতে অনন্তের প্রবেশ অনুভব করিয়া আপনার অনন্তকাল-স্থায়িত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয় না। আত্মার অমরত্ব তত দিন জীব বাস্তবিক প্রত্যক্ষ করে না, যত দিন না সে আপনার স্থিতি পরমাত্মাতে অবলোকন করে। আপনার ভিতরে অনন্ত জীবনের উৎস রহিয়াছে ইহা অন্তঃকরুরগোচর না করিলে কে আর তৎপ্রতি প্রত্যয় স্থাপন করিতে পারে? অনন্ত তাহার প্রাপ্য বিষয় ইহা যখন সে হৃদয়ঙ্গম করে, তখন সে আর কি মনে করিতে পারে যে, তাহার জীবন কখন ফুরাইবে? ঈশ্বরের স্বরূপ ও সম্বন্ধ যত উজ্জ্বলরূপে তাহার নিকটে

প্রকাশ পায়, তত সে দেখে সেই স্বরূপ তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে উন্নত হইতে উন্নত করিতেছে, ঈশ্বরের সহিত তাহার সম্বন্ধ দিন দিন গভীর হইতে গভীরতর, মধুর হইতে মধুরতর হইতেছে। তখন সে বুঝিতে পারে, সে আপনি কে, কি তাহার মহতী নিয়তি, এত দিন সে পশু হইতে কিঞ্চিৎ বিশেষ ছিল, এখন সে দেবগণের স্বর্গণ বলিয়া আপনাকে জানিতে পারিয়াছে। এ সকল হইল কিসে? উপাসনায়। উপাসনা আত্মা ও পরমাত্মার স্বরূপ ও সম্বন্ধ উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ করিয়াছে, ইহাতেই ঈদৃশ বিপর্য্যবর্তন উপস্থিত।

জনসমাজে সকল লোকেরই বিজ্ঞানবিৎ হওয়া সমুচিত, আমরা যদি একথা বলি, তাহা হইলে কে আর তাহার প্রতিবাদ করিবেন না? কিন্তু অস্পষ্ট বিস্তার সকলকেই বিজ্ঞানবিৎ না হইলে জীবন চলে না, ইহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? প্রত্যেক বিজ্ঞানের বিশেষ জ্ঞান প্রতিব্যক্তির থাকিবে, ইহা আশা করা যাইতে পারে না, কিন্তু নিজ জীবন, পারিবারিক জীবন এবং সামাজিক জীবন নির্বাহ করিতে গেলে, বিজ্ঞানসিদ্ধ যে সকল তত্ত্ব অবগত হওয়া প্রয়োজন, তাহা যে সকলেরই জানিতে হয়; ইহাতে আর সন্দেহ কি? বিজ্ঞানে অপরে যে পরিশ্রম করিয়াছেন, সাধারণ লোকে সেই পরিশ্রমের ফল সহজে লাভ করিয়া ভোগ করিতেছে, ইহা বলিলে সাধারণ লোকের প্রতি নিন্দাবাদঘোষণা হয় না, কেন না এ সংসারে এইরূপেই পরম্পরের পরিশ্রমের ফল পরম্পরে ভোগ করা নিয়ম, এ নিয়মের কোথাও ব্যতিক্রম নাই। অধ্যাত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে এক জনের পরিশ্রমেব ফল আর এক জনে ভোগ করিবে, তাহার সম্ভাবনা নাই, প্রত্যেককেই গোড়া হইতে পরিশ্রম করিয়া উহার ফলভোগ করিতে হইবে, কোন কোন পণ্ডিত এইরূপ মত প্রকাশ করেন। এস্থলে অন্য বিজ্ঞানের সহিত এ বিজ্ঞানের তুল্য যে পার্থক্য কল্পনা করেন, সে পার্থক্য অতি যৎসামান্য একটু বিবেচনা করিলেই সকলে

বুঝিতে পারিবেন। ঈশ্বর ও আত্মার যে সকল স্বরূপ ও সম্বন্ধ পূর্বতন অধ্যাত্মবিজ্ঞানবিদগণ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে সে সকল আমরা সহজে লাভ করিতেছি। তবে ঐ গুলি প্রত্যক্ষ করিবার জন্য আমাদের পরিশ্রম করিতে হয়, একরূপ পরিশ্রম অস্ত্রাণ্ড বিজ্ঞানসম্বন্ধেও কিছু না কিছু আছে। নিজ নিজ জীবনের উপযোগী অস্ত্রাণ্ড বিজ্ঞানের তত্ত্ব জীবনে পরীক্ষিত না হইলে সে সকল কি আমাদের আয়-ভাধীন হয়? সে যাগা চউক, অধ্যাত্মবিজ্ঞানলব্ধ তত্ত্ব যখন দুদিনের প্রয়োজন সাধন করে না, নিত্য কালের জীবনের উপযোগী, তখন তৎসম্বন্ধে যদি প্রতিব্যক্তিকে পরিশ্রম ও সাধন করিতে হয়, তাহা হইলে তাহাতে ঐ বিজ্ঞানের উচ্চতাই প্রতিপন্ন হয়। যে উপাসনাপ্রণালীতে এই বিজ্ঞানের তত্ত্ব সকল আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়, সে প্রণালী অপরসকল প্রণালী অপেক্ষা যে শ্রেষ্ঠ তাহাও ঐ বিজ্ঞানের উচ্চতাবশতঃ।

ব্রহ্মস্তোত্র ।

ঈশ্বরের নাম নিরর্থক উচ্চারণ নিষিদ্ধ। ব্রহ্ম-স্তোত্রে একশত নাম রহিয়াছে, ইহার এক একটি নাম বিশেষ ভাব, স্বরূপ ও সম্বন্ধ প্রকাশ করে। এক সময়ে এত গুলি নাম উচ্চারণ করিতে গিয়া ভাব রক্ষা করা বড়ই সুকঠিন। এজন্য সাধকমাত্রের স্তোত্রের প্রতিনামের সঙ্গে অর্পণরূপে ভাব যোগ করিয়া লওয়া কর্তব্য। কিরূপে নামের সঙ্গে ভাব-যোগ করিয়া লওয়া হইবে, তাহার নিদর্শনস্বরূপ আজ আমরা গুটিকয়েক নামের উল্লেখ করিতেছি।

অকিঞ্চননাথ—এই নামে স্তোত্রের আরম্ভ দেখাইয়া দিতেছে, কি ভাবে সাধকমাত্রের ভগ-বানের নিকটে উপস্থিত হইতে হইবে। আমরা যখনই তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইব, তখনই অকিঞ্চন ভাবে তাঁহার নিকটে যাইব। অকিঞ্চনতাই জীবের যথার্থ ভাব। তাহার আপনার বলিবার কিছুই নাই। তাহার বাহ্য কিছু আছে, সে সকল

তাহার আপনার নয়, সকলই ঈশ্বর হইতে প্রাপ্ত। সে পাইয়াছে, অতএব তাহার আপনার হইয়া গিয়াছে, ইহাও নহে, কেন না প্রাপ্ত বিষয়ের রক্ষা ও বুদ্ধিও ভগবানের কৃপাসাপেক্ষ। ঈশ্বরের নাম গ্রহণ করিতে গেলে সত্যভাবে আশ্রয় প্রয়োজন। স্তোত্রের প্রথম নামোচ্চারণে সেই ভাব তাহার হৃদয়ে মুদ্রিত হয়। ঈশ্বর 'অকিঞ্চননাথ' এই ভাব যদি সে শেষ পর্য্যন্ত রক্ষা করিতে পারে, তবে ঈশ্বরের পবিত্র মধুর নামসকলের উচ্চারণে তাহার কৃতার্থতা অবশ্যস্বাভাবী।

অমৃত—‘আমি কিছুই নই’ এ জ্ঞান জাগ্রৎ হইলে দেখিতে পাই আমরা মৃত্যুমুখে নিয়ত স্থিতি করিতেছি, চারিদিকে যে সকল বিষয় দ্বারা পরি-বেষ্টিত, সে সকলও সেই মৃত্যুর গ্রাসে নিয়ত কব-লিত হইতেছে। এই মৃত্যুর রাজ্যে আত্মা কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবে, যাহাকে আশ্রয় করিলে সে আপনি মৃত্যুগ্রাস হইতে রক্ষা পাইবে, এবং মৃত্যুর রাজ্য নহে কিন্তু এক অথও অমররাজ্য প্রকাশ পাইবে। যিনি স্বয়ং অমৃত, চির দিন আছেন, চির দিন থাকিবেন, যাহার সংস্পর্শে মৃত্যু দূরে পলায়ন করে, অনিত্য সকলই নিত্য হইয়া যায়, চঞ্চল সংসার নিত্যধামে পরিণত হয়, জীব তাঁহারই নাম উচ্চারণ করিয়া মৃত্যুর রাজ্য অতিক্রমপূর্বক অমররাজ্যের প্রজা হয়। অতএব সাধক অকিঞ্চন হইয়া অকিঞ্চ-নাথের যাই শরণাপন্ন হইলেন, অমনি অমৃতের অধিকারী হইয়া কৃতার্থ ও ধন্য হইলেন।

অভয়—মৃত্যুভয় অতিক্রমের সঙ্গে সকল ভয়ের নিবৃত্তি হইল। অস্থির অস্থায়ী বিষয়সমূহ লইয়া যে ব্যাপৃত, সে নিয়ত ভয়ে ভয়ে জীবন যাপন করে, কিন্তু যাই সে সকলের মধ্যে নিত্যবস্তুর দেখিতে পাইল, অমনি নিত্য বস্তুর সংস্পর্কে অনিত্য সম্বন্ধ-গুলি নিত্যসম্বন্ধে পরিণত হইল, এখন আর সে ইহা বা তঁারাই, ইহা হইতে বা আমার ক্লেণ জুঃখ বিপদ উপস্থিত হয় ইত্যাদি ভয়ব্যাকুল নয়। সে অভয় ঈশ্বরের আশ্রয়ে কৃতার্থ হইল।

অসুখ্যামী—সাধক অকিঞ্চন হইয়া অকিঞ্চন-

নাথের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যুত্ম ও সর্ববিধ ভয় অতিক্রম করিয়া সম্পন্ন হইয়াছেন। এখন তিনি নিয়ত তাঁহার সঙ্গে অবস্থিত, যিনি সর্বভূতের অন্তর্যামী। সাধক স্বয়ং আপনি এবং আর সকলে সমুদায় জগতের শাস্তা ও প্রভুর শাসনাধীন, এ জ্ঞান না জন্মিলে সমুদায় জীব ও জগতের সহিত তাঁহার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তিনি হৃদয়ঙ্গম করিবেন কি প্রকারে? আর এই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ হৃদয়ঙ্গম না হইলে নির্ভয়ে সংসারে বিচরণ কিছুতেই সম্ভবপর নহে। যেখানে যাই, যেখানে থাকি, যাহার সঙ্গে কেন সম্বন্ধ হউক না, যে কোন বিভীষিকা বা সুখের ব্যাপার আশুক না, সে সমুদায় এক জনের দ্বারা নিয়মিত, এ জ্ঞান হৃদয়ে নিয়ত জাগ্রৎ থাকিলে সর্বত্র সাধক নিরাপদ ভ্রমশূন্য। অন্তর্যামীর সহিত অবিচ্ছেদ সম্বন্ধে এই ভাব উপস্থিত হয়, এবং সে নাম তাঁহার নিকটে মধুর, সুমিষ্ট ও মহিমান্বিত হয়।

অন্তরাত্মা—যিনি আমাকে এবং সকলকে শাসন করিতেছেন, তিনি অন্তরাত্মা হইয়া আত্মার আত্মা হইয়া বিরাজমান। তাঁহার সহিত আমার দূর সম্বন্ধ নহে, বা তিনি অপরিচিত নহেন, তিনি অন্তরে আত্মা হইয়া জীবাত্মার সখা হইয়া নিয়ত আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন। তিনি আত্মার আত্মা, অতএব আত্মা হইতে আর আর সকল হইতে তিনি অতীব প্রিয়। তিনি শাসন করিতেছেন এজন্ত তাঁহাকে ভয় করিব, অথচ তাঁহার তুল্য আমার প্রিয় আর কে হইতে পারে, এজন্ত তাঁহাকে হৃদয়ের সমগ্র অমুরাগ অর্পণ করিব। যিনি শাসন করেন, তিনি সময়ে সময়ে বজ্রনির্ঘোষে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু যিনি আমার অন্তরাত্মা তাঁহার সঙ্গে যে আমার কণকালের জন্ত বিচ্ছেদ নাই, আমি সর্বদাই তাঁহার সঙ্গে আছি, তিনি আমার সঙ্গে আছেন, সুতরাং বিপদ যুত্ম কিছুতেই আর ভীত নহি। প্রসন্নমন অন্তরাত্মা যখন আমার নিকটে, তখন আমি অপ্রসন্ন বিষন্নমুখ হইব কেন?

অনন্ত—আমার অন্তরাত্মা ক্ষুদ্র নহেন, তিনি অনন্ত। সমুদায় জীব ও জগৎকে তিনি আপনার ভিতরে অন্তর্ভুক্ত করিয়া বিরাজমান। তাঁহার অনন্ত প্রশস্ত ক্রোড়ে সমুদায় জগৎ ও জীব সহকারে আমি বিদ্যমান। তাঁহার ঐশ্বর্য্য ও সম্পৎ অপার ও অসীম। এই সমুদায় ঐশ্বর্য্য ও সম্পৎ আমারই জন্ম। অনন্ত হইতে আমার জীবনপ্রবাহ প্রবর্তিত হইয়াছে, সে জীবন আমার কোন দিন শেষ হইবার নহে। আমার সুখেরও পর্য্যবসান নাই, ভোগেরও পর্য্যবসান নাই, কারণ সে সমুদায় অনন্ত হইতে প্রসৃত। আমি ক্ষুদ্রচেতা হইতে পারি না, আমি নীচবিষয়ের প্রসঙ্গে নীচ হইয়া যাইতে পারি না, কেন না অনন্ত আমাকে নিয়ত উন্নত হইতে উন্নত অবস্থায় উত্থান করিতে ইচ্ছিত করিতেছেন। অনন্তের উপাসক আমি, অনন্ত উন্নতি আমার নিয়তি, আমি কি প্রকারে পৃথিবীর ধূলিতে অবলুণ্ঠিত থাকিব। আমার পক্ষে উন্নতির দ্বার অবরোধ আর যুত্ম দুইই সমান, কেন না সেরূপ হইলে আমার অনন্ত সহ বিচ্ছেদ ঘটবে। আমি চলিতেছি, ক্রমান্বয়ে চলিব, আমার গতি কোন কালে স্থগিত হইবে না, কেন না অনন্তের দিকে আমার গতি।

অক্ষয়—অনন্তের সহিত সম্বন্ধ ঘটিলে তিনি যে অক্ষয় ইহা স্বতই হৃদয়ে প্রতিভাত হয়। যিনি অনন্ত তিনি কোন কালে ক্ষয় পাইবেন না। কেবল তিনি ক্ষয় পাইবেন না তাহা নহে, তাঁহার সহিত যাহারা সম্বন্ধ তাহাদেরও ক্ষয় নাই, অপায় নাই। জগতে কত বস্তুর আবির্ভাব ও তিরোভাব হইতেছে, কিন্তু তাহারা ক্ষয় বা অপায়ের অধীন নহে। এক স্থানে তিরোভাব অস্ত্র স্থানে আবির্ভাব, সুতরাং আবির্ভাবই বস্তুস্থিতি, তিরোভাব নব-ভাবে আবির্ভাবজন্ম। সাধক যখন অনন্তের সহিত সম্বন্ধ হইয়া আপনার ক্ষয় ও অপায় নাই অবগত হন, তখন তিনি সম্পন্ন হন।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। আমি দৃশ্যরাজ্য লইয়া আছি, তুমি অদৃশ্যরাজ্য লইয়া ব্যাপ্ত। দৃশ্য জগৎ ও দৃশ্য মানবমানবী লইয়া পৃথিবীর লোক সকলের সর্বদা কার্য। এরূপ স্থলে তাহার তোমার অনাদর করিয়া আমার আদর করিবে, ইহা নিত্যস্ত স্বাভাবিক, কেন না প্রতিদিনের জীবননির্বাহ করিতে দৃশ্যের সহিত সঘন রক্ষা করিতে হয়। আমি যত চিন্তা করি, তত দেখিতে পাই তুমি বড়ই স্বভাবের বিরোধী।

বিবেক। তুমি অনেকবারতো আমার স্বভাববিরোধী বলিলে, অথচ একবারও তাহা প্রতিপন্ন করিতে পারিলে না। এবারও কি মনে কর বে, আমি অদৃশ্যরাজ্যের সংবাদ দি বলিয়া আমার তুমি স্বভাববিরোধী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে? দৃশ্য ও অদৃশ্য এ দুইয়ের বিচ্ছেদ স্থলদর্শীর নিকটে, সূক্ষ্মদর্শিগণ দৃশ্য অদৃশ্যকেই দর্শন করিয়া থাকেন। দৃশ্য যদি অদৃশ্যের রজ্জুভূমি না হইত, তাহা হইলে উহা এক দিনও আশ্রয়রক্ষা করিতে পারিত না। দেহ যদি প্রাণশীল হয়, জগৎ যদি শক্তির ক্রিয়াবর্জিত হয়, তাহা হইলে, বল, উহার দুটি পরমাণু একত্র সংযুক্ত থাকিতে পারে কি? পরমাণুই বা বলি কেন? পরমাণুর অস্তিত্বও শক্তি বিনা ভ্রান্তি। বাহ্যরাজ্য অদৃশ্যরাজ্যের সংবাদ অনবগত, আমি যদি তাহাদিগকে সে রাজ্যের সংবাদ দি, তাহা হইলে অসত্য ও মিথ্যার কুহকজাল ছিন্ন করিয়া তাহারা বাহ্য সত্য নিত্যকাল স্থায়ী, তাহাকে নিত্য প্রত্যক্ষ করে এবং স্বার্থজ্ঞানালোক লাভ করিয়া ভ্রান্তিসম্মত ভয় হইতে উত্তীর্ণ হয়, বল ইহাতে আমি সে সকল ব্যক্তির আদরের পাত্র না অনাদরের পাত্র হইতে পারি। তাহার আমার আদর না করিলে আমার তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু তাহাদের ক্ষতি যথেষ্ট। তাহারা অন্ধ হইয়া দৃশ্য বন্ধ হয়, আর আপনাদের দুঃখ ক্রেশ বহুগা আপনারা ডাকিয়া আনে। দৃশ্যে সূখশাস্তি নাই, অদৃশ্যে সূখশাস্তি, একটু ভাবিয়া দেখিলে ইহা সকলেই বুঝিতে পারে।

বুদ্ধি। বিবেক, তুমি বিচারে পটু। এমন করিয়া কথা রচনা করিতে পার বে, তোমার কথা শুনিয়া মনে হয় তুমিই সব ঠিক বলিতেছ, আর আমি বাহ্য বলিতেছি, তাহার সারবত্তা কিছুই নাই। জী পুত্র ধন জন এসকলই দৃশ্য, ইহাদিগেতে কি লোকের সূখ হয় না? এসকল ছাড়া লোকে সূখতো ভাবিতেই পারে না।

বিবেক। তোমার স্থূলদৃষ্টি দেখিয়া আমি অবাক। কত বার তোমার বুঝাইলাম তুমি কিছুতেই অতি সহজ কথা বুঝিতে চাও না। জী পুত্র ধন জন এসকলের প্রতি কেহ অহুরক্ত নয়, অহুরক্ত উহাদিগের অনুভ্রাংশের উপরে। প্রেম অদৃশ্য সামগ্রী, জীপুত্রাদির সহিত যদি প্রেমবিনিময় না থাকিত, তাহা হইলে কি তাহারা অহুরাগের বিষয় হইত? ধনের দ্বারা অদৃশ্য অবস্থাসমূহের আচ্ছাদ্য হইলে, একত্র ধনের আদর। যদি দৃশ্য ধনের প্রতি

অহুরাগ হইত, হস্তগত ধনাপেক্ষা বে ধন হস্তগত হয় নাই; তৎ-প্রতি তৃষ্ণা কখন লোকের হইত না। বাহ্য হইতেছে, তাহাতে কেহই সন্তুষ্ট থাকিতে পারে না, বাহ্য এখনও হয় নাই, তাহারই জন্ত নয়নারীর প্রাণের আবেগ, ইহা তুমি নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছ। ইহা হইতে কি ইহাই সিদ্ধান্ত হয় না যে, দৃশ্য তাহাদের মন পরিতোষ লাভ করে না, বাহ্য অদৃশ্য আছে তাহারই জন্ত তাহাদের প্রবল আকাঙ্ক্ষা। এ ব্যাপারগুলি এত প্রত্যক্ষ যে, বুদ্ধি তোমার এসকল বিষয়ে ভ্রান্তি হয়, ইহাই অশ্চর্য্য। তুমি লোকের চক্ষে ধূলা দিয়া অন্ধ করিয়া রাখিয়াছ, তাই তাহারা মনে করে দৃশ্য তাহাদের সূখ, কিন্তু একবার অন্ধতা চলিয়া যাউক, তাহারা সহজে দেখিতে পাইবে, তাহাদের সূখ দৃশ্য নয় অদৃশ্য। সমুদায় অদৃশ্যের বিনিমূল, তাহাতে চিত্ত স্থাপন করিলে অদৃশ্য ও দৃশ্যের বিরোধ দূরিত হয়, সেই মহান অদৃশ্যের রজ্জুভূমি এই জগৎ, এ জগৎ তাহারই মহিমার প্রভা, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া জীব কৃতার্থ হয়। আমি সকল নরনারীকে সূখের রাজ্যে শান্তির রাজ্যে লইয়া যাইতে চাই, দেখিতেছি তুমিই তাহাদের পথের প্রতিবন্ধক হইয়া রহিয়াছ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

আমাদের গণ্ডী।

২৪ শে কার্তিক, রবিবার, ১৮১৮ শক।

সময়ে সময়ে আমাদের নিজ দোষ প্রকাশে কীর্তন করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। এই যে আচার্য্যের প্রার্থনা পঠিত হইল, ইহার মধ্যে আমাদের সম্বন্ধে যে দোষের কথা উল্লিখিত আছে, তাহা যে নিত্যস্ত সত্য তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। বাহ্যরাজ্য ত্রিশ বৎসরের অধিক কাল হইল একত্র উপাসনা করিয়া আসিতে-ছেন, তাহাদের একত্র উপাসনার একত্র বাসের প্রতি প্রগাঢ় অহুরাগ জন্মে নাই, ইহা নিত্যস্ত লজ্জার কথা। এত দিনে যে দোষ ঘুচিল না, সে দোষ বাক্ত করিয়া তাহার সম্বন্ধে আলস্ত, জড়তা, ওদাসীত্ব, উপেক্ষা ও বিরাগ দূর করা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। এই তের বৎসরের কার্য বাহ্যরাজ্য দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহারা অবশ্যই আমাদের ভিতর এমন সমুদায় দোষ দেখিয়াছেন, বাহ্য নিম্ননীর ও লজ্জাকর। পরস্পরে একত্র বাস করিবার অনিচ্ছা, বিদেশে গিয়া লোকের প্রশংসা ও আদরভাজন হইবার জন্ত অভিলাষ, এ স্থানকে নিত্যস্ত ক্রেশ ও বহুগার কারণ বলিয়া মনে করা, একত্র উপাসনার প্রতি বীতশ্রদ্ধা, এ সকল যে আমাদের মধ্যে আছে, ইহা আর কে না দেখিতেছেন? এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র স্বয়ং আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার সে আক্ষেপের কারণ এখন তিরোহিত হইয়াছে, এত বৎসরে আমরা সে কথা বলিতে পারিতেছি না। বাহ্য এত দিনে হইল না, তাহা কি আর হইবে, না হইবার সম্ভব, এই কথাই সকলের মনে হয়। আমরা যে

একটি বিধানের সঙ্গে সংযুক্ত এ কথা আমরা যেন ভুলিয়া গিয়াছি। এই বিধানের বিধি, ব্যবস্থা, নিয়ম, প্রণালী রক্ষা করিলে যে আমাদের পরিজ্ঞাপ, ইহাতে আমাদের যে কাহারও বিশ্বাস আছে, ব্যবহারে ইহা দেখিতে পাওয়া যায় না। আমাদের প্রতিদিনের ব্যবহারে জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পায় না, মৃত্যুরই লক্ষণ প্রকাশ পায়।

কত ধর্মসম্প্রদায় উঠিল, কত ধর্মসম্প্রদায় বিলীন হইয়া গেল। যে সকল ধর্মসম্প্রদায় পৃথিবীতে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত করিল, ছুদিনের মধ্যে তাহা অন্তঃসারশূন্য হইয়া পড়িল। এখন যে সকল বড় বড় ধর্মসম্প্রদায় বিদ্যমান, তাহার আরম্ভেই কি পতনের মূল দৃষ্ট হয় নাই? খ্রীষ্টচৈতন্যের সম্প্রদায়ে তাঁহার বিদ্যমান সময়েই তাঁহার ধর্মের উচ্চ আদর্শ নীচু করিয়া লোকদিগকে তন্মধ্যে সংগ্রহ করিবার বস্ত্র হইয়াছিল। খ্রীষ্টের অন্তর্দ্বারের পর তাঁহার প্রেরিত-বর্গের মধ্যে অচিরে মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল, এমন কি সভা করিয়া তাহার মীমাংসা করিবার জন্ত যত্ন হইয়াছে। মহামতি শাক্য জীবিত থাকিতেই তাঁহার দলের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইয়া উহা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এদেশে ধর্মসম্প্রদায়ের অপ্রভুলতা নাই। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধও বিলক্ষণ। যে সম্প্রদায় প্রথমে স্থাপিত হয়, তাহার কঠোর নিয়ম বিধি ব্যবস্থা অনুসরণ করিতে অসমর্থ হইয়া প্রবল ব্যক্তিগণ কতকগুলি লোক সংগ্রহ করিয়া একটি একটি নূতন দল সংস্থাপিত করিয়াছেন। সর্বত্রই উচ্চ আদর্শকে লঘু করিবার প্রবৃত্তি হইতেই এ প্রকার বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। নবধর্মের তেজ সত্ত্ব করিতে না পারিয়া, তাহার ভাব উদ্যম উৎসাহ চির দিন রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া মতবিরোধ উপস্থিত হয়, ধর্মের ইতিহাসে ইহার প্রচুর প্রমাণ আছে। মানুষ রক্তমাংসের পিণ্ড লইয়া বাস করে, তাহার মধ্যে পশু আছে, কত প্রকারের প্রবৃত্তি বাসনা আছে, সে সকলকে জয় করিয়া ধর্মের আগুন চির দিন প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখা কি বড় সহজ কথা? বাহা ইতিহাসে ঘটিয়াছে, আমাদের সম্বন্ধে তাহাই ঘটিবে, এ আর বিচিত্র কি?

ইতিহাস পাঠ করিলে মানবজাতির সাধারণ গতি বুঝা যায়, এই সাধারণ গতির ভিতরে আশার কথা অতি অল্পই আছে। কত জাতি উঠিল, কত জাতি পড়িল, এখানে কিছুই স্থিরতা নাই। এমন কি ধর্ম—যিনি সকল চঞ্চলতা অস্থিরতা নিবারণ করিয়া স্থিরতর রাজ্যস্থাপনের জন্ত আগমন করেন তিনিও মানবজাতির অধোগতি মধ্যে আপনাকে নিষ্কলঙ্ক রাখিতে পারেন না। তবে আমাদের সম্বন্ধে আশা কি? আমাদের দিন দিন অধোগতি কি নিবারণ হইবার নহে? বাহিরে সম্প্রদায় সকলের উত্থান পতন ঘটয়াছে, কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায় কি তাহাতে অসম্পন্ন রহিয়াছে? তাঁহার অভিপ্রায় অপরাজ্যের। উহা গৃঢ়ভাবে কার্য্য করিয়া মানবজাতিকে দিন দিন উন্নত হইতে উন্নত অবস্থায় জানিতেছে। আমরা এই অপরাজ্যের অভিপ্রায়ের নিকটে পরাজয়

স্বীকার না করিয়া কিছুতেই থাকিতে পারিব না। এই অভিপ্রায়ের বিরোধে যত আমরা চলিব, ততই আমাদের দুর্বলতা, ক্ষীণতা, নীচতা, হীনতা, পাপ, কলঙ্ক বাড়িতে থাকিবে। এ অবস্থায় আমরা কত দিন সঙ্কটে চিত্তে থাকিব? জীবনান্ত হইবার পূর্বে কতকগুলি লোককে এ অভিপ্রায়ের নিকটে পরাজয় স্বীকার করিতেই হইবে? স্বয়ং ঈশ্বর যে কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা কি অসম্পন্ন থাকিতে পারে? চির দিন মানুষ তাঁহার অভিপ্রায়ের বিরোধী হইয়া সংগ্রাম করিয়াছে, আর এই সংগ্রাম হইতেই ঈশ্বরের অভিপ্রায় উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল হইয়া জনসমাজকে আপনায় অধিকারভুক্ত করিয়াছে। ধন্ত তাঁহারা যাহারা আনন্দের সহিত আপনাদিগকে এই অভিপ্রায়ের অধীন করিয়াছেন।

আমাদিগের বিধানে ঈশ্বরের অভিপ্রায়ে নূতনভাবসম্পন্ন হইবার জন্ত আমরা সকলে কি একত্রিত হই নাই? সকল বিধানই নূতন বিধি নূতন শাস্ত্র অবতরণ করে, এ বিধান কি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত? ঈশ্বর আমাদের শাস্ত্র, তিনি যাহা বলেন, তাহাই আমাদের বিধি, আমাদের আবার নূতন শাস্ত্র ও বিধি কি, একথা বলিলে কি এই কথা বলা হয় না, আশ্রয় অক্ষণতাকীর অধিক কাল হইল ঈশ্বর আমাদের সঙ্গে কত প্রকার ব্যবহার করিয়াছেন, ইহার মধ্যে তিনি কোন শাস্ত্র বা বিধি আমাদের কাহারও সম্বন্ধে প্রকাশ করেন নাই। যে মণ্ডলী আশা করে, এক দিন সমুদায় পৃথিবীকে আপনায় অন্তর্ভুক্ত করিবে, সে মণ্ডলীসম্বন্ধে ঈশ্বর এমন কোন নূতন শাস্ত্র বা বিধি প্রকাশ করে নাই, যে শাস্ত্র ও বিধির দিকে দৃষ্টি করিয়া আমরা বলিতে পারিব, এ শাস্ত্র ও বিধি এক দিন সমুদায় পৃথিবী কর্তৃক গৃহীত হইবেই হইবে। সত্যের জয় হইবে, ব্রাহ্মধর্মের জয় হইবে, আমরা একথা কত উৎসাহের সহিত বলি। যাহাদের নিকট কোন সত্য অবতরণ করেন নাই, কোন ধর্ম আসে নাই, তাহাদের একপ বলিবার অধিকার কি? সত্যই আমাদের শাস্ত্র, ধর্মই আমাদের বিধি ইহা যদি সত্য হয়, তবে এমন কোন ধর্ম কি আমাদের মধ্যে ভগবান্ প্রেরণ করেন নাই, যাহার জন্ত আমরা অনায়াসে আমাদের গোণ পর্য্যন্ত দিতে পারি? কোন নূতন শাস্ত্র কোন নূতন বিধি আমরা পাই নাই, একথা বলিলে যে ঈশ্বরকে অস্বীকার করা হয়, ইহা আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেই বুঝিয়া থাকেন। আমরা যে শাস্ত্র যে বিধি পাইয়াছি, তাহা আমরা অন্য লোকের উপরে চাপাইব না, স্বয়ং ঈশ্বর আলোক হইয়া সে শাস্ত্র ও বিধির সত্যতা তাহাদের নিকটে প্রমাণিত করিবেন, এবং তাহারা সে সকল গ্রহণ করিবেন, এবলা এক কথা, আর আমাদের কোন শাস্ত্র বা বিধি নাই ইহা বলা অন্য কথা। আমরা ঈশ্বরের নিকটে যে শাস্ত্র ও যে বিধি পাই-রাছি তাহা না মানিলে যে আমাদের পরিজ্ঞাপ নাই, ইহা আমাদের সকলকে বিশ্বাস করিতে হইবে। এই বিশ্বাস নাই বলিয়াই আমাদের মণ্ডলীর ভয়ানক দুর্দশা উপস্থিত।

ঈশ্বর আমাদের নিকটে যত বিধি প্রকাশ করিয়াছেন তন্মধ্যে,

উপাসনাবিধি সর্বাঙ্গেকা জীবনপ্রদ। এ বিধি রক্ষা না করিয়া কেহ যে অধ্যাত্মজীবন রক্ষা করিবেন তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। তিনি যে মনে করিবেন একা একা উপাসনা করিলেই হইল, দল বাড়িয়া উপাসনা করিবার প্রয়োজন কি, ইচ্ছাতে তিনি আপনায় মৃত্যু আপনি ডাকিয়া আনিবেন। ঈশ্বর আমাদের সম্বন্ধে বাহা ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহার বিপরীত আচরণ করিলে আমাদের কি কখন কল্যাণ হইবে, না পরিজ্ঞান হইবে? ঈশ্বর আমাদের বত জনকে একত্র তাঁহাকে ডাকিতে তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতে আদেশ করিয়াছেন এবং সেই অভিশ্রায়ে একটি অখণ্ড দলে বদ্ধ করিয়াছেন, আমরা সে সকল লোককে ছাড়িয়া সে দলের প্রতি উপেক্ষা করিয়া সিদ্ধমনোরথ হইব এমন মনে করি কেন? তিনি বাহা অভিশ্রা করিয়াছেন তাহার বিপরীত আচরণ করিয়া আমরা তাঁহাকে লাভ করিব এ আশা কেবল দুরাশা নয়, অপরাধজনক। ঈশ্বর আমাদের ডাকিয়াছেন কি না, ঈশ্বর আমাদের একত্র করিয়াছেন কি না, এত দিনে কি আমরা এ বিষয়ে সন্দেহ করিব? যদি তিনি ডাকিয়া থাকেন, তিনি একত্র করিয়া থাকেন, তবে ইহাদিগকে ছাড়িয়া বাই কোথায়? ইহাদিগকে ছাড়িয়া কি আমি পরিজ্ঞানের আশা করিতে পারি? আমাদের পরিজ্ঞান কোথায় অন্যত্র নহে, এই দলে। ইহার মধ্যে ঈশ্বরকে দেখা, ঈশ্বরকে পূজা করা, ঈশ্বরের আদেশ সমুদায় পালন করা, এই সকলেতেই আমাদের পরিজ্ঞান। এই সকলই আমাদের নববুদ্ধাবন। এ নববুদ্ধাবন ছাড়িয়া কোথায় গিয়া আমরা নববুদ্ধাবনের অধীশ্বরকে পাইব? তিনি যেখানে আপনাকে দেখাইতেছেন, সেখানে তাঁহাকে না দেখিয়া যদি অন্যত্র আমরা তাঁহাকে খুঁজিতে বাই, নিশ্চয় নিরাশ হইব। যদি এখানে তাঁহাকে দেখিতে পাই, সর্বত্র তাঁহাকে দেখা সহজ হইবে।

আমরা একটা গভীর মধ্যে বাস করিতেছি, এই গভী ছাড়িয়া বাহিরে গেলেই আমাদের বিপদ। আধ্যাত্মিকায় বলে ত্রীমাত্র প্রীতাকে গভীর ভিতরে রাখিয়া তাহার বাহিরে বাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, বাহিরে গেলেই বিপদ হইবে ইহা বলিয়াও তাঁহাকে নিষেধ করিয়াছিলেন। ভিক্ষুবেশধারী রাবণের প্রতি দয়াবশতঃ তিনি সেই গভীর বাহিরে গিয়া তাহার অধিকারভুক্ত এবং তাহার গৃহে কারাবদ্ধ হইলেন। ঈশ্বর আমাদেরকে যে গভীর ভিতরে রাখিয়াছেন, তাহার অবমাননা করিয়া যদি আমরা বাহিরে বাই, তাহা হইলে কি আমাদের সেইরূপ বিপদ হইবে না? বাহিরে গেলে আমরা সহজে পাপরিপুর কবল হইয়া পড়িব। আমাদের মধ্যে অনেকে এমন আছেন, যাহারা এ কথাকে নিতান্ত স্ববিরোধী বলিয়া মনে করেন। যাহারা সমুদায় পৃথিবীব্যাপী ধর্মের কথা বলিতেছেন, সকল নরনারীর সঙ্গে জাতি নির্বিশেষে প্রেমের বন্ধনে বদ্ধ বলিয়া উপদেশ দিতেছেন, তাঁহারা আপনাদিগকে ক্ষুদ্র দলের ভিতরে ক্ষুদ্র গভীর ভিতরে, এই আমাদের নববুদ্ধাবন বলিয়া বদ্ধ হইয়া রহিতেছেন, ইহার তুল্য আর

স্ববিরোধিতা কি আছে? যাহারা নিতান্ত নূতন কথা শুনিয়া চলিতেন তাঁহারা একবার যে শাস্ত্র ও বিধি পাইয়াছেন, তাহার দ্বারা আপনাদের হাত পা বাড়িয়া রাখিতে চান, ইহার তুল্য নিজের অকল্যাণসাধন আর কি হইতে পারে? ইহাদের এ কথায় এই বুঝার যে, ঈশ্বর এত দিন বাহা বলিয়াছেন বাহা দিয়াছেন, তাহা অকর্ণণ্য হইয়া গিয়াছে, সে সকলের আর জীবনের পক্ষে কোন উপযোগিতা নাই, তাঁহার সত্য সমুদায় পুরাতন হইয়াছে, তাঁহার বিধান সমুদায় নিষ্ফল হইয়া গিয়াছে; তিনি বাহা কিছু দেন তাহা সকলই অনিত্য ও অস্থায়ী নিত্য কালের সহিত তাহার কোন যোগ নাই। ইহাদের মতে, যে নূতন সত্য ও বিধি আজও সমস্ত পৃথিবী গ্রহণ করে নাই, আর যাহারা তাহা গ্রহণ করিয়াছেন, আরও গ্রহণ করিবেন বলিয়া প্রস্তুত রহিয়াছেন, এ দুইয়ের মধ্যে ফলে কোন পার্থক্য নাই! যাহারা আলোক লাভ করিয়া পরে ভিতরণ করিবেন, তাঁহারা সেই আলোক লাভের জন্য একত্র দলবদ্ধ হইয়া পূজা বন্দনা সেবা প্রভৃতি সমুদায় কার্য করিবেন, ইহা যেন নিতান্ত দৃষ্টিগত! গভী বা দল আলোক অবতরণের জন্য, জীবন গঠনের জন্য, ইহা সঙ্কচিত হৃদয়তাসাধক বলিয়া ছাড়িয়া চলিয়া গিয়া একাকী হওয়া, ইহাই কি প্রকৃত উদারতা? যেখানে হইতে সত্য জ্ঞান প্রেম পুণ্যের অবতরণ হয়, সে স্থানের প্রতি অনাদর কি ঈশ্বরের প্রতি অনাদর নয়? তিনি এই সকল অবতরণের জন্য যে যত্ন আপনি গঠন করিয়াছেন, তৎপ্রতি অনাদর ও উপেক্ষা তাঁহার প্রতি কি অনাদর ও উপেক্ষা নহে?

ঈশ্বরনির্দিষ্ট গভীর ভিতরে দলের ভিতরে বাস করিলে শাসিত হইতে হয়, সকল প্রকারের স্বার্থ অভিমান পরিত্যাগ করিতে হয়, অকিঞ্চন দীন হইয়া থাকিতে হয়, এজন্য ইহাকে অনাদর করিয়া যেখানে গেলে দশজনের সম্মুখ ও মান বাড়ি সেখানে বাইতেই অনেকের প্রবৃত্তি। ধর্মবুদ্ধগণকে পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে গেলে প্রধান প্রধান লোকের নিকটে সম্মুখ পাওয়া যায়, আর গভীর ভিতরে থাকিলে কেবলই লাঞ্ছনা, এজন্য কাহার না এস্থান ছাড়িয়া বিদেশে বাইতে প্রবৃত্তি হয়? আমরা কি তবে যশ মান খ্যাতি উপার্জন করিতে আসিয়াছি? পরিজ্ঞানলাভের আশায় আসি নাই? ঈশ্বরনির্দিষ্ট গভীর ভিতরে থাকিলে যদি পাপ ছাড়িতে হয়, বিস্কৃত হইতে হয়; তাহা হইলে টোকা লাভ না অলাভ? সকলে মিলিত হইয়া একত্র পূজা অর্চনা করিলে যদি পাপক্ষয় হয়, নূতন নূতন আলোকে জীবন ভূষিত হয়, তাহা হইলে তৎপ্রতি উপেক্ষা পরিজ্ঞাপকাজ্ঞার পক্ষে কি শোভা পায়? আমাদের গভী দল ও পরিবার। প্রেরিত প্রচারকগণ যেখানে একত্রিত হইয়া পূজা করেন সাধন করেন, সেখানে নববুদ্ধাবনের যেমন উদয়, প্রতি পরিবারে পিতা মাতা পুত্র কন্যা আত্মীয়গণে মিলিত হইয়া যে অর্চনা বন্দনা করেন তাহাতেও সেই বুদ্ধাবনের প্রকাশ। ইহারাও যেমন উপাসনাযোগে শুদ্ধ ও আলোকসম্পন্ন হন, তাঁহারাও তাহাই হইয়া থাকেন। পরিবারমধ্যে বাস করিতে গেলে একটি পঞ্চম-

বর্ষীয় শিশুর দ্বারাও শাসিত হইতে হয়, ইহা কে না জানে? যেখানে শাসন নাই, সেখানে পুণ্যসঙ্করের কোন সম্ভাবনা নাই। আমরা সাধকমণ্ডলীকে বা পরিবারবর্গকে কারাগার মনে করিয়া যদি দূরে পলায়ন করি, আনন্দের মৃত্যুর পক্ষা আশ্রয় করিব। যে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিল, সে মৃত ও শুষ্ক হইবার পথে দাঁড়াইল। রূপানিধান পরমেশ্বর আমাদের পথ হইতে রক্ষা করুন। আমরা সকলে মিলিয়া তাঁহার অমৃতদাস হইয়া তাঁহাকে ডাকিব, তাঁহাতে নিত্য জীবন লাভ করিব, তিনি এ বিষয়ে আমাদের সহায় হউন। আমাদের এ সম্বন্ধে যে বিশ্বাসের গোল আছে, মনে সংশয় আছে, তিনি সে সকল অপনয়ন করুন। আমরা তাঁহার অভিশ্রুতি অনুসরণ করিয়া নিত্যসুখাবনবাসী হইয়া থাকিব, এ অভিশ্রুতি আমাদের হৃদয়ে উদ্ভূত হউক। একবার তাঁহাকে এবং তাঁহার সকলকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া এক হইয়া যাই, তৎপর তাঁহার আদেশে যেখানে যাইব তিনি ও সকলে সঙ্গে থাকিবেন। তাঁহার রূপায় এই মহত্তর ব্যাপার আমাদের জীবনে সিক্ত হইবে, ইহাই আমাদের আশা।

প্রাপ্ত।

(ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী হইতে।)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি।)

১৭ই পৌষ প্রাতঃকালে বাবু সত্যকুমার চক্রবর্তীর গৃহে উপাসনা হইল। চিরকুমার ব্যক্তির ধর্ম সাধন করা কেবল শিশু-গণের প্রতি প্রেম ও সদগৃহস্থের প্রতি মাত্র শ্রদ্ধা ও গভীর চিন্তা ও যোগসাধনে সম্ভব, এই বিষয়ে উপদেশ হইল। অপরাহ্নে স্থানীয় নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে যুগধর্মবিবয়ে বক্তৃতা হইল; ১২। ২০ জন মাত্র শ্রোতা ছিলেন। রাত্রিতে শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথচন্দ্রের গৃহে উপাসনা ও আলোচনা হইল। ১৫ই পৌষ পিৎনাতে ফিরিয়া আসি। ১৭ই পৌষ রবিবার পিৎনাট্রেডিং কোম্পানীর গৃহে একটি সভা আহূত হয়। যে বক্তৃতা হইল তাহার সার—জীবজগতের প্রথমদিকে, মস্ত কীটাদিতে কেবল আয়ুর্নিষ্ঠ প্রেম বা স্বার্থ-পরতাই দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপর ক্রমে দেহা যার অত্যন্ত স্বার্থপর হিংস্রজন্তু পশুস্বস্ত্র অস্ত্রতঃ কিছুদিনের জন্ত পরার্থপর হয়—যথা সন্ধ্যাজাত শিশুকে রক্ষা করিতে হিংস্রজীব ও প্রাণপশু যত্ন করে। সর্বোচ্চ মনুষ্যজাতিতে অত্যন্ত পরার্থপরতা দেখা যায়। ইহা-দিগের মধ্যে আবার যাহারা শ্রেষ্ঠ তাহারা স্বার্থশূন্য হইয়া পরপ্রণে বা দেশ ও জাতির প্রণে প্রাণ দেন। ধর্মরাজ্যেও প্রথমদিকে সকলেই স্বার্থপর হইয়া ধর্মসাধন আরম্ভ করে, পরে আত্মীয় পরিবারের কুশল মানস করে। কিন্তু যাহারা উচ্চ ধর্ম দীক্ষিত তাহারা সমস্ত নরজাতির নিত্য সুখ শান্তির জন্ত তনু, মন, ধন, প্রাণ বিসর্জন করেন। ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতে সকলেরই চেষ্টা আছে, এই ব্রতে কে কতদূর অগ্রসর হইতেছেন তাহা অবগত হইতে নিজের লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি করিলেই প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। যিনি

যে ধর্ম সাধন করুন না কেন সম্পূর্ণরূপ পরার্থপর হইয়া জগতের সেবা করিলেই উচ্চস্থান লাভ করিতে পারেন। স্বয়ং পরমেশ্বর এই পরার্থপর ব্রতে ব্রতী, তাঁহার সন্তিত এক কার্যে চির নিযুক্ত থাকিলেই তাঁহাকে লাভ করা যায়, ইহাই মনুষ্যজীবনের সর্বোচ্চ সফলতা ও পুরস্কার। ইহাতেই পৃথিবীতে স্বর্গ অবতীর্ণ হইবে।

সন্ধ্যারপর শ্রী বাবু বৈঠকখানায় সামাজিক ভাবে উপাসনা করিলাম। কএকটি বন্ধু যোগ দিয়াছিলেন। পরদিন, ১৮ই পৌষ, ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু পূর্ণচন্দ্র রায়ের গৃহে কএকটি ভদ্র লোক ও ভদ্র মহিলা সমবেত হন। নিম্নলিখিত ভাবে কিছু বলা হইয়াছিল,—গার্হস্থ্যশ্রম ধর্মসাধনের অতি শ্রেষ্ঠ স্থান ধর্মশাস্ত্রে একরূপ কথিত আছে। গৃহপরিবারশূন্য লোকেরা গার্হস্থ্য শ্রমকে সুখের স্থান মনে করেন, কিন্তু যাহারা সপরিবার গৃহে বাস করিতেছেন তাঁহাদিগের দৈনন্দিন জীবন আলোচনা করিলে কেবল হিংসা, ঘেঁষা, দারিদ্র্য, হুঃখ, পীড়া, অশান্তি, বিবাদ, কলহ ইত্যাদি দেখা যায়। সংসার হুঃখালয় হইবার কারণ এই যে, কি অভিপ্রায়ে সংসারে আসা হইয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। এসংসারে আসিবার একমাত্র উদ্দেশ্য এই যে, আমরা পরিবার ও প্রতিবেশিগণের সাহায্যে সকল প্রকার দুঃখলতা ও হীনতা ভাগ করিতে শিক্ষা করিব এবং সকল প্রিয়জন সহ প্রিয়তম পরমেশ্বরের পূজা অর্চনা করিয়া তাঁহার রূপায় স্বর্গস্থ ভোগ করিব। ঈশ্বরের সৃষ্টির ইহাই অভিপ্রায়। পরিবারে যেকোন সকলে আছেন সেইরূপই থাকিবেন, কেবল মধ্যে ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিয়া তাঁহার দাস দাসী হইয়া তাঁহার ইচ্ছানুসারে সংসারের কঠিন সাধন করিবেন। ইহাই সুখশান্তির পথ। পক্ষান্তরে ঈশ্বরবিহীন গৃহ অশান সমান ভয়ানক। গৃহিণীগণ যখন স্বামীকে উপাধিত ধনবান আহারীয় ক্রয় করাইয়া সুখভোজ্য সামগ্রী রন্ধন করিয়া স্বামিগণকে সুখী করেন, সেইরূপ তাঁহাদিগের অর্জিত জ্ঞান, প্রেম পুণ্য গ্রহণ করিয়া পরিবারে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিলে স্বামী পুত্র কন্যা লইয়া তাঁহারা পরম সুখে বাস করিতে পারেন।

২২শে পৌষ শুক্রবার পিৎনা হইতে ৪মাইল পূর্বে পুটিয়ার রাণী হেমন্ত কুমারীর কাছারী কাওয়াইল যাই। একটি ভদ্রলোক পাড়িত ছিলেন, তাঁহাকে দেখাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। পাড়িত ব্যক্তি একটু ভাল ছিলেন। দেখিয়া এই বৃহৎ কাছারীর নারের মহাশয়ের গৃহে একটি সভা করা হইল। আমলাগণ ও অপর অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। ‘পূজা উপাসনা দ্বারা কেবল আধ্যাত্মিক উন্নতিই সম্ভব এবং সেই উন্নতি সাধনের জন্ত একাগ্রচিত্ত ও একান্ত সংযত হওয়া প্রয়োজন’ এই বিষয় বলা হইয়াছিল। অপরাহ্নে স্থানীয় মাইনর স্কুলে আধ্যাত্মিক দ্বারা বিনীত ও পরিশ্রমী হইতে ছাত্রগণকে উপদেশ দেওয়া গেল। পর দিন হস্তিপুষ্ঠে পিৎনা ফিরিয়া আসিলাম। আমি ডাক্তার বাবু পূর্ণচন্দ্র রায়ের সঙ্গে আসিতেছিলাম। তিনি প্রসঙ্গক্রমে তাঁহার পরলোপতা মাতৃদেবীর যেকোন পরসেবা, শত্ৰুসেবা, স্বার্থত্যাগ ও ধর্মনিষ্ঠা বিবৃত করিলেন, তাহাতে অত্যন্ত উপকৃত

হইলাম। বহু পূর্ণ বাবুকে বিশেষ অনুরোধ করিলাম যে এমন দেবীচরিত্র যেন বিশ্বতিসাগরে ডুবিয়া না যায়। আমরা কোন একটি সদ্‌চরিত্র দেখাইতে হইলেই ইংরেজ বা অন্য কোন বিদেশীর লোকের জীবনের কথা বলি, ইহাতে অনেক লোকে বিরক্ত হন। অপর দিকে অনেক লোকের জ্ঞান যে যাহা কিছু অসাধারণ মহত্বের ব্যাপার তাহা যেন আমাদের দেশের পূর্বকালেই শেষ হইয়াছে, এবং হয়ত বা এখন যাহারা সভ্যতা ও ক্ষমতাতে পৃথিবীতে সর্বশ্রেষ্ঠ তাঁহাদিগের মধ্যে কিঞ্চিৎ আছে, কিন্তু আমাদের কত পল্লীগ্রামে কত গরিব মিস্টারিটেল, কত অজ্ঞাত হাউয়ার্ড, কত অপ্রকাশিত মণিকা আছে আমরা তাহা দেখিয়াও দেখি না জানিলেও অশ্রুকে জানাই না, তাহাতে সমগ্র জাতি আরও হীন হইয়া যাইতেছে।

২৪শে পৌষ রবিবার প্রাতঃকালে শশী বাবুর বৈঠকখানাতে স্থানীয় অনেকটি ছাত্র বালক ও যুবককে লইয়া একটা নীতিশিক্ষা সভা করা হইয়াছিল। গল্পবাহা, ভ্রাতৃপ্রেম, সত্যনিষ্ঠা, বাধ্যতা ইত্যাদি শিক্ষা দেওয়া হইল। এখানে একটি নীতিবিদ্যালয় স্থাপনের ব্যবস্থাও হইতেছিল, কিন্তু এপণ্যস্ত কোন উপযুক্ত লোক ভার গ্রহণ করিতে অগ্রসর না হওয়াতে এরূপ একটি রবিবাসরীর বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে পারে নাই। অপরাহ্ন স্থানীয় প্রায় সকল ভদ্রলোককে লইয়া একটা সভা হইল। এ সভা বিরাট সভা নহে। সর্বশ্রেষ্ঠ পঁচিশ জনের অধিক ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন না। স্থানীয় মুনসেফ বাবুও আসিয়াছিলেন। নববিধান কি? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করা হইয়াছিল। যতদিনের মনুষ্য-জীবনের বিষয় জানা যায় তাহাতে এই সভা দেখা যায় যে, যে সময়ে যতটুকু জ্ঞান লাভ হইয়াছিল পরমেশ্বর সেই জ্ঞানের ভিত্তি দিয়া আপনাকে মানুষের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন ও তদ্বারা স্বর্গের দিকে তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছেন। পৃথিবীতে জ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে অনেক বিধান আগমন করিয়াছে। পূর্বকালে অর্ঘ্যাদিগের নিকট সত্যস্বরূপ, বুদ্ধের নিকট জ্ঞানস্বরূপ, ঈশা ও চৈতন্যের নিকট প্রেমস্বরূপ (দুই পৃথক ভাবে), মোহনদের নিকট অদ্বিতীয়স্বরূপ, ও ঈশার নিকট পূণ্যস্বরূপ প্রকাশ হইয়াছিল। এখন এদেশে সকল ভাবের সমাবেশ হইয়া মহাসময়বিধান আসিয়াছে। অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসক ব্রাহ্মগণ ঈশ্বরকে চাহিয়াছিলেন, ঈশ্বর স্বয়ং আসিয়া স্বীয় অনন্তস্বরূপমধ্যে লীন সাধুসমাজগণকে দেখাইলেন, তজ্জগুই ব্রাহ্মগণ ঈশ্বরের অনুরোধে সর্বদাস্যমমময়ে বিশ্বাস করিলেন এবং সকল মহাজনগণকে গ্রহণ করিলেন। ইহাই নববিধান। বক্তৃতার পর সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সহিত নববিধানের পার্থক্য কি আমাদের জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল। আমি সে প্রশ্নের উত্তর দিতে অসমর্থ হইলাম। কারণ আমার ধর্ম্মরাজ্যে জন্মই নববিধান, আমি নববিধানই জানি ও যত দূর সাধা কিছু বলিলাম, আমি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কথা বলিতে গেলে কৃতকার্য হইব মনে করি না।

সায়ংকালে সামাজিক ভাবে উপাসনা হইল। উপদেশের সার এইরূপে বলা যাইতে পারে—সদ্‌ভাবাপন্ন সচল মানুষ সংসারে চলিতে চলিতে জীবনের বিশেষ বিশেষ মুহূর্ত্তে ব্রহ্মপ্রকাশ অনুভব করিয়া চমকিত হয়। তৎপর উপাসনা ও সাধুসঙ্গদ্বারা সেই ক্ষণিক প্রকাশিত ঈশ্বরকে ক্রমে অধিকতর স্থানে ও সময়ে দেখিতে পায়। এইরূপে অগ্রসর হইয়া পরে সে দেখিতে পায় যে, ইতিকাগার হইতে বর্তমান মুহূর্ত্ত পর্যন্ত সেই জ্ঞান প্রেম পূণ্যময়ের ভাব

রাজ্যে সে বাস করিতেছে। এই ভাব যত স্থায়ী হয় ততই সে স্বর্গস্থ পায়, ইহাই স্বর্গরাজ্যের পূর্ভাভাস। ইহা প্রত্যেকের সাধ্যাত্ত ও সাধনের বস্তু।

পরদিন ২৫শে পৌষ ৮ই জামুয়ারি, শ্রীমদাচার্য্য দেবের স্বর্গারোহণের দিন। কার্য্যাত্মরোধে জেষ্ঠ্যভ্রাতা মহাশয়ের সঙ্গে আমাকে সিরাজগঞ্জ যাইতে হইল। মঙ্গলময় সকলই মঙ্গলের জন্ত সংঘটনা করেন, ইহাও মঙ্গলের জন্তই হইল। চত্বার পর ৪।৫ দিন আমাকে সিরাজগঞ্জে থাকিতে হইয়াছিল। এস্থানটি একটি বাণিজ্য স্থান। ইংরেজ, মাড়োয়াড়ী, হিন্দু ও বাঙ্গালী বহু লোক এখানে পাটের ব্যবসারে নিযুক্ত। আনাদের উপাধ্যায় মহাশয়ের পৈতৃক বাসবাটী ইহার নিকট। প্রথম জীবনে উপাধ্যায় মহাশয় এখানে ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচার করেন এবং বহুলোকের সহায়ত্ব লাভ করিয়াছিলেন। সাধারণ সমাজের আন্দোলন উপস্থিত হইলে এখানকার সহায়-ভূতিকারী ব্রাহ্মগণ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গেই সহায়ত্ব করেন। ইহাদিগের মধ্যে ডাক্তার অমৃতবাবু অত্যন্ত উদ্যমশীল লোক ছিলেন; তাঁহার যত্নে ব্রাহ্মসমাজের একটি পাকা ঘর হয়। এখন অমৃত বাবু পরলোকে এবং ব্রহ্মমন্দিরটি ভূমিকম্পে পড়িয়া গিয়াছে। টাঙ্গাইলস্থ নববিধানী ব্রাহ্ম বাবু শশীভূষণ তালুকদারের নিবাসও এই অঞ্চলে। তিনি এখানে সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়া নিজস্বায়ে একটা টিনের আটচালা ঘর প্রস্তুত করাইয়াছেন। পূর্বে যাহারা সহায়ত্ব করিতেন তাঁহাদিগের কএক জনের সঙ্গে আলাপ করিয়া জানিলাম যে উপাসনার স্থান হইলেই পুনরায় সাপ্তাহিক উপাসনা নিয়মমত চলিবে। ইহারা কোন সমাজের বিশেষ পক্ষপাতী নহেন। শুদ্ধচরিত্র লোক, হিন্দুসমাজে থাকিয়া নিরাকার ব্রাহ্মোপাসনা করিতে ইচ্ছা করেন। নববিধানের প্রতি ও উপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতি ইহাদিগের যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে। ইতি পূর্বে সিরাজগঞ্জের পশ্চিম ভাগে বাবু শ্রীশচন্দ্র রায় এম, এ, হেডমাস্টার মহাশয়ের গৃহে সাপ্তাহিক উপাসনা প্রতিষ্ঠা হইবার বিষয় বলিয়াছি। শশী বাবু প্রতিষ্ঠিত এই উপাসনাগৃহ পূর্বভাগে স্থাপিত হইল। আশা হয় অচিরে নববিধান এখানে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবে।

সংবাদ।

গত ২৯এ মাঘ ও ২ই ফাল্গুন আমাদের গৃহস্থপ্রচারক শ্রীমান নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র বি, এ, কৃষ্ণনগর ব্রহ্মমন্দিবে উপাসনাকার্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। সমাজের আচার্য্যের কার্য্যভার গ্রহণ করিবার জন্ত তিনি অমুকল্প হইয়াছেন। কৃষ্ণনগরে প্রকাণ্ড ব্রহ্মমন্দির আছে, কিন্তু দুই তিনটির অধিক লোক নাই।

সম্প্রতি ঢাকা নববিধানসমাজের সভা শ্রীমান মহেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তী কৃষ্ণনগরে প্রচারার্থ গমন করিয়া দুইটা বক্তৃতা করিয়াছিলেন; ঐ দুই বক্তৃতা সভায় শ্রীমান নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র বি, এ, সভাপতির আসন পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের বক্তৃতায় ছাত্রেরা সন্তোষ লাভ করিয়াছে। মহেশ বাবু এক দিন সামাজিক বিষয়ে অপর এক বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

আমরা হুংখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, বিগত ২৩ ফাল্গুন মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৪।৫টার সময় আমাদের পুরাতন বন্ধু শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত নিয়োগীর পুত্র শ্রীমান অমর প্রসাদ নিয়োগী কন্যরোগে মাতা পিতা ও ভ্রাতাদিগকে শোকে মগ্ন করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। শ্রীমান অমর প্রসাদ আমাদের ঢাকাস্থ প্রচারক ভ্রাতা শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র সেনের কন্যা শ্রীমতী সুখদার পাণিগ্রহণ করেন। শ্রীমতী সুখদারও কয়েক দিন হইতে অরোগে আক্রান্ত

ছিলেন। স্বামীর মৃত্যুকালে তাঁহার মস্তিষ্কের অবস্থা ঠিক ছিল না, সুতরাং তৎকালে কোন শোকের চিহ্ন প্রকাশ করেন নাই। শব লইয়া বাইবার সময় যখন উপাসনা হয়, সেই উপাসনার বোগ দিতে গিয়া তাঁহার চৈতন্যোদয় হয়। এই সময় হইতেই তিনি আপনাদের পিতাকে বলিতে থাকেন, আর আমার জীবনে লাভ কি, এ জীবন শেষ করাই ভাল। মনের সাধনার জন্য সজীত করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সজীত মনে আইসে না, সজীত পুস্তক লইয়া সজীত করিতে গিয়া চক্ষে দেখিতে পান না, এই অবস্থায় তাঁহার উদরভঙ্গ হয়, এবং কিছুক্ষণ পরে একটা রক্তবহা নাড়ী বিদ্যুৎ হইয়া যায়। শোণিতস্রাবে তিনি একান্ত বিকল হইয়া পড়েন এবং পরদিন (২৪শে ফাল্গুন) প্রাতে ৮টার সময়ে বিরহজনিত সকল শোক সত্তাপ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া পতির অস্থগামিনী করেন। শব সন্ধানের নীত হয়। আশ্চর্য্য এই যে, যে চিতার অমরের দেহ তন্মসং হইয়াছে, সেই চিতা তখনও অনির্লোপিত অবস্থায় ছিল। সেই চিতোপরি সজ্জিত ইন্ধনরাশির অনলে স্মৃদার স্নকোমল দেহ দগ্ধ হইল। অমর ও স্মৃদা হাসিতে হাসিতে একই সময়ে অমরধামে গমন করিলেন, এখন কেবল পৃথিবীতে উভয়ের পিতা ও মাতা হা হতাশ করিতে রহিলেন। যিনি সকলের সাধনা, তিনিই এখন ইহাদের সাধনা; তাঁহাতে ইহাদের মন মগ্ন হইয়া শান্তিলাভ করুক, ইহাই আমাদের দৃঢ়তম প্রার্থনা।

বিগত হুই রবিবার হইতে শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বহু ব্রহ্ম-সঙ্ঘের উপাসনার কার্য্য নির্বাহ করিতেছেন। যতদিন শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার কলিকাতার প্রত্যাগমন না করিতেছেন, তত দিন তিনি উপাসনার কার্য্য করিবেন। হুই রবিবারেই 'দল' বিষয়ে তিনি উপদেশ দান করেন। দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া জীবনব্যাপন কখন কল্যাণকর নয়, দলে সংযুক্ত থাক। অধ্যাত্মজীবন লাভের উপায়, দলে স্থিতি করিয়া চরিত্র গঠিত হয়, ধনবিদ্যাদি পরীক্ষাপেক্ষা চরিত্রই শ্রেষ্ঠ, চরিত্র বিনা সকলই বিফল, চরিত্রে যদি ব্রহ্মবির্ভাব প্রকাশ না পাইল তহা হঠাৎ মানবজীবন ধারণ বৃথা, চরিত্রের শুদ্ধতা ও পবিত্রতাতে ব্রহ্মবির্ভাব হইয়া থাকে, ইত্যাদি বিষয় বিশেষরূপে উপদেশরূপে বিবৃত হইয়াছে। আমরা আশা করি, এই সময়োপযোগী উপদেশে উপাসকমাত্রেরই নিজ নিজ গুরুতর কৰ্ত্তব্যদায়কম করিতে সমর্থ হইবেন।

আমাদের বহু স্বর্গগত শ্রামাচরণ ধর মজুমদারের আদ্যশ্রাদ্ধ-ক্রিয়া তাঁহার পুত্র শ্রীমান শরৎকুমার ধর মজুমদার বাগবাঝারে স্বর্গগত কালীনাথ বহুর গৃহে বিগত রবিবার নির্বাহ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বহু, ভাই উমানাথ গুপ্ত এবং মণ্ডলীহু অনেকে শ্রাদ্ধক্রিয়ার উপস্থিত ছিলেন। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করেন, শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত অধ্যোক্তার কার্য্যে সহায় হন। শ্রাদ্ধে নিয়মিত দান হয়।

কলিকাতা নববিধান প্রচারবিভাগ ১১, ঢাকা নববিধান সমাজ ১১, ব্রহ্মসঙ্ঘ ১১, বীকিপুর বিধানাশ্রম ১১, অনাথ আশ্রম ১১, আতুর আশ্রম ১১, বৈদ্যানাথ কুষ্ঠাশ্রম ১১, ঢাকা পতিতোদ্ধারশ্রম ১১, মুক ও বধির বিদ্যালয় ১১, LITTLE SISTERS OF THE POOR ১১, দরিদ্রগণকে বিতরণার্থ পরস ১১, ভোজ্য ২টা, ভক্ত সাধকগণের জন্য ধূতি ১ কোড়া, গৈরিক উত্তরীয় ২ খান, ছত্র ১ টা, বিনামা ১ কোড়া, সতরঞ্চ ১ খান, আসন ১ খান, থালা ১ খান, গেলাস ১ টা, বাটি ১ টা, পাখা ৫ খানা, কঁজা ২ টা, দরিদ্রদিগকে বিতরণার্থ চাউল।

বিগত ২৪ ফাল্গুন বুধবার চট্টগ্রামে স্বর্গগত কৈলাসচন্দ্র দাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান মনোরঞ্জন দাসের সঙ্গে ভাই বহুচন্দ্রদেবের মৃত্যুবার্ষিকী

কনা। শ্রীমতী লাবণ্যময়ীর শুভ পরিণয়ব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রেয় বয়স ২৩ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৫ বৎসর। শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী উপাসনার কার্য্য এবং শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন আচার্য্য ও পোরোহিত্যের কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন। কল্যাণ-ময় ঈশ্বর নবদম্পতীকে আশীর্বাদ করেন। এ সম্বন্ধে ও স্মৃতিস্মরণ-প্রতিষ্ঠাবিষয়ে বিশেষ বিবরণ আমরা প্রাপ্ত হইরাছি, স্থানান্তর-বশতঃ এবার আমরা তাহা প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

ক্রেতৃস্বামী মাসের ব্রহ্মসঙ্ঘের আর ব্যয়।

আর।

এককালীন দান।

মহারাজা, কুচবিহার	...	১৫০/-
রাজকুমারী স্ক্রুতি স্ক্রুতি দেবী	...	১০/-
		১৬০/-

মাসিক দান।

মহারাজা, কুচবিহার	...	১০/-
শ্রীযুক্ত বাবু নির্মলচন্দ্র সেন	...	৫/-
" " বরদাশ্রমার ঘোষ	...	২/-
" " নলিনবিহারী সরকার	...	২/-
" " কল্যাণচন্দ্র সেন	...	১/-
" " সুরেশচন্দ্র বহু	...	১০/-
" " সরলচন্দ্র সেন	...	১০/-
" " সীতানাথ রায়	...	১০/-
" " সুনন্দচন্দ্র সেন	...	১০/-
" " গুণেন্দ্রনাথ গুপ্ত	...	১০/-
" " জদরভূষণ ঘোষ	...	১০/-
" " কেমেন্দ্রনাথ গুপ্ত	...	১০/-
" " মতিলাল মজুমদার	...	১০/-
" " ললিতামোহন রায়	...	১০/-
" " গোষ্ঠবিহারী মল্লিক	...	১০/-

সর্বমুদ্র ২৩০/-
১৮৩০/-

বার।

বেহারার বেতন জম্মদারি	...	৫০/-
বাতি	...	৮/১৫
পাখা নামানের কুলি	...	১০/-
গাড়িভাড়া ভাই শ্রীমন্তকুমারেন ও ভাই অমৃতলাল বহু	...	৫/৫
পাথের ভাই অমৃতলাল বহু	...	৫/-
গ্যাসের বিল ডিসেম্বর	...	৫১/-
গ্যাসের পাইপ মেরামত, গোরমোহন ধরের পুরাতন বিলের মধ্যে ২১	...	১৫/-
মন্দির মেরামত ৩৭৩ টাকার মধ্যে	...	১৫/-
		১৭৫১/-
অবশিষ্ট	...	৮/-
		১৮৩০/-

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের হাট, "মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে" কে, পি, নাথ দ্বারা ২রা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

শ্রুতিশাস্ত্রমিমাংসাবিবরণপবিত্রতন্ত্রমন্দিরম্

চেষ্টা: শ্রুতিশাস্ত্রমিমাংসাসত্যং শাস্ত্রমনবরম্



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাণকরেবং একীভ্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

৬ সংখ্যা ।

১৬ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৮২১ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২১০

মকঃবলে

ঐ

৭

প্রার্থনা ।

হে পরমাত্মনু, তুমি অন্ধের চক্ষু বধিরের কর্ণ, আমরা সকলেই অন্ধ সকলেই বধির। আমরা যদি তোমায় আমাদের চক্ষু না করি, আমাদের কর্ণ না করি, তাহা হইলে এ সংসারে আমাদের পদে পদে বোর বিপদ। তোমার ভাল ভাল ছেলেরা আপনাদিগকে অন্ধ জানিতেন তাই তাঁহারা অন্ধের ন্যায় তোমার অনুবর্তন করিতেন, আপনাদিগকে বধির জানিতেন তাই তাঁহারা ভোমাকে তাঁহাদের কর্ণ করিয়া সেই কর্ণযোগে স্বর্গের শুভসংবাদ নিত্য শ্রবণ করিতেন। আমাদের বাহিরের চক্ষু আত্মার চক্ষু নহে, আমাদের বাহিরের কর্ণ আত্মার কর্ণ নহে। তুমি আমাদের অন্তঃচক্ষুঃ তুমি আমাদের অন্তঃকর্ণ। যখন তুমি আমাদের চক্ষু ও কর্ণ হও, তখন বাহিরের চক্ষু অভ্যন্তর দর্শন করিতে পারে না, কেবলই সর্বত্র স্বর্গ দেখে, বাহিরের কর্ণ অভ্যন্তর শ্রবণ করিতে পারে না, সকল শব্দের মধ্যে স্বর্গীয় সুমধুর পবিত্র বাণী শ্রবণ করে। হে দেব, এত দিনের সাধনের পরও আমরা আপনাদিগকে অন্ধ ও বধির বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, তাই অন্ধ হইয়া চক্ষুহীন

ন্যায়, বধির হইয়া শ্রুতিশীলের ন্যায় ব্যবহার করিতে সাহস করি, আর পদে পদে ধর্মজীবনকে বিপদগ্রস্ত করিয়া ফেলি। বাহিরের চক্ষু যাহা দেখে, বাহিরের কর্ণ যাহা শ্রবণ করে, তৎপ্রতি অনুচিত আশ্চর্যতঃ অন্তরের চক্ষু অন্তরের কর্ণের প্রতি আমাদের দৃকপাত থাকে না, একটু স্থির শাস্ত হইয়া অন্তঃচক্ষুতে দেখিবার জন্ত অন্তঃকর্ণেতে শ্রবণ করিবার জন্ত আমাদের যত্ন পর্যাস্ত হয় না। কোথায় আমাদের চিত্তের নিয়ত অন্তর্মুখীন গতি হইবে তাহা না হইয়া কেবলই উহা বাহিরের দিকে ধাবিত। বাহিরের চক্ষু দেখুক, বাহিরের কর্ণ শ্রবণ করুক, কিন্তু তাহারা অন্তঃচক্ষু অন্তঃকর্ণের নিরপেক্ষ হইয়া যেন আপনাদিগকে নরকানলে নিক্ষেপ না করে। হে অন্তর্যামিনু, তোমার শাসন তো নিয়তই বিদ্যমান। এই শাসনের প্রতি দৃষ্টি থাকিলে অন্তরের চক্ষু ও অন্তরের কর্ণের প্রতি কোন কালে অবধান ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব আমাদের তব চরণে এই প্রার্থনা যে, বাহিরের কোন কারণে যেন আমাদের মন তোমার শাসনের প্রতি উপেক্ষাশীল না হয়; কোন প্রকার সাংসারিক সুখাভিলাষ বা লোকভয় যেন আমাদিগকে তোমার শাসন অতিক্রম করিতে সাহসী

না করে; লোকভয়ের অপেক্ষা, সাংসারিক সুখ-লোভের অপেক্ষা তোমার শাসনকে যেন আমরা অধিক ভয় করি, অধিক লোভের সামগ্রী বলিয়া মনে করি; তোমার শাসনানুসরণে আমাদের কল্যাণ, তোমার শাসনানুসরণে আমাদের সুখ-শান্তি ইহা জানিয়া আমরা যেন উহার অনুসরণে নিয়ত প্রবৃত্ত থাকি। তোমার আশীর্ব্বাদে আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ হইবে আশা করিয়া আমরা বিনীতভাবে তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

অধিদেব ও অধ্যাত্ম।

দেবতা বলিলেই তাঁহা হইতে আমাদের দ্বারা বুঝিগোচর হয়। যিনি সমুদায় অধিকার করিয়া অবস্থান করিতেছেন তিনি অধিদেব। সমুদায় জীব ও জগৎ হইতে যে সকল সত্য, জ্ঞান ও বিধি আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়, তাহা সেই দেবতা হইতে আমাদের নিকটে আসিয়া থাকে। সুতরাং সে সকলের প্রতি অসমাদর সেই দেবতার প্রতি অসমাদর। স্বয়ং পরব্রহ্ম সমুদায় জগৎ ও জীবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তাঁহাকে ভিন্ন আমরা আর কাহাকেও দেবতা বলিয়া মানি না। সকলের অধীশ্বর সেই দেবতার প্রতি আমাদের যতই ভক্তি, প্রীতি ও সম্মম বাড়ে, ততই সেই সকল সত্য, জ্ঞান ও বিধির প্রতি আমাদের আনুগত্য দিন দিন বাড়িতে থাকে। ব্রাহ্মসমাজ অধিদেবের অনুগত না হইয়া কেবল আত্মাধিষ্ঠিত ব্রহ্মের অনুবর্তন করিবেন বলিয়া বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া আনিয়া মনের ভিতরে কি হইতেছে কেবল তাহারই পর্যবেক্ষণ করেন, এবং এইরূপ পর্যবেক্ষণে তাঁহাদের ক্ষীণ দৃষ্টির নিকটে যাহা প্রতিভাত হয়, কেবল তাহারই অনুসরণ করেন। অধিদেব ও অধ্যাত্ম এ উভয়ের যুগপৎ অনুসরণ না করিলে যে দোষ উপস্থিত হয় ব্রাহ্মগণের সেই দোষ ঘটিয়াছে। সে দোষ কি আমরা স্পষ্ট করিয়া বলিতে যত্ন করিব।

বর্তমান ব্রাহ্মজীবনের একটি দোষ এই যে, তাঁহাদের জীবন আর অগ্রসর হইতেছে না। এত বৎসর ধরিয়া যিনি যাহা চাইয়াছেন, তিনি তাহাই আছেন, আর যে তাঁহার কোন পরিবর্তন চাইবে, তিনিও প্রায় মনে করেন না, অপরেও বিশ্বাস করেন না। অনন্ত উন্নতি ব্রাহ্মগণের মত বটে, কিন্তু জীবনপথে কতক দূর অগ্রসর হইয়া স্থগিতগতি হওয়াই নিয়ম। এরূপ হয় কেন, ইহার কারণানুসন্ধান করিয়া দেখা প্রতি ব্রাহ্মেরই অবশ্যকর্তব্য। প্রথম প্রথম তাঁহাদের ক্রমে উন্নতিই বা কেন হইল, এখনই বা কেন সে উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইয়াছে, ইহার কারণ অবধারণ করিতে না পারিলে অক্ষুণ্ণ গতিতে আমাদের উন্নতি হইবার সম্ভাবনা নাই। আত্মাধিষ্ঠিত ব্রহ্মের সহিত ব্রাহ্মগণের সম্বন্ধজনিত প্রথমে ব্যক্তিগত জীবনের প্রচুর উন্নতি হইয়াছে, ইহা আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না। যে সময় জগৎ ও জীবে অধিষ্ঠিত পরব্রহ্মের শাসন অনুসরণ করিবার সময়, সেই সময়ে ব্রাহ্মগণ পশ্চাৎ-পদ হইলেন ইহাতেই উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইয়াছে, ইহা একটু চিন্তা করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন।

জীবনের প্রথমে আত্মাধিষ্ঠিত ব্রহ্মের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না হইলে জীবে ও জগতে অধিষ্ঠিত ব্রহ্মের সহিত সম্বন্ধ কখন নিবদ্ধ হইতে পারে না। যে ব্যক্তির চক্ষু প্রস্ফুটিত হয় নাই, কণ' বিকাশ পায় নাই, সে বিস্তৃত ভূমিতে যে সকল বিষয় আছে, তৎসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিবে কি প্রকারে। প্রথম জীবনে আত্মাতে পরব্রহ্মের সহিত সম্বন্ধ উপস্থিত হইলে অন্তঃচক্ষু প্রস্ফুটিত হয়, কণ' বিকাশ পায়। অন্তঃচক্ষু প্রস্ফুটিত হইলে কণ' বিকাশ পাইলে সেই চক্ষু সেই কর্ণেতে সমুদায় জগতের দৃশ্য, সমুদায় জীবের ব্যবহার দর্শন ও শ্রবণ করিলে তবে জীবন অক্ষুণ্ণগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে। যদি নিরন্তর অন্তঃচক্ষুর অন্তঃকর্ণের এইরূপ ব্যবহার না চলে তাহা

হইলে বিষয়বাসনার অন্ধকার ক্রমে ঘনীভূত হইয়া অন্তঃকর ক্রিয়া অবরুদ্ধ করিয়া দেয়, বিষয়সমূহ মধ্যে আসিয়া দূরতর ব্যবধান ঘটাইয়া দেয় বলিয়া কর্ণ নব নব বাণীশ্রবণে অসমর্থ হইয়া পড়ে। এরূপ অবস্থায় উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ হইয়া যাইবে না তো আর কি হইবে?

যত দিন পর্য্যন্ত কেবল আত্মাধিষ্ঠিত ব্রহ্মের সহিত ব্রহ্মের সম্বন্ধ চলিতে থাকে, তত দিন বাহিরের বিষয় ও ব্যবহারের প্রতি তাঁহার কেবল দৃকপাত থাকে না তাহা নহে, সাক্ষাৎসম্বন্ধে তৎপ্রতিকূলাচরণে তিনি প্রবৃত্ত হন। এরূপ বাহিরের বিষয় ও ব্যবহারের প্রতি দৃকপাত না করা বা তৎপ্রতিকূলাচরণ করা চির দিন চলে না। বাহিরের বিষয় ও ব্যবহারনিরপেক্ষ হইয়া ব্রহ্ম যত দিন চলিয়াছেন, তত দিন তাঁহাতে যে সকল সত্য, জ্ঞান ও নূতন বিধি অবতরণ করিয়াছে, এখন সে গুলির সহিত বাহিরের বিষয় ও ব্যবহারের সামঞ্জস্য সম্পাদন করিয়া জগজ্জীবাধিষ্ঠিত পরব্রহ্ম এবং আত্মাধিষ্ঠিত ব্রহ্ম যে একই—ভিন্ন নহেন, বাহির ও অন্তরে পরব্রহ্মের ক্রিয়া যে পরস্পর বিরোধী নহে, ইহা তাঁহার জীবনে প্রমাণিত হইবার এই সময়। এখানে আসিয়া অনেক ব্রহ্ম পৃষ্ঠভঙ্গ দেন, এজন্ত তাঁহাদের উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইয়া যায়। আত্মাধিষ্ঠিত ব্রহ্ম ও জগজ্জীবাধিষ্ঠিত ব্রহ্ম, এ দুই যে দুই নয় এক অভিন্ন ইহা জীবন দ্বারা সপ্রমাণ না হইলে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের পূজা সিদ্ধ হইল না, যথার্থ ব্রহ্মধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইল না।

অশ্চর্যের বিষয় এই যে, ব্রাহ্মগণ একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসক হইয়া জগৎ ও জীবসমূহ সহ ব্যক্তিগত বিরোধ মিটাইয়া ফেলা যে নিতান্ত প্রয়োজন ইহা বুঝিতে পারেন না। প্রকৃতির সহিত বিরোধও যাহা জগতের সহিত বিরোধও তাহা, জীবসমষ্টির সহিত বিরোধও যাহা জনসমাজের সহিত বিরোধও তাহা। তোমার আমার জীবনে যে সত্য, জ্ঞান ও বিধি প্রকাশ

পাইয়াছে, সে সকলের অনুসরণ তুমি কদাপি করিতে পারিবে না, যদি প্রকৃতিতে ও জনসমাজের ইতিহাসে প্রকাশমান সত্য, জ্ঞান ও বিধির সহিত তুমি উহাদের একতা সম্পাদন করিতে না পার? তুমি কি জান না, যে ঈশ্বর তোমাতে সত্য, জ্ঞান ও বিধি প্রকাশ করিয়াছেন, তিনিই জনসমাজের ইতিহাসে সত্য, জ্ঞান ও বিধি পূর্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। নূতন দ্বারা পুরাতন খণ্ডিত হয় না, পূর্ণতা লাভ করে, একথার কি কোন অর্থ নাই? তুমি যে সত্য ও জ্ঞান, বিধি লাভ করিয়াছ, তাহা যদি পুরাতন সত্য, জ্ঞান ও বিধির বিরোধী থাকে, প্রাচীন সত্য, জ্ঞান ও বিধির খণ্ডভাব পরিহার করাইয়া অথচ পূর্ণ করিয়া তুলিতে না পারে, তাহা হইলে তোমার জীবনও অসম্পূর্ণ রহিল, উন্নতিও পূর্ণতা লাভ করিল, না।

যদি বল যখন নূতন পাইয়াছি, তখন পুরাতনে প্রয়োজন কি? তোমার এ কথায় বিরোধ ঘুচিতোছে না, তোমার জীবনে বিরোধ আরও ঘনীভূত হইতেছে। তুমি কি মনে কর, এই বিরোধ রাখিয়া তোমার জীবনে তুমি উন্নত হইতে পারিবে? তুমি যে উন্নত না হইয়া দিন দিন হীন হইতেছ, তাহা তোমার প্রতিদিনের জীবনসংগ্রামে বিলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। তুমি প্রতিদিন উপাসনা কর প্রার্থনা কর, অথচ তোমার অস্থির ভিতরে যে বিশেষ বিশেষ প্রবৃত্তি বাসগৃহ নির্মাণ করিয়াছে, তুমি কিছুতেই সেখান হইতে তাহাদিগের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিতেছ না। তোমার উপাসনা ও প্রার্থনা সে স্থান পর্য্যন্ত পৌঁছায় না, সুতরাং তদ্বারা তোমার প্রবৃত্তিজয় চইবে কি প্রকারে? যদি তোমার বিশেষ বিশেষ প্রবৃত্তি পরাজিত না হইল তাহা হইলে তোমার সাধন ভজন নিষ্ফল। এত সাধনভজনেও যখন তুমি প্রবৃত্তির অধীনতাবশতঃ সত্য, জ্ঞান ও বিধির অনুসরণ করিতে পারিতেছ না, তখন তুমি কি মনে কর যে, লোকে তোমার জীবন দেখিয়া নূতন ধর্মের মাফাত্তা বুঝিবে? বরং তাহারা এই বলিবে,

ইত্যাদির সকলই কেবল ভাণ্ডার, লোকের নিকটে ধার্মিক বলিয়া পরিচিত হইবার জন্ত যত্ন । তোমার জীবন যদি তোমার ধর্মের মহিমা প্রকাশ না করিল, তাহা হইলে তোমার জীবন ধারণ কি নিষ্ফল নহে ?

ব্রহ্মস্তুত্র ।

আমরা ব্রহ্মস্তুত্রের অষ্টোত্তর শতনামমধ্যে ঠিক কয়েক নামের ভাব ও অর্থ ব্যাখ্যা করিতে সে বার যত্ন করিয়াছি । এই ব্যাখ্যানটি সময়ে সময়ে পত্রিক করা সমুচিত মনে করিয়া আজ আবার কয়েকটি নামের ব্যাখ্যা করিতেছি ।

অগতির গতি—যিনি অকিঞ্চননাথ তিনিই অগতির গতি । তিনি কখন অগতির গতি হইতে পারেন না যদি তিনি আপনি অমৃত না হয়েন, অভয় না হয়েন, অক্ষয় ও অনন্ত না হয়েন । তিনি আপনি অমৃত, অভয়, অক্ষয় ও অনন্ত হইলেও যদি অন্তর্যামী না হয়েন, তাহা হইলে জীবের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইল না । যিনি সাক্ষাৎসম্বন্ধে বদ্ধ হইয়া পথ প্রদর্শন না করেন তিনি অগতির গতিদানে কি প্রকারে সমর্থ হইবেন । সুতরাং অগতির গতি এই নামের সঙ্গে পূর্ববর্তী সকলগুলি নামের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । অকিঞ্চন হইয়া যে প্রকার ঈশ্বরকে আপনার প্রভু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তেমনি অগতি হইয়া তাঁহার নিকটে গতি ভিক্ষা করিতেছি । তিনি ভিন্ন আমার আর কোন গতি নাই । ধন জন ঐশ্বর্য্য বন্ধু বাস্তুব আত্মীয় স্বজন কেহই আমার গতি হইতে পারে না, আশ্রয় হইতে পারে না, আশ্রয় পরিদ্রাণ দিতে পারে না । এক ঈশ্বরই গতিহীন আমার গতি হইয়া অবস্থান করিতেছেন । আমার কিছুই নাই এই ভাবে আমি প্রথমে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছি, এখন আমাকে গতিহীন জানিয়া আশ্রয়ান্তরবিরহিত জানিয়া, আমার পরিদ্রাণের একমাত্র হেতু তাঁহাকে জানিয়া আমি তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি, তিনিই আমার পরিদ্রাণ বলিয়া আমি তাঁহার শরণাপন্ন হইতেছি ।

অখিলকারণ—যিনি অগতির গতি তিনিই অখিলকারণ । যাহা হইতে সমুদায় উৎপন্ন হইতেছে, যাহাতে সমুদায় স্থিতি করিতেছে, যাহার দিকে সকলের গতি হইতেছে তিনিই অখিলকারণ । কে অগতির গতি ? যিনি অখিলকারণ তিনিই অগতির গতি । যিনি সর্ববিষয়ে সমর্থ নহেন, তিনি কি কখন গতি দিতে পারেন ? জগৎ ও জীবের উৎপত্তি স্থিতি আদি সকলই যাহা হইতে নিষ্পন্ন হয়, যাহার সঙ্গে কার্য্যকরী আমাদের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, তিনি যে আমাদের গতি, আমাদের আশ্রয় ইহা কি আর বলিতে হয় ? অখিলবিশ্বপতি সকলের কারণ পরমদেব-তাকে যদি না পাই, তাহা হইলে সমুদায় জগতে সমুদায় জীবে তাঁহাকে কর্তৃরূপে ক্রুরূপে দর্শন করিব ? তাঁহার কর্তৃত্ব সর্বত্র দর্শন না করিলেই বা ভূতবিদ্যেব কি প্রকারে তিরোহিত হইবে, প্রকৃতির সহিত মিলন সম্ভববে ? অতএব সর্বভূতে সমুদায় প্রকৃতিতে কারণরূপে, সকল ক্রিয়ার প্রবর্তকরূপে তাঁহাকে দর্শন করিয়া এক অখিল কারণের সঙ্গে একত্বের বন্ধনে বদ্ধ হইয়া জীব ও জগতের সহিত সর্বপ্রকারের বিরোধ ঘুচাইতে পারি । এই বিরোধ না ঘুচিলে কখন গতি হইতে পারে না, অগতির অগতিত্ব তিরোহিত হইতে পারে না । অগতির গতি ও অখিল কারণ এ দুই একজন্মট সাধকের ন্মতিপথে যুগপৎ উদিত হওয়া স্বাভাবিক ।

অরূপ—যিনি অখিলকারণ তিনি অরূপ, আমাদের মত রূপবিশিষ্ট নহেন । তিনি আমাদের গতি দেন, তিনি আমাদের জন্ত সকলই করেন, তাঁহা হইতেই সমুদায় হয়, অথচ তিনি আমাদের মত রূপবিশিষ্ট নহেন, আমরা যে তাঁহাকে মানুষের মত ভাবিব, তাহা নহে । মানুষে মানুষের জন্ত যাহা করে, তদপেক্ষা তিনি অনন্ত কোটিগুণে সকলই করেন, অথচ তাঁহাকে সে সকল করিতে মানুষের স্থায় ইন্দ্রিয়াদির সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় না । তিনি সর্বপ্রকার সাহায্যনিরপেক্ষ । তাঁহার

চক্ষু নাই অথচ তিনি দেখিতেছেন, তাঁহার কণ্ঠ নাই অথচ তিনি শুনিতেছেন, তাঁহার চক্ষু নাই অথচ তিনি গ্রহণ করিতেছেন । তিনি যখন অখিল-কারণ, তখন তিনি কার্যের রূপে রূপবিশিষ্ট হইতে পারেন না । কার্যের রূপে রূপবিশিষ্ট হইলে তিনি কখন তাহার মূল কারণ হইতে পারেন না, তিনি কার্যের মধ্যে অন্ততর কার্য্য হইয়া যান । তবে তিনি কি ? সকল নাম ও রূপের তিনি কারণ, অর্থাৎ সেই সেই রূপে তাহাদিগের প্রকাশের তিনি হেতু । রূপবস্তা লাভ করিতে গিয়া যে সকল পরিবর্তনের ভিতর দিয়া আসিতে হয়, সে সকল পরিবর্তনের তিনি মূল । মূলের ক্রিয়া প্রত্যক্ষ হয়, কিন্তু মূল চক্ষুরাদির অগোচর । চক্ষুরাদির অগোচর হইয়াও কারণরূপে শক্তিরূপে সকলের যিনি মূল, তিনি অন্তঃচক্ষুর সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় । যখন তাঁহাকে অখিলকারণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ, তখনই তাঁহাকে অরূপ অর্থাৎ বাহ্যেন্দ্রিয়ের অগোচর বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছ । বাহ্যেন্দ্রিয়ের অগোচর বলিয়া তিনি অবস্তু নহেন, তাঁহাকে বিনা কোন বস্তুরই বস্তুত্ব থাকে না, সকল বস্তুর সার তিনি । তাঁহার তুলনায় আর সকলই পরোক্ষ, তিনিই কেবল একা অপরোক্ষ জ্ঞানের বিষয় । কেন না সর্বকারণ আত্মার সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয়, তদতিরিক্ত আর যাহা কিছু সকলই অসাক্ষাৎসম্বন্ধে ইন্দ্রিয়াদির ভিতর দিয়া জ্ঞানের বিষয় ।

অনাথবন্ধু—রূপবানে আমাদের চিত্ত মুগ্ধ হয় ; যাহার রূপ নাই, তিনি আমাদের মুগ্ধ করিবেন কি প্রকারে ? রূপ মুগ্ধ করে, না গুণ মুগ্ধ করে ? গুণ মুগ্ধ করে, না সম্বন্ধ মুগ্ধ করে ? গুণগীন রূপ আমাদের মুগ্ধ করিতে পারে না, সম্বন্ধহীন গুণ আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিতে এবং বন্ধুতাসূত্রে গুণবান্ ব্যক্তির সঙ্গে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে আমাদের বাঙ্কিতে পারে না । একরূপ স্থলে যিনি অনাথ জ্ঞানের প্রতি স্থির সৌন্দর্য্য প্রকাশ করেন, তৎপ্রতি আমাদের মুগ্ধ হওয়া একান্ত স্বাভাবিক ।

অনাথের সূক্ষ্ম হওয়া কিছু সাধারণ গুণ নহে । যিনি মহতোমহীয়ান্ অনন্ত, তিনি ক্ষুদ্রের প্রতি অনাথের প্রতি নিয়ত বন্ধুতার ব্যবহার করেন, বন্ধুতাসূত্রে তৎসং আপনাকে বাঙ্কেন, এ ভাব হৃদয়ে ধারণ করা যায় না ; এ সম্বন্ধের যথুরতা ভুলিতে পারা যায় না ।

অধমতারণ—কেবল যে তিনি অনাথের বন্ধু তাহা নহে, তিনি অধমতারণ । অনাথের প্রতি দয়াবশতঃ তৎপ্রতি বন্ধুতা মহত্ত্ব এবং গৌরব প্রকাশ করে, তাহাতে আর সংশয় কি ? তবে কিনা ঈশ্বরের অনুবর্তন করিয়া সাধুগণও অনাথগণের প্রতি বন্ধুতা প্রদর্শন করেন । এমন কি, যাহারা তাঁহাদিগের প্রতি অত্যাচার করে, তাহাদিগের প্রতি তাঁহাদের অত্যাচার করা দূরে থাকুক, তাহাদিগের সূক্ষ্ম হইয়া তাহাদিগের জন্য তাঁহারা নিয়ত প্রার্থনা করেন । তাঁহারা বন্ধু হইয়া তাঁহাদিগের জন্য প্রার্থনা করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদিগকে পরিভ্রাণ দিতে পারেন না, পরিভ্রাণদান কেবল একমাত্র ঈশ্বরের হস্তে । যে ব্যক্তি পাপে অধম হইয়াছে, কে তাহাকে পরিভ্রাণ দিবে ? সেই অধমতারণই কেবল তাহাকে পরিভ্রাণ দিতে সমর্থ । আমরা অনাথবন্ধুর শরণাপন্ন হইয়া পাপ হইতে পরিভ্রাণের জন্য অধমতারণের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছি, তিনি আমাদের পাপবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া কৃতার্থ করিবেন ।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি । তুমি সে দিন বলিলে মানুষ স্বভাবতঃ দুর্বল । যদি সে স্বভাবতঃ দুর্বল হয়, তবে তাহার সে দুর্বলতা কোন কালে বাইবার নহে । কেহ কি কোন কালে স্বভাবের উচ্ছেদসাধন করিতে পারিয়াছে ? তুমিই তো বল স্বভাবের অনুবর্তনই ধর্ম । দুর্বলতা যদি স্বভাব হয় তাহা হইলে তাহার অনুবর্তন ধর্ম, দুর্বলতা পরিহারের জন্ত যত্ন স্বভাববিরোধে যত্ন, অতএব অধর্ম । এ যত্ন কৃতার্থতা উপস্থিত না হইয়া বরং দিন দিন ক্রেশ হুঞ্চে রোগে নিপতিত হইবারই সম্ভাবনা । অনেক লোকে স্বভাবের বিরোধে কুচ্ছ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া কি দুর্দশাগ্রস্তই না হইয়াছে, ধর্ম করিতে গিয়া কি অধর্মেই না ডুবিয়াছে !

বিবেক। মানুষ স্বভাবতঃ দুর্বল, একথা দেখিতেছি তুমি বিপরীত অর্থে গ্রহণ করিয়াছ। দুর্বলশব্দের অর্থ বলের অন্নতা, একেবারে বলনাই, ইহা কখন উহা বুঝায় না। একেবারে বল থাকে না তখন যখন মুত্যা আসিয়া অধিকার করে। মানুষ স্বভাবতঃ দুর্বল অর্থাৎ তাহার বল অল্প। অতএব হইতে বলসঞ্চার না হইলে বলের অন্নতানিবন্ধন তাহাকে প্রবৃত্তিবাসনার অধীন হইয়া পাপে নিপতিত হইতে হয়। মানুষ অন্নশক্তি অন্নজ্ঞান ইহা যখন নিত্য প্রত্যক্ষ, তখন তাহাকে দুর্বল ও অন্নজ্ঞান বলা কিছু দোষের কথা নহে। যদি সে জন্ম হইতে অন্নশক্তি ও অন্নজ্ঞান না হইত তাহা হইলে সে জীব হইত না, ঈশ্বরের সমকক্ষ হইত, তাহার আর শক্তিতে ও জ্ঞানেতে নিত্য কাল উন্নত হইবার সম্ভাবনা থাকিত না। আত্মা অন্নবল হইলেও সে আর এক দিকে সবল, কেন না যতটুকু বলাধিষ্ঠান থাকিলে প্রবৃত্তিবাসনার বিরোধে দণ্ডায়মান হওয়া যাইতে পারে, ততটুকু বল যখন তাহার আছে তখন সে সবল মধ্যে গণ্য। এই দেহ এক দিকে দুর্বল আর এক দিকে সবল। দেহকে নিষ্পেষণ করিবার জন্য প্রকৃতি মধ্যে কত আয়োজন। প্রকৃতির সঙ্গে তুলনা করিলে দেহ যে দুর্বল অর্থাৎ উহার বল অল্প, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু দেহে যত দিন এতটুকু বল থাকে যে, চতুর্দিকের বিনাশকর সামগ্রীর প্রভাব তদ্বারা উহা অতিক্রম করিতে পারে, তত দিন উহা দুর্বল হইয়াও সবল। সবল দুর্বল কোন্ অর্থে আমি ব্যবহার করি, যদি তুমি বুঝিতে, তোমার আমার কথায় সংশয় জন্মিত না।

বুদ্ধি। কোন কোন ধর্মসম্প্রদায়ের লোক মানুষ জন্মপাপী বলিয়া থাকে। ইহাতে সৃষ্টিকর্তার উপরে দোষ পড়ে বলিয়া এ মত এখনকার অনেকে মানেন না, তোমার কথার মধ্যে সেই মতের গন্ধ পাওয়া যায় এজন্ত আমি তোমায় আজ প্রশ্ন করিলাম। ‘পাপোহং পাপকর্ম্মহং পাপাত্মা পাপসম্ভবঃ।’ এ কথাটার সম্বন্ধে তুমি কি বল?

বিবেক। ‘পাপোহং’ আমি পাপ—একথা বলাতে কিছু ক্ষতি নাই, কেন না পাপ করিতে করিতে মানুষ যখন পাপের সঙ্গে এক হইয়া যায়, তখন সে পাপের সঙ্গে অভিন্ন জন্ম আপনাকে ‘পাপ’ বলিতে পারে। ‘পাপকর্ম্মহং’ আমি পাপকর্ম্ম, একথা বলাতেও কোন দোষ নাই, কেন না যে ব্যক্তি পাপের দাস হইয়া গিয়াছে, সে নিরত পাপকর্ম্মে রত। ‘পাপাত্মা’ পাপস্বভাব, এরূপ তখনই এক জন বলিতে পারে, যখন পাপেতে তাহার স্বভাব পর্য্যন্ত বিকৃত হইয়া গিয়াছে। ‘পাপসম্ভবঃ’ এইটি বলিবার পক্ষে বাধা উপস্থিত হইতে পারে, কেন না মানুষ একথা বলিতে পারে না যে, তাহার পাপ হইতে জন্ম হইয়াছে। তবে নিরতিশয় স্পষ্টভাবে বিচার করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় আত্মার জন্ম হয় না, জন্ম হয় দেহের। দেহমধ্যে পাপ না থাকিলেও পাপের সম্ভাবনা আছে, এই সম্ভাবনা লক্ষ্য করিয়া কেহ আপনাকে ‘পাপসম্ভব’ যদি বলে তাহাতে তত দোষ পড়ে না। তবে এখানে যতগুলি বিশেষণ

আছে সবগুলির ‘আমিকে’ লক্ষ্য করিয়া প্রয়োগ হইয়াছে। ইহাতে আমি বা আত্মার জন্ম পাপ হইতে এই কথা সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় বলিয়া এ বিশেষণটি সর্ব্বথা নির্দোষ নহে। পূর্ব্বতন ব্যক্তিগণ দেহের সহিত আত্মাকে অভিন্ন করিয়া এরূপ প্রয়োগ করিতেন, কেন না আত্মা অজ, ইহাতে তাঁহাদের মতবৈধ ছিল না। জন্ম এ কথা থাকিলেই আত্মা নয় দেহ, তাঁহারা ইহা সহজে বুঝিতেন। প্রোকটিতে সেই অর্থেই ‘পাপসম্ভব’ বলা হইয়াছে।

স্বর্গগত শ্রামাচরণ ধর মজুমদার।

যশোহরের অন্তর্গত ষোলখাদা গ্রামনিবাসী আমাদের সমবিশ্বাসী বৃদ্ধ শ্রদ্ধের শ্রামাচরণ ধর মজুমদার মহাশয়ের পরলোকগমন-সংবাদ ইতিপূর্বে আমরা পাঠকদিগকে জ্ঞাপন করিয়াছি। তিনি আমাদের একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন, কয়েকবৎসর হইল বিষয়কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন, তদবধি তিনি অনেক সময় কলিকাতার আমাদের সঙ্গে একত্র বাস ও গাভাতিক উপাসনাদিতে ভক্তি ও উৎসাহের সহিত যোগদান করিয়া আসিয়াছেন। সময়ে সময়ে বহরমপুর ও রংজসাহী প্রভৃতি স্থানে যাঁহারা সামাজিক উপাসনা ও উৎসবকাণ্ড সম্পাদন এবং প্রতিবৎসর প্রচারক ও ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে নিজালয়ে আহ্বান করিয়া শারদীয় উৎসব করিয়াছেন। স্বর্গগত মজুমদার মহাশয় যেখানে যে অবস্থায় থাকিতেন ভাদ্রোৎসব ও মাঘোৎসবের সময় সকল প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া কলিকাতার আসিয়া তাহাতে যোগদান করিতেন। গত মাঘোৎসবের সময় তিনি নিজালয় হইতে কলিকাতার আসিবার উদ্যোগী হইয়াছিলেন, এবং আমরা তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। এমন সময়ে তিনি অরোগে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। ঈপানি কাসিতে পূর্ব্ব হইতেই তাঁহার শরীর দুর্ব্বল ছিল, তাহাতে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রারম্ভিত ও কনিষ্ঠ পুত্রের হিন্দুসমাজে নিবাহ হওয়া ইত্যাদি কারণে তাঁহার মানসিক যন্ত্রণা অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহার উপর আর হওয়ায় মুত্যা নিকটবর্তী হয়। তাঁহার বিধানানুসৃত মধ্যম পুত্র বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষে কালীঘাটে ছিলেন, তিনি পীড়ার সংবাদও প্রাপ্ত হন নাই। মৃত্যুর ৩৪ দিন পরে তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার একথানা পোষ্ট-কার্ডে এই নিদারুণ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। বন্ধুবর শ্রামাচরণ ধর মজুমদারের বয়স্ক্রম ৬৬ বৎসর অতিক্রম করিয়াছিল। তাঁহার মধ্যম পুত্র শ্রীমান শরৎকুমার ধর মজুমদার শোকার্ত্তহৃদয়ে যে পত্র আমাদের লিখিয়াছেন তাহা এস্থলে প্রকাশ করা গেল।

“গভীর শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে নিবেদন করিতেছি যে, গত ২৬শে মাঘ বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় আমার ভক্তভাজন পিতৃদেব শ্রীযুক্ত শ্রামাচরণ ধর মজুমদার মহাশয় আমাদের ষোলখাদাস্থ বাটীতে পরলোক গমন করিয়াছেন।

“ভক্তভাজন পিতৃদেব বহুকাল হইতে পবিত্র নববিধানের

আলোক লাভ করিয়া কৃতার্থ হইরাছিলেন। যশোর জিলার অন্তর্গত ক্ষুদ্রপল্লী বোলখাদার অধিকাংশ অশিক্ষিত গ্রাম্য ভাবাপন্ন হিন্দুর বাস। সেই প্রকার স্থানে একাকী ব্রাহ্মধর্মে বিশ্বাস রক্ষা করা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য হইলেও শেষ পর্য্যন্ত তিনি তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাসের জলন্ত পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। কেবল তাহা নহে, নয় বৎসর গত হইতে চলিল চারিদিকে অশিক্ষিত হিন্দুগণের ভিতরে থাকিয়াও আত্মীয় ও প্রতিবাসিগণের নানাপ্রকার কটজাল উপেক্ষা করিয়া কেবল ব্রহ্মরূপা ও নিজের বিশ্বাসের তেজ মাত্র সঞ্চল করিয়া আমাকে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম্মাভাসে পরিণীত করিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর ধাবৎ তিনি নানাপ্রকার পীড়ার ক্রমে ক্রমে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া আসিতেছিলেন। অবসর বুঝিয়া অগ্রজ শ্রীযুক্ত হীরালাল ধর মজুমদার মহাশয়, পূজনীয় শ্রীযুক্তা মাতাঠাকুরাণীকে ও কনিষ্ঠ সচোদর শ্রীমান্ সুধীর কুমার ধর মজুমদারকে প্রায়শ্চিত্তান্তে হিন্দুসমাজ ভুক্ত করিবার সম্মতি গ্রহণ করেন, এবং শ্রীমানের হিন্দুতামুসারে বিবাহ হওয়া স্থিরীকৃত হয়। কিন্তু মানুষের ব্যবহার উপর ভগবানের মঙ্গলশাসনের ব্যবস্থা জয় লাভ করিবেই করিবে। আমি বিষয়কাণ্ডোপলক্ষে অনেকদিন হইতে বিদেশে আছি। পিতৃদেব একাকী জীর্ণদেহ লইয়া চারিদিকের হিন্দুপ্রাধান্তের চাপে পড়িয়াও এবং পুত্রবয়স ও পত্নীর প্ররোচনা উপেক্ষা করিয়া এই বিশ্বাসবিরোধী প্রায়শ্চিত্ত ও বিবাহ-ব্যাপার হইতে আপনার ধর্ম্মরক্ষা করিয়াছিলেন। ভ্রাতৃত্বের প্রায়শ্চিত্তের পর হইতে পিতৃদেবের পীড়া বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং একদিকে যেমন জ্যেষ্ঠ পুত্র কনিষ্ঠকে লইয়া গৃহ হইতে ৩৭ ক্রোশ দূরে বিবাহমণ্ডপে আসীন, অপর দিকে আত্মীয়গণ পরিত্যক্ত, গৃহবহিষ্কৃত বৃদ্ধ পিতা অনন্ত শান্তিদায়িনী জননীর ক্রোড়ে চলিয়া গেলেন।

“আমি বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষ কালীঘাটে স্থিতি করিতেছি, পিতৃদেবের পীড়ার সংবাদও কেহ বাড়ী হইতে আমাকে জ্ঞাপন করেন নাই। মৃত্যুর ৩৪ দিবস পরে একখানা পোষ্টকার্ড বোলে অগ্রজ মহাশয় এই নিদারুণ সংবাদ আমাকে জ্ঞাপন করেন। অতিশয় দুঃখের বিষয় এই যে, বিধানমতে তাঁহার অস্ত্যষ্টিক্রিয়া হয় নাই। শুনিলাম, অগ্রজ মহাশয় পিতৃদেবের পরলোকগমন সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া অল্পকালের উদ্বাহক্ষেত্র হইতে আগমনপূর্ব্বক ২৪ ঘণ্টা পরে কতিপয় বেহারা দ্বারা পিতৃদেবের শব শ্মশানক্ষেত্রে লইয়া গিয়াছিলেন। যথাসময়ে আমি সংবাদ পাইলে একরূপ কথন হইত না। বৃদ্ধা জননী কি কোন দিনও হৃদয়ের ক্ষোভ মুছিয়া ফেলিতে পারিবেন।”

প্রাপ্ত।

বন্ধু হইতে।

চট্টগ্রামে ব্রাহ্ম বিবাহোৎসব।

বিগত ২৪শে ফাল্গুন বুধবার চট্টগ্রাম নগরে স্বর্গগত সমবিশ্বাসী

বন্ধু ডিপুটী কলেজের রায় কৈলাসচন্দ্র দাস বাহাদুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র লালুরহাটের সবরেজিষ্টার শ্রীমান্ মনোরঞ্জন দাসের সঙ্গে ঢাকা নিবাসী শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্গচন্দ্র রায়ের তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী লাবণ্য ময়ীর শুভ পরিণয় অতি সমারোহে নবসংহিতামুসারে সুসম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়স ২৩ বৎসর, পাত্রীর বয়সক্রম ১৫ বৎসর। কারণবশতঃ প্রচলিত নিয়মামুসারে পাত্রীর পিতৃভবনে বিবাহ না হইয়া পাত্রের ভবনে উক্ত কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী উপাসনার কার্য্য, শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন আচার্য্য ও পোরোজিতের কার্য্য করিয়াছিলেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর নবদম্পতীর আত্মাকে পুণ্য ও প্রেমতে সমুন্নত করুন।

এই শুভক্রিয়া উপলক্ষে কলিকাতা ও ঢাকা নগর হইতে বহু ব্রাহ্মবন্ধু ও কয়েকজন মহিলা নিমন্ত্রিত হইয়া বরকথাবার্ত্তিকরূপে চট্টগ্রামে গিয়াছিলেন। উক্ত বিবাহের ব্যতিক্রম্যে কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র, সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ ও শ্রীমান্ সত্যভূষণ গুপ্ত গিয়াছিলেন। শোষক দুইজনেই বিবাহে সঙ্গীতের কার্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন। স্বর্গগত রায়বাহাদুরের বহিঃপ্রাপ্তে সুবিস্তৃত চন্দ্রাতপের নিম্নে উদ্বাহসভা হয়। সভাস্থল সুসজ্জিত হইয়া সুসজ্জিত ও আলোকমালার মণ্ডিত করা হইয়াছিল। বিবাহের প্রাক্কালে ইংরাজি ও দেশীয় বাদ্যোদ্যম নানা সাজসজ্জা সহ প্রায় ক্রোশাধিক পথ পর্য্যন্ত বরের চলন (প্রসেশন) হয়। সেই সময়ে অনেক আতশবাজিও পোড়ান হইয়াছিল। বিবাহের সময় নগরের প্রায় সমস্ত সম্ভ্রান্ত লোক সভাস্থ হইয়াছিলেন। ৭৮ শত লোক শাস্ত্রভাবে উপস্থিত ছিলেন। কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া সকলেই সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। এই উদ্বাহোৎসব উপলক্ষে পরদিন যাত্রাগানাদি হইয়াছিল।

স্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠা।

উক্ত ২৪শে ফাল্গুন প্রাতঃকালে স্বর্গগত রায়বাহাদুরের স্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠা হয়। সেই মন্দির রায়বাহাদুরের বাসভবনের অদূরে তাঁহার আশানোপরি নির্ম্মিত হইয়াছে। ব্রাহ্মবন্ধুগণ মন্দিরের পাশ্বে চন্দ্রাতপের নিম্নে উপবিষ্ট হইলে পর শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনা করেন। স্তোত্র পাঠের পর শ্রীমান্ মনোরঞ্জন ভ্রাতৃবর্গ ও বন্ধুগণসহ মন্দিরের দ্বারের সম্মুখভাগে দণ্ডায়মান হইয়া নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠাপত্র পাঠ করিয়াছিলেন।

“অদ্য ১৮২১ শক ২৪শে ফাল্গুন বুধবার ঈশ্বরের পবিত্র নামে আমাদের পিতৃদেবের আশানোপরি নির্ম্মিত পঞ্চবেদীসম্বিত এই স্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিতেছি। এই মন্দিরে কখনও কোন মূর্ত্তি স্থাপিত হইবে না, কোন কল্পিত দেবদেবীর পূজাদিও হইবে না। এই সমাদিনন্দিরের অভ্যন্তরে এবং প্রাচীরসীমান্তগত ভূভাগে এক অদ্বিতীয় নিরাকার পরব্রহ্মের উপাসনা ধ্যান ধারণাদি হইতে পারিবে। প্রভু পরমেশ্বর আশীর্বাদ করুন, এই স্মৃতিমন্দির স্বর্গলোকে পিতৃদেবের আনন্দবর্দ্ধন করুক, ইহলোকে তাঁহার অক্ষয়কীর্ত্তি ঘোষণা করুক।”

“হে বিধিপিতা, আমাদের পিতা পিতামহ প্রপিতামহ বৃদ্ধ প্রপিতামহ, মাতামহ, প্রমাতামহ বৃদ্ধ প্রমাতামহ এবং সমস্ত পূর্বপুরুষগণ ধন্য হউন ; পরলোকস্থ আমার প্রিয়তম আত্মীয় বন্ধুবান্ধব ধন্য হউন ; এদেশের প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণ ধন্য হউন ; দেশীয় বৈদেশীয় সমস্ত ধর্ম প্রবর্তক মহাজন ও ধর্ম্মনেতৃগণ ধন্য হউন । আমাদের পরিচিত বা অপরিচিত শত্রু মিত্র সাধু অসাধুগণের যেসকল অশরীরী আত্মা অধ্যাত্ম লোকে বিভিন্নপ্রকার অবস্থায় বাস করিতেছেন, তাঁহারা ধন্য হউন । শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।”

এই প্রতিষ্ঠাপত্র পাঠের পর স্বর্গগত রায়বাহাদুরের পুত্র নির্বিশেষে প্রতিপালিত অত্রতা সবডিপুটী কলেজের শ্রীমান্ রমেশচন্দ্র সিংহ বি, এ একটা হৃদয়স্পর্শী প্রার্থনা করেন, তদনন্তর অত্রতা নন্দালঙ্কলের প্রধান শিক্ষক এবং স্থানীয় নববিধানসমাজের উপাচার্য্য শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয় প্রার্থনা করিয়াছিলেন । শ্রীমান্ মনোরঞ্জন স্বীয় পিতৃবিয়োগের পর সংবৎসরকাল পর্য্যন্ত ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া এইরূপে পিতার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন পূর্ব্বক উদাহৃত্তে ব্রতী হন ; বাসভবনের বহিঃপ্রাঙ্গণে সরোবরতীরে উদ্যানমধ্যে স্বর্গগত বন্ধুর দেহভস্ম স্থাপিত হইয়াছে, সম্ভবতঃ অচিরেই তদুপরি সুন্দর সমাধিস্তম্ভ স্থাপিত হইবে।

— — —

শিলচর ও বর্গারপুরের প্রচার ও উৎসব বৃত্তান্ত ।

শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্রমিত্র, গিরিশচন্দ্র সেন এবং বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ চট্টগ্রাম হইতে শিলচরে গমন করেন । সেখানে একষ্ট্রা এসিষ্ট্যান্ট কমিশনার শ্রীযুক্ত বাবু জগদ্রাজ দাসের গৃহে তাঁহারা চারি দিন ছিলেন । ক্রমে শ্রীমান্ আন্তোষ রায় প্রভৃতি আরো চারি জন ব্রাহ্মবন্ধু কলিকাতা হইতে তথায় উপস্থিত হন । ২৮শে কাঙ্কন রবিবার সকালবেলা শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভারতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের উপাসনা কুটিরে উপাসনা হইল । সায়ংকালে জগৎ বাবুর বাসায় উপাসনা ও উপদেশ হয় । শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন দুইবেলাই উপাসনার কার্য্য করেন । ২৯শে সোমবার সকাল বেলা ভারত বাবুর গৃহে উপাসনা হইল, শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র উপাসনা করিলেন । সায়ংকালে জগৎ বাবুর বাসায় সংকীর্ত্ত ও প্রার্থনা হইল । ৩০শে মঙ্গলবার প্রাতে উষাকীর্ত্তন এবং ভারত বাবুর গৃহে উপাসনা ও বৈকালে দর্শনগ্রন্থ পাঠ হইল, তৎপর শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন সংক্ষেপে মুসলমানধর্ম্মবিষয়ে বক্তৃতা করিলেন । তদনন্তর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দত্তের গৃহে কীর্ত্তন ও প্রার্থনা হইল । ১লা চৈত্র বৃধবার প্রত্যুষে উষাকীর্ত্তন, তৎপর ভারত বাবুর গৃহে উপাসনা এবং অপরাহ্নে জগৎ বাবুর বাসায় মহিলাদের জন্য উপদেশ, প্রার্থনা ও সংগীত হইল । শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন বাজবন্দ্য ও মৈত্রীর কথোপকথন অবলম্বনে উপদেশ দান করিলেন । পাড়ার কয়েকটা ভদ্রমহিলা পরদার অন্তরালে বসিয়া উপদেশাদি শ্রবণ করিয়াছিলেন । তৎপর সায়ংকালে হৃদয় বাবুর

গৃহে উপাসনা হইল । ২রা চৈত্র প্রাতে আমরা শীলচর পরিত্যাগ করি ।

শীলচরের দশ মাইল অন্তর আসাম বেঙ্গল রেলের শালচাপড়া নামক ঠেগনে অবতরণ করা হয় । সেখানে বর্গারপুরের চা বাগিচার ম্যানেজার বন্ধুবর শ্রীযুক্ত দীননাথ দত্ত নোকাসহ যাত্রিগণের অভ্যর্থনার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । ঢাকার শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্কচন্দ্র রায় মহাশয় ভ্রাতা মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী সহ পূর্ব্বদিন সায়ংকালে তথায় আসিয়াছিলেন । শিলচর জিলা কুলের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভারতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য আমাদের সহযাত্রী হইয়াছিলেন, সকলে নোকায় আরোহণ করিলে ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ হইল । শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনা করিলেন । নানা প্রসঙ্গে সে দিন নোকাতেই অতিবাহিত হইল । নদীতে ঝলের অপ্রাচুর্য্য হেতু মাঝে মাঝে নোকা ঠেকিয়া ঠেকিয়া চলিল । পথে হাইলাকান্দির কয়েকটা উৎসবযাত্রী বন্ধু আসিয়া নোকাতে উঠিলেন । সায়ংকালে কীর্ত্তন ও প্রার্থনা হইল । পরদিন ৩রা চৈত্র সকাল বেলা শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্কচন্দ্র রায় উপাসনা করিলেন । অপরাহ্ন প্রায় পাঁচটার সময় যাত্রিগণ বর্গারপুরে পৌঁছিলেন । বাগানের কয়েকটা ঘুবকবন্ধু পতাকা ও খোল করতালযোগে কীর্ত্তন করিতে করিতে নদীর ঘাটে উপস্থিত হইলেন । যাত্রিদলও কীর্ত্তন করিতে করিতে তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া ম্যানেজার বাবুর বাগলাতে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া কীর্ত্তন হইল, মহিলারা হনুধ্বনি করিয়া যাত্রিদলকে অভ্যর্থনা করিলেন । রাত্রিতে ম্যানেজার বাবুর অন্তঃপুরে সংক্ষেপে উপাসনা ও উপদেশ হইল । অগ্রপানী জোষ্টনের অধুরোধে বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ উপাসনা করিলেন । ৪ঠা চৈত্র সমস্তদিন উৎসব । সকালবেলা সকলে জ্ঞানাদি করিয়া উপাসনা স্থানে উপনীত হইলেন । মধুর সংগীত সহকারে উপাসনা আরম্ভ হয় । ভক্তির অবতার শ্রীগোবিন্দ বিষয়ে উপদেশ হইল । শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্কচন্দ্র রায় উপাসনা করিলেন । বৈকালে কিয়ৎক্ষণ প্রসঙ্গ হইয়াছিল । তৎপর শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী সাধারণের উপযোগী একটা বক্তৃতা প্রদান করেন । তাঁহার বক্তৃতাতে শ্রীযুক্ত ভাই বঙ্কচন্দ্ররায় কিছু বলেন । পরে সায়ংকালীন উপাসনা ও উপদেশ হয় । শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় উপাসনার কার্য্য করিলেন । পরদিন ৫ই চৈত্র রবিবার সকালবেলা উপাসনা হয় । শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় উপাসনা করিলেন । সেই দিন ও পূর্ব্ব দিন মধ্যাহ্ন উপাসনার সময় পণ্ডিত ভারতচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভাগবতের শ্লোক অবলম্বন করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । আহাৰ্য্যান্তে সকলে বর্গারপুর পরিত্যাগ করিলেন । বাড়ীর মেরেরা অতি বহুসংখ্যায় কয়েকদিন যাত্রিদলের সেবা করিয়াছিলেন । ম্যানেজার বাবুর যাত্রিকন্দিগের প্রতি শ্রদ্ধা প্রীতি ও যত্নের কিছুমাত্র অভাব হয় নাই । এই উৎসবাপলক্ষে তিনি প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়াছেন । তিনি শালচাপড়া পর্য্যন্ত যাত্রিদলের সঙ্গী হইলেন । এবার নোকাতে উৎসব আরম্ভ

হইয়াছিল এবং নৌকাতেই শেষ হইল। জগন্মাতার করুণা সন্তোষ করিয়া সকলে কৃতার্থ হইলেন। ফিরিবার সময়ে দুই রাত্রি বিলক্ষণ ঝড়বৃষ্টি হইল। টেণে উঠিবার কিছু পূর্বে এমন মুখলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল যে, টেণে য়াওয়াই অসম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু ভগবানের করুণা বৃষ্টির নিবৃত্তি হইল। সকলে কর্মমপূর্ণ পদে প্রায় এক মাইল পথ চলিয়া টেণে উপস্থিত হইলেন। ৮ই চৈত্র বৃষবার রাত্রিতে কলিকাতা আশা হয়।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ব্রহ্মশব্দ-বতরণ।

১লা অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

এ দেশের পূর্বাচাৰ্যগণ “শব্দপ্রমাণাবয়ব” এই বলিয়া প্রমাণ করিয়া থাকেন। ঐতিহাসিক প্রমাণকে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিয়া প্রত্যক্ষ ও অনুমানকেই তাঁহারা প্রমানমধ্যে গণ্য করেন। অনুমান অপেক্ষা প্রত্যক্ষ প্রধান, প্রত্যক্ষের মধ্যেও আবার শব্দ প্রধান। মনের বিকার থাকিলে প্রত্যক্ষ বস্তুও বিকৃত ভাবে লোকে দর্শন করিয়া থাকে। যোগাবলম্বনে সেই মানসবিকার দূর না করিলে যথাযথ বস্তু দর্শন হয় না। পরমাত্মার সহিত অন্তরাত্মার যোগবশতঃ বস্তুর অন্তস্তত্ত্ব যোগীর যোগচক্ষে প্রতিভাত হয়; পরমাত্মা গুরু হইয়া অন্তরাত্মাকে তত্ত্বশিক্ষা দেন। এই তত্ত্ব শব্দাকারে আত্মার নিকটে প্রকাশ পায়। এজ্ঞ প্রমাণচাৰ্যগণ শব্দকেই সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। বেদ উপনিষৎ প্রভৃতিকে তাঁহারা অবতীর্ণ শব্দজ্ঞানে সেই সমুদায়কে মূল করিয়া তত্ত্ব নির্ণয় করিয়াছেন। • এ দেশেই কেবল এ প্রকার পন্থা অনুসরণ করা হইয়াছে তাহা নহে। আজ পণ্যস্ত সকল দেশেই এই পন্থা অনুসৃত হইয়া থাকে। হিন্দুগণের বেদ উপনিষদাদি, খ্রীষ্টধর্মাবলম্বিগণের বাইবেল, মুসলমানগণের কোরান, এইরূপ সকল সম্প্রদায়েরই বিশেষ বিশেষ শাস্ত্র আছে, যে শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া তত্ত্ব নির্ণীত হইয়া থাকে। এই বিজ্ঞানপ্রধান উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপ আমেরিকা পর্য্যন্ত অবতীর্ণ শব্দের অধীন হইয়া অবস্থান করিতেছে। তাঁহাদের ভয় এই, যদি এই

• বেদ উপনিষদাদি অবলম্বন করিয়া তত্ত্বনির্ণয় করিতে গেলেও পরমাত্মার দ্বারা অন্তরাত্মার জ্ঞানক্ষুধার প্রয়োজন। পূর্বাচাৰ্যগণ যে একথা জানিতেন না তাহা বলা যাইতে পারে না। যখন তাঁহারা শাস্ত্রপ্রমাণে বিবেচক জ্ঞানকে বেদাদিসমৃদ্ধ জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্থির করিয়াছেন, এমন কি ঈশ্বরের বিশেষ প্রসাদ লাভ করিলে বেদাদি অতিক্রম করিয়াও উন্নত জ্ঞানপ্রসূত হয়, ইহাও তাঁহারা স্থির করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তখন তাঁহারা যে নিত্যবহমান শব্দাবতরণ স্বীকার করিতেন, ইহা অন্যায়সে নির্ধারণ করিতে পারা যায়। তবে তাঁহারা লৌকিক ধর্মের বা বিপৎ উপস্থিত হয় এই ভয়ে লোকমধ্যে অবস্থানকালে উচ্চ জ্ঞান গোপন করিতেন, অন্যথা জনসঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া পরমহংস ব্রত আশ্রয় করিতেন।

প্রমাণকে তাঁহারা ছাড়িয়া দেন তাহা হইলে ধর্ম বিপদগ্রস্ত হইবে, জনসমাজে দাস্তিকতা প্রবেশ করিবে। শব্দপ্রমাণ ভিন্ন বধন ঈশ্বরতত্ত্ব জানিবার অস্ত্র কোন উপায় নাই এই তাঁহাদিগের মত, তখন শব্দ বা শাস্ত্র সম্বন্ধে একরূপ বিশ্বাস কেনই বা হইবে না? এ বিশ্বাসের যুক্তায়ুক্ত নির্ণীত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। অতএব প্রথমতঃ সাধারণ ভূমি আশ্রয় করিয়া উহার যুক্তায়ুক্ততা নির্ণয় করিতে যত্ন করা যাউক।

আমরা ঈশ্বরের সহিত যোগাভূতব করিবার জন্য কি করি? বাহিরের বস্তু সমুদায় ঈশ্বরদর্শনে অন্তরায় হয় বলিয়া আমরা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বাহিরের সমুদায় বস্তু হইতে আমাদের সম্বন্ধ বিযুক্ত করি। যখন বাহ্য বস্তুর সহিত সকল সম্বন্ধ বিযুক্ত করিয়া অন্তরে প্রবেশ করি তখন ঘোর অন্ধকার আমাদের অন্তঃচক্ষুর নিকটে প্রকাশ পায়। এই অন্ধকার কি, যখন অনুসন্ধান করি, তখন এই অন্ধকার সত্তামাত্র আমাদের জ্ঞান হয়। এই সত্তা অনন্ত পরমাত্ম-সত্তা, জীবাত্মা তন্মধ্যে অন্তর্লীনাবস্থায় অবস্থিত। কেবল এই সত্তামাত্র দর্শন করিয়া যোগী কৃতার্থ হইলেন, কিন্তু এখনও তাঁহার পূর্ণ কৃতার্থতা হয় নাই। নির্দিকার অনন্ত সত্তা তাঁহার নিকটে প্রকাশ পাইল বটে, কিন্তু এই সত্তা জীবন্ত ভাগ্যে জ্ঞানসত্তা ইহা প্রত্যক্ষ না করিলে কেবল সত্তায় বোঁগী পরিহৃত হইবেন কি প্রকারে? তিনি দেখিতেছেন জানিতেছেন, প্রচ্ছন্ন থাকিয়া সমুদায় নিয়মিত করিতেছেন, এই জ্ঞানসত্তা যদি এই মাত্র বিশ্বাস উৎপাদন করে তাহাতেও সাধকের আশা পূর্ণ হইল না। সাধক চান যে, সেই সাধকসম্বন্ধে সেই অনন্ত জ্ঞানের কি অভিপ্রায় তাহা তিনি স্বয়ং তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন। একবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেও তৃপ্তির সম্ভাবনা নাই, যখন যে বিষয় সাধকের জানিবার প্রয়োজন হইবে, সে বিষয় তাঁহার নিকট হইতে তিনি জ্ঞানিবেন। সহজ কথায় সাধকের সঙ্গে পরব্রহ্মের কথাবার্তা না চলিলে তাঁহার জীবনধারণ ভারবহ। যে ঈশ্বর কথা কন না, কেবল তুচ্ছীকৃত অবলম্বন করিয়া সর্বদা থাকেন, তাঁহাতে সাধকের কোন প্রয়োজন নাই। কেবল সত্তামাত্র—কেবল এই আছেন দেখা, আর অন্তরের অচল মূর্ত্তি দর্শন করা উভয়ই সাধকের নিকটে সমান বলিয়া মনে হয়। বেকন বলিয়াছেন, তোমার পৃথিবীতে যদি কেহ বন্ধ না থাকে, একটি প্রস্তরের মূর্ত্তির নিকটেও আপনার মনের কথা জ্ঞাপন করিও, মনের কথা মনে চাপিয়া রাখিয়া মনের বলক্ষয় করিও না, মনকে দগ্ধ হইতে দিও না। তিনি এ কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু যে প্রতিমূর্ত্তি কথার কোন উত্তর দেয় না, কোন প্রকার সহায়ত্ব প্রকাশ করিতে পারে না, তাহার নিকটে কয় দিন মানুষ মনের কথা জ্ঞাপন করিয়া সন্তুষ্টচিত্ত থাকিতে পারে? দু দিন পরে বিরক্ত হইয়া আর সে তাহার নিকটে কথা বলিবে না। সত্তামাত্র দর্শন করিলাম, এই সত্তামাত্র কয় জন লোক কত দিন সন্তুষ্ট থাকিবে? সাধকে ও পরব্রহ্মে যদি ভাববিনিময় না হয়, তাহা হইলে একরূপ সম্বন্ধে মন অনেক দিন পরিতৃপ্ত থাকিতে পারে

না। দর্শনে আনন্দ হয়, তাহাতেই ভাববিনিময় না হইলেও সাধকের মুখ হইয়া থাকিবার সম্ভাবনা আছে একথা মানিলাম, কিন্তু আনন্দোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নীলাম্বর্য্য প্রকাশ না পাইলে, অন্তরের অন্তরে আনন্দবন পরমপুরুষের স্পর্শ অনুভব না করিলে, সেই আনন্দই বা স্থায়ী হইবে কেন? যে সাধক চিরদিনের জন্য তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, ঈশ্বরের মধুর বাণী শ্রবণ তাঁহার সম্বন্ধে চাইই চাই • ।

আমাদের নিকটে আর এ সকল মতের কথা নহে। আমাদের মধ্যে যিনি যখন ঈশ্বরের নিকটে গিয়া বাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, তাহার উত্তর পাইয়াছেন। ঈশ্বরের নিকটে যিনি বাহা শুনিয়াছেন তাহা তিনি দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিয়াছেন, লোকের কথার কখন তিনি কর্ণপাত করেন নাই। নির্জনে একা একা গমন করিয়া মনের সংশয় তাঁহার নিকটে জ্ঞাপন কর, দেখিবে তিনি সংশয় দূর করেন কি না? আমরা বহু বার তাঁহার নিকটে সংশয় তুলন করিবার জন্ত গিয়াছি, তত বারই তিনি আমাদের সংশয় তুলন করিয়াছেন। আমাদের জীবনে এমন কোন অবস্থা ঘটে নাই যে অবস্থার উপযোগী কথা আমরা তাঁহার নিকটে শুনি নাই। রোগের সময়ে দুঃখের সময়ে তিনি সাহচর্য্য দেন, সংশয়ের সময়ে তিনি সংশয় ছেদন করেন, বিপদের সময়ে তিনি বিপদ হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় বলিয়া দেন, কোন্ সময়ে বল আমরা তাঁহার কথা শুনিতে পাই না? তিনি গোপনে আমাদের আত্মাতে যে বিবিধ কথা বলেন, তাহাই শব্দ। এই শব্দের সহিত আমাদের নিত্য সাক্ষাৎ। ব্রহ্মশব্দে আমাদের আত্মার কর্ণ পূর্ণ, একবার মন দিয়া শুনিলেই হইল। প্রতিসাধক নির্জনে বাহা তাঁহার নিকটে গিয়া শ্রবণ করেন, তাহা তাঁহার নিজ জীবনের উপযোগী, সেখানে অস্ত্র দশ জনের সঙ্গে কোন সাক্ষাৎ নাই। ঈশ্বর সাধকের প্রয়োজন জানেন, এবং সেই প্রয়োজনানুসারে তাহার নিকটে ব্রহ্মশব্দ প্রকাশ পায়। সে আপনি বুঝি খাটাইয়া বহু যত্ন করিয়া বা অপরের পরামর্শ লইয়া বাহা করিতে পারে না, ব্রহ্মশব্দশ্রবণে তাহা অনায়াসে সিদ্ধ হয়। বাহার ব্রহ্মশব্দ শুনিতে ব্যাকুল, তাঁহার ব্রহ্মশব্দ না শুনিয়া কোন কার্য্য করেন না। ব্রহ্ম নিরন্তর বলিতেছেন, এটি কর, ওটি করিও না, তাঁহার তাহা শুনিতেছেন, আর তাহার অনুসরণ করিতেছেন।

নির্জনে ব্রহ্মবাণীশ্রবণ এবং দশ জনের সহিত এক হইয়া ব্রহ্মবাণীশ্রবণ, এ দুইয়ের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য আছে। নির্জনে আমার বাহা প্রয়োজন আমি তাহা শুনি, কিন্তু দশ জনের শত জনের সহস্র জনের বাহা প্রয়োজন তাহা কখন সেখানে শুনিতে পাই না। যে ব্যক্তি বহু ব্যক্তির সঙ্গে মিলিত হইয়া ভগবানের নিকট গমন করে না, সে সকলের বাহাতে প্রয়োজন তাহা

• ভারতের ঋষিগণের জীবন দর্শনপ্রধান, শ্রবণপ্রধান নহে, তথাপি আমরা বাণীশ্রবণের কথা ভাগবতে বর্ণিত দেখিতে পাই। এবাণী কিন্তু সাকারে বর্ণিত হয় নাই, নিরাকার, বাক্যের অগোচর, মহতো মহীর্ন ঈশ্বর হইতে বাণীশ্রবণ বর্ণিত হইয়াছে।

জানিবে কি প্রকারে? বহু জনের মুখ দ্বারা কল্যাণ অকল্যাণের সঙ্গে যে ব্যক্তি আপনাকে সংযুক্ত করিয়াছে, সে সকলের উপযোগী ব্রহ্মশব্দ শ্রবণ করিবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যে ব্যক্তির যত প্রশস্ত সম্পর্ক হইবে, শব্দশ্রবণও তত প্রশস্ত হইবে। সুখা সমগ্র ইজরাইলের তার স্বন্ধে গ্রহণ করিলেন, সমুদায় ইজরারেল বংশের সে সময় বাহা প্রয়োজন ছিল, তিনি ভগবানের নিকট হইতে তৎসমুদায় শ্রবণ করিলেন। তাঁহার জীবন ধারণ একার জন্ত ছিল না, সুতরাং বহুজনের বাহাতে প্রয়োজন তাহাই তাঁহার নিকট ঈশ্বর হইতে সমাগত হইরাছিল। সুখার নিকটে যদি সেই নীতির প্রথম বিধি অবতরণ করিয়া থাকে, তাহা হইলে বলিতে হইবে, এক ইজরারেল বংশ কেন সমুদায় নরজাতির জন্ত তাঁহার নিকটে নীতির বিধান অবতরণ করিয়াছে। বাহা এক জাতির জন্ত এক সময়ে অবতরণ করে, তাহা সমুদায় মানব-জাতির উপযোগী, ইহা ঈশ্বরের বিধানসমূহ বিশেষ প্রমাণ দিয়াছে। বাহা বহুব্যক্তির জন্ত অবতরণ করিল বাণীশ্রবণের জন্ত নহে, তাহা চিরদিনই সমুদায় মানবজাতির নিমিত্ত অবতীর্ণ। বাহা সেই জাতির তৎকালের অবস্থাস্থিতি, তাহা সেই জাতি ও সেই কালের প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া তিরোহিত হইবে, কিন্তু যে ব্রহ্মশব্দ কাল, দেশ ও জাতিনিরপেক্ষ হইয়া প্রকাশ পায়, তাহা সমুদায় নরজাতিকে সময়ে অধিকার করে।

এখন বাহা বলিলাম তাহাতে সাধারণ ভূমি হইতে বিশেষ ভূমিতে অবতরণ করা হইল, কিন্তু ইহা হইতে আরও বিশেষ ভূমিতে অবতরণ করিতে হইতেছে। একাকী নির্জনে ঈশ্বর-সন্নিধানে গিয়া আপনার উপযোগী কথা শোনা, ইহা সাধারণ শব্দশ্রবণের ভূমি। বহুলোকের কল্যাণার্থী হইয়া তাহাদিগের জন্ত ঈশ্বরের নিকটে গমন ইহা বিশেষ ভূমি। ইহা অপেক্ষা বিশেষ ভূমি সেই ভূমি, যেখানে বহুজনের কল্যাণার্থী হইয়া একা একজন ঈশ্বরের নিকটে গমন করিতেছেন না, কিন্তু তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া তাঁহাদের সঙ্গে এক হইয়া, অস্ত্র কথার বহুজন একজন হইয়া ঈশ্বরের নিকটে গমন করিতেছেন। এই ভূমি নববিধানের ভূমি। আজ বহুবর্ষ হইল এই ভূমিতে অবস্থান করিয়া আমরা ব্রহ্মশব্দ শ্রবণ করিয়াছি। একা এক জন শ্রবণ করিয়া অপর সকলকে সেই শব্দ জ্ঞাপন করিয়াছেন নববিধানে তাহা হয় নাই, ইহাতে বহুজন একজন হইয়া শব্দ শ্রবণ করিয়াছেন। নববিধান-বিশ্বাসিগণের নিকটে উপাসনার ঘর অতি আদরের ঘর। সমুদায় মানবজাতির জন্ত নব নব সত্য নব নব জ্ঞানের অবতরণবাণীর এই উপাসনাগৃহ হইতে সম্পন্ন হইয়াছে। দশ জন পঞ্চাশ জন শত জন সাধক যখন উপাসনাকালে এক জন হইয়া গিয়াছেন, তখন অদৃশ্য ব্রহ্মশব্দ অবতরণ করিয়াছে। এই শব্দ অবতরণ করিয়া উহা এক ব্যক্তির সম্পদ হয় নাই, সকল ব্যক্তির, এমন কি সকল পৃথিবীর সম্পদ হইয়াছে। এই যে সকলের জন্ত শব্দ অবতরণ করিয়াছে, ইহা বিধান। শব্দ অবতরণ করিয়াছে

কোথায় ? মানুষের দ্বারে মানুষের রক্তমাংসের মধ্যে । বোহন বলিয়াছেন “আদিতে শব্দ ছিল, শব্দ ঈশ্বরের সঙ্গে ছিল, শব্দই ঈশ্বর ছিল” “শব্দ রক্তমাংসে প্রকাশ পাইয়াছিল ।” যে শব্দ সকলের নিকটে প্রকাশ পাইল, সে শব্দ ব্রহ্মশব্দ ; ব্রহ্ম এবং তাঁহার শব্দে কোন ভেদ নাই । কিন্তু এই শব্দ যখন মানবে প্রকাশ পাইল তখন রক্তমাংসে প্রকাশ পাইল । এই জন্যই কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “শব্দ অর্থে বিধান, শব্দ অর্থে মানুষ ।”

আমরা কেশবচন্দ্রের নাম করি, তাঁহার প্রার্থনা পড়ি ইহাতে লোকের সংস্কার হইয়াছে যে, এসকল ব্যক্তি ব্রহ্মশব্দ শ্রবণ করে না, কেশবচন্দ্র বাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই ইহাদিগের নিকটে শেষ কথা । এসকল কথার প্রতিবাদ করিয়া কোন লাভ নাই, কেন না যত বার কেন প্রতিবাদ করা হউক না, বাহারা অপবাদ দিবে তাহারা চিরদিনই অপবাদ দিবে । কেশবচন্দ্র ইহাদিগের ভবিষ্যৎ (prophet) মধ্যবর্তী, সংহিতা ইহাদের কোরাণ, ইহারা ব্রাহ্ম নহে মুসলমান, এ কথা বিরোধিগণ কোন কালে বলিতে ছাড়িবেন না, কিন্তু তাঁহারা বলুন, আমাদের বাহা বলিবার তাহা প্রকাশে বলিয়া যাওয়া উচিত । এই যে প্রার্থনা পঠিত হইল, ইহাতে কেশবচন্দ্র কি বলিয়াছেন, তিনি একা শব্দ শ্রবণ করিয়াছেন, না দলবদ্ধে শব্দ শ্রবণ করিয়াছেন ? যে শব্দ অবতরণ করিয়াছে, তাহা তাঁহার একার নিকটে অবতরণ করিয়াছে, না যখন দলের সকলের সঙ্গে এক হইয়া এক জন হইয়া ঈশ্বরের নিকটে গমন করিয়াছেন, তখন শব্দ অবতরণ করিয়াছে ? তিনি উপাসনার বৎসকে সর্সাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন কেন ? এই ধরে সকলের সঙ্গে বসিয়া সকলের সঙ্গে এক জন হইয়া ভগবানের নিকটে তিনি গমন করিয়াছেন, আর নব নব শব্দ অবতরণ করিয়াছে । যে শব্দ যে দিন অবতরণ করিয়াছে, তাহা তাঁহার সকল বন্ধুগণই শুনিয়াছেন, গ্রহণ করিয়াছেন, ব্রহ্মশব্দ বলিয়া দৃঢ়বিশ্বাস করিয়াছেন । এই জন্য এ সকল এক কেশবচন্দ্রের সম্পত্তি নহে, তাঁহার সকল বন্ধুগণের সম্পত্তি, এবং তিনি নিজে এই শব্দকে শ্রদ্ধা করিয়াছেন, ভক্তি করিয়াছেন, একবিন্দু উহার বিরুদ্ধাচরণ করা পাপ মনে করিয়াছেন, তাঁহার বন্ধুগণও ঠিক তাহাই মনে করেন । একবার যে শব্দ সকলের সঙ্গে থাকিয়া ব্রহ্মমুখে শুনিয়াছি সে শব্দে কি আর চির জীবন আমরা অবিশ্বাস করিতে পারি ? কেশবচন্দ্রের প্রার্থনা বা অন্য কিছু পড়া একান্ত নর যে, উহা কেশবচন্দ্রের কথা বলিয়া শাস্ত হইয়াছে, কিন্তু উহা আমাদের সকলেরই নিকট অবতীর্ণ শব্দ এই জন্ত । আমরা বাহা পাইয়াছি, তাহার আদর করিব না তো কি করিব ?

লোকে বলিবে, এ সকল পাঠের অন্য অর্থ আছে, কেশবচন্দ্রের সময়ে সত্য জ্ঞানাদি শকাকারে আসিয়াছে, আর আসে না, তাই পুরাতন প্রার্থনাদির পাঠ হয় । ইহা বাহারা বলিবেন, তাঁহার নববিধান কি তাহা জানেন না । নববিধান নূতন পঞ্জিকার মত নহে, ইহা নিত্য নব । যদি নিত্য নূতন সত্য জ্ঞানাদি না আসিল,

তবে আর নববিধানের নবত্ব রহিল কোথায় ? নববিধান এক বার যে বর্ণের দ্বার উদঘাটিত হইয়াছে, উহা আর কোন দিন বন্ধ হইবে না, যদি বন্ধ হয়, তবে আর নববিধান থাকিল না । যে সত্যাদি পাইয়াছি, সেই সত্যাদির নব নব বিকাশ, নব নব উন্মেষ হইবে, এজন্য পূর্বের অবতীর্ণ শব্দ পাঠ করা হয়, অন্য কারণে নহে । পূর্বাৱতীর্ণ শব্দের যথাচিত আদর না করিলে নূতন শব্দের অবতরণ কোথাও ঘটে নাই, কোথাও ঘটতে পারে না । ক্রমোন্মেষের নিরন অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরের রাজ্যে কোন কাণ্ড হয় না । ব্রহ্ম অনন্ত, ব্রহ্মের প্রকাশ অনন্ত, ব্রহ্মশব্দ অনন্ত । কোরাণ শেষ ঐহ মুসলমানদিগের বিশ্বাস, সেই কোরাণেই লিখিত আছে, সমুদ্র যদি মগী হয়, আর পৃথিবী সমুদ্র বৃক্ষ লেখনী হয়, তথাপি ঈশ্বরের প্রকটন লিখিয়া শেষ করা যায় না । কেশবচন্দ্রের সঙ্গে অথবা তাঁহার বন্ধুগণের সঙ্গে যদি ঈশ্বরের শব্দ অবতরণ বন্ধ হইয়া যায় তাহা হইলে নব বিধানের নিত্য নূতনত্ব রহিল কোথায় ? বংশপরম্পরাক্রমে যদি শব্দের পর শব্দ অবতরণ না করে, তাহা হইলে নববিধান মিথ্যা হইল । আমরা যে শব্দ শুনিয়াছি, আমাদের সন্তানগণ তাহা হাড়া আরও শব্দ শুনিবেন, এই বিশ্বাসেই আমাদের আস্থা । দশ সহস্র বৎসর পরে ভাবী বংশ যে শব্দ শ্রবণ করিবে, আমাদের এখন তাহা স্বপ্নের অগোচর । এমন অনেক বিষয়ে তাহারা আমাদের নৃত্যতা দেখিবে, বাহা দেখিয়া তাহারা বলিবে, এমন সহজ বিষয় কেন তাঁহাদের নিকটে প্রচ্ছন্ন ছিল । ফলতঃ আমাদের নিকটে ব্রহ্মশব্দ প্রমাণ, ব্রহ্মশব্দ আমাদের জীবনের নিরামক, ব্রহ্মশব্দে আমাদের শান্তি আরাম পরিহরণ, ব্রহ্মশব্দ আমাদের ভাবী আশা সকলই । আমাদের মধ্যে ব্রহ্মশব্দের সমাদর বর্ধিত হউক, নিত্য ব্রহ্মশব্দ শ্রবণ করিয়া আমরা কৃতার্থ হই, ব্রহ্মশব্দ আমাদের জীবনের নিরামক হউক, ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।

সংবাদ ।

বিগত ২০শে ফাল্গুন কলিকাতা নগরে রসাহিত কেনাল ইনস্পেক্টর শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের একমাত্র কন্যা শ্রীমতী সুরমাসুন্দরীর সঙ্গে ত্রিবেণীনিবাসী শ্রীযুক্ত রামদয়াল গুপ্তের প্রথম পুত্র শ্রীমান শরচ্চন্দ্র গুপ্তের শুভ পরিণয় নব সংহিতাহুসারে সম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রের বয়সক্রম ২৮ বৎসর, পাত্রীর বয়স ১৭ বৎসর । শ্রীযুক্ত ভাই ত্রৈলোক্যনাথ সায়াল আচার্য্য ও পোরোহিত্যের কার্য্য করিয়াছিলেন । ভ্রাতা যোগীন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়ের জন্মভূমি নিরোলগ্রাম ও অন্ত অন্ত স্থান হইতে বহু আত্মীয় কুটুম্ব নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া এই বিবাহে উৎসাহের সহিত বোগ দান করিয়াছেন, এবং বিবাহের কার্য্যপ্রণালী দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছেন । স্বজনময়ী বিধানজননী নবদম্পতীকে তাঁহার পদ্মশ্রিত রাখিয়া পুণ্য ও শ্রেমে সুখী ও সমুন্নত করুন ।

বিগত ১১ই চৈত্র কলিকাতা নগরে কালানিবাশী শ্রীযুক্ত

অধোনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথম পুত্র শ্রীমান্ বামাদেব চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ সরকার মহাশয়ের দ্বিতীয় কন্যা শ্রীমতী সুলতার শুভ পরিণয় নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়ঃক্রম ২৮ বৎসর, তিনি এম্ এ বিএল উপাধি প্রাপ্ত, সফলপূর্ব নগবে ওকালতি কার্যে নিযুক্ত; পাত্রীর বয়স ২২ বৎসর, তিনি বেথুন কলেজে রীতিমত শিক্ষাপ্রাপ্ত। এই বিবাহে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার আচার্যের কার্য এবং উপাধ্যায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। প্রজ্ঞাপতি পরমেশ্বর নবদম্পতীকে তাঁহার পদাশ্রিত রাখিয়া চিরসুখী ও সমুন্নত করুন।

শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গাজিপুরের ব্রহ্মোৎসব কার্য সম্পাদন করিয়া কয়েক দিন হইল কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি ভাগলপুরের উৎসবের শেষাঙ্গ সম্পাদনপূর্বক সপরিবারে আরা নগরে তিন দিন স্থিতি করিয়া গাজিপুরে গিয়াছিলেন। আমেরিকার বাইয়া বিশেষ কার্য করিবার জন্য তিনি তথ্যতা এককথরবারিগণ কর্তৃক সাদরে আহৃত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ সপ্তাহান্তেই আমাদের শ্রদ্ধেয় ভাই আমেরিকার যাত্রা করিবেন। মঙ্গলময়ী বিধানজননী মঙ্গল করুন।

কাশীপুর হাম্পাতালের ডাক্তার আমাদের সমবিশ্বাসী পরমবন্ধু শ্রীযুক্ত মতিনাল মুখোপাধ্যায় পেলামোর সিভিল মেডিক্যাল অফিসরের পক্ষে উন্নতি তইয়া তথায় যাত্রা করিয়াছেন। আট বৎসরকাল আমরা ও আমাদের আত্মীয় বন্ধু পরিবার তাঁহার সম্বাহার ও সুচিকিৎসায় বিশেষরূপে স্বার্থী ও উপকৃত হইয়াছি। তাঁহার সঙ্গে যে আমাদের কেবল উপকার ও উপকৃত সম্বন্ধ তাহা নহে, ধর্মের ঘনিষ্ঠযোগ। পতি সপ্তাহ আমাদের কোন ভাই কাশীপুরে বাইয়া তাঁহার গৃহে পারিবারিক উপাসনা করিয়া আসিতেন। কাশীপুরস্থ নন্দদায় লোক তাঁহার সদগুণে নিত্যস্থ বাধা ও মুখ, তাঁহার অশ্রুপাত সহকারে তাঁহাকে দিনব্য দিন করিয়াছেন। অনেক বন্ধু যাত্রার পূর্বে তাঁহাকে সপরিবারে সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইরাছেন, নানাস্থান হইতে রাশি রাশি ফল ও মিষ্টান্নাদি তাঁহার জন্য উপস্থান আসিয়াছে। একপ কর্তব্যপন্থায় দয়ালু সুচিকিৎসকের বিদায় কাশীপুরস্থ সকলের পক্ষে অতিশয় ক্লেশকর হইয়াছে। হাম্পাতালের রোগী ও কর্মচারিগণ কাঁদিয়া আকুল হইয়াছে। তাঁহাদ্বারা কাশীপুর হাম্পাতালের অনেক বিষয়ে উন্নতি হইয়াছিল। একপ সদগুণালঙ্কৃত উপযুক্ত ডাক্তার লাভ পেলামোর পক্ষে সৌভাগ্য মনে করিতে হয়।

অনন্তগড়ার উৎসবসভাস্থ এবং স্থানভাণ্ডে প্রকাশিত হইল না।

প্রেরিত।

ভক্তিজ্ঞান শ্রীযুক্ত ধর্মতত্ত্ব সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু।

গত ১লা আশ্বিনের ধর্মতত্ত্বের সংবাদস্বত্বের প্রদ্বের উত্তর। গাঠকসিগের নিকট পাইব র আশা করিয়াছেন। আমি একজন

ধর্মতত্ত্বের পাঠক। উক্ত প্রদ্বের উত্তর স্বরূপ নিম্ন প্রবন্ধটি পাঠাইলাম আশা করি আমার ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিবেন।

ভগবান্ সকল কার্যের কর্তা।

মাঘের কর্তৃক আছে, সংসারে সকল কাণ্ড মাঘের করে। সকল কার্যের কর্তা ঈশ্বর কেমন করিয়া? মাঘের যে সকল কার্যের কর্তা তাহা অমঙ্গলপ্রদ; ঈশ্বরও সেই সকল কার্যেরই কর্তা, কিন্তু তাহা মঙ্গলপ্রদ। এক কার্যের দুই কর্তা, এ কেমন কথা? আবার সেই কার্য একজনের হাতে মঙ্গলপ্রদ, আর একজনের হাতে নহে, ইহাও এক প্রহেলিকা। দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথা বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। রাজা দশরথ হস্তিশাবক বিবেচনা করিয়া বানিন্কেপ করিলেন, কিন্তু সে হস্তিশাবক নহে অন্ধমুনির পুত্র, বাণবিক হইয়া সে মরিল। এই কার্যের কর্তা রাজা এবং ভগবান্ উভয়েই। উভয়ের অভিপ্রায় ভিন্ন অন্য রাজার অভিপ্রায়মত কাণ্ড না হইয়া ভগবানের অভিপ্রায়মত কাণ্ড হইল। দেখুন এক কার্যের দুই কর্তা কি না? রাম কষ্টক দরিদ্র শ্রামকে একটা টাকা প্রদত্ত হইল। এই কার্যের কর্তা রাম এবং ভগবান্ উভয়েই। তবে রাম তাহার মঙ্গলান্দিপ্রায় থাকিলেও আমি করি এই অহংভাব দ্বারা দান করিয়া পাপবিক্ত হইল, আর ঈশ্বর সেই কার্য করিয়া পাপবিক্ত হইলেন না। রাম জানেন উক্ত দানকার্যের কর্তা রাম, ভগবানের যে উচ্চাভে কর্তৃক আছে তাহা রামের বিশ্বাস নাট। রামের এ দান করিবার ইচ্ছা না হইলেও ভগবান্ রামের দ্বারা উক্ত কাণ্ড করাইয়া লইবেন, সুতরাং রামের এ কাণ্ড করিতে দোষ কি, তুমি একথা বলিতে পার না। কারণ ভগবান্ কাণ্ড করুন বা না করুন রাম তাহা না জানিয়া কাণ্ড করে। এক জন গণক জানে রাম ১০ই মাঘ তারিখে দরিদ্রকে টাকা দিবে। সে ১০ই মাঘে দান যেমন গণক জানে বলিয়া রাম কলেন না, গণক জাহুক ন জাহুক তাতে রামের কি? রাম ইচ্ছামত দান করে। সেইরূপ ঈশ্বর করেন বা না করেন তাতে রামের কি, রাম নিজ ইচ্ছামত স্বাধীনতা দ্বারা কাণ্ড করে। সুতরাং এক কার্যের দ্বারা রাম পাপবিক্ত এবং ভগবান্ অপাপবিক্ত সাবাস্ত হইল।

এখন এক কার্যের দুই কর্তা কেমন করিয়া বিশ্বাস করা যায় দেখা যাউক। তুমি বলবে দুই জন এক সময় এক স্থান অধিকার করিয়া থাকিতে পারে না; যেমন রাম যে স্থান অধিকার করিয়া থাকে, সেই সময়ে সেই স্থান শ্রাম কি করিয়া অধিকার করিবে? জিজ্ঞাসা করি, তুমি যেস্থান অধিকার করিয়া আছ, ঈশ্বরও সেই স্থান অধিকার করিয়া আছেন কিনা? নিশ্চয়ই আছেন বলিতে হইবে। তবেই দেখ তুমিও যেস্থানে আছ, ভগবান্ও সেইস্থানে আছেন, তুমি টের পাও না। তুমি টের পাওনা সত্ত্বেও যদি তুমি আর ভগবান্ এক স্থানে থাকা সভ্য হয়, তবে তুমি টের পাও না বলিয়া তুমি যে কার্যের ঈশ্বরও সেই কার্য করেন কেন সভ্য হইবে না?

(ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের হাট, "মঙ্গলগঙ্গ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়বিদ্যং বিদ্যং পবিত্রং ব্রহ্মসন্দর্শনম্ ।
চেতঃ সুনিখিলস্তৌখ্যং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈরেবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

৭ সংখ্যা ।

১লা বৈশাখ, শুক্রবার, ১৮২২ শক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২।০
মকঃফলে ৬ ৩০

প্রার্থনা ।

হে দেব, তুমি আমাদের চিরসঙ্গী, তোমার সঙ্গে কোন মুহূর্তে আমাদের বিচ্ছেদ নাই ; সঙ্গে সঙ্গে আছ, ইহা অপেক্ষা তুমি আর আমাদেরকে অন্য কি সৌভাগ্যে সৌভাগ্যবান করিবে ? রোগ আসিয়া শরীরকে দিন দিন ক্ষীণ করিতেছে, সংসারের ভোগ্য বিষয়ের প্রতি বীতরাগ করিয়া তুলিতেছে, পৃথিবীর সঙ্গে আর বহুদিনের সম্বন্ধ থাকিবার নহে ইহা বুঝাইয়া দিতেছে, এ সময়ে তুমি যখন নিকটে তখন আর আমাদের ভয় ও অবসাদের কারণ কি আছে ? পৃথিবীর সঙ্গে সম্বন্ধ পর্যাণ্তই যদি সকল সম্বন্ধের শেষ হইত, তোমার সঙ্গে নিত্যকাল বাস করিয়া নিত্যপূর্ণা সম্ভোগ করা যদি আমাদের নিয়তি না হইত, তাহা হইলে রোগে ক্ষীণতনু দিন দিন ভোগবিভূক্ত হইতেছে, ইহা দেখিয়া আমাদের খেদ করা শোভা পাইত । দৈহিক যন্ত্রণা দৈহিক দুঃখ যদি অনন্ত সুখে পর্যাবসন্ন হয়, তাহা হইলে আমাদের আর্তনাদ করিবার তো কোন কারণ নাই । যদি এই যন্ত্রণা ও দুঃখের ভিতরে সে সুখের প্রারম্ভ আমরা না দেখিতে পাই, তাহা হইলে অনন্ত সুখ পরে আসিতেছে, ইহা কল্পনা করিয়া আমাদের কি

লাভ ? এ দুঃখযন্ত্রণা অনন্ত সুখে পর্যাবসন্ন হইবে, এ মত লইয়াই বা আমরা কি করিব ? মত কি আমাদের দুঃখযন্ত্রণাদি নিরন্তর করিতে পারে ? যে পরিমাণ দুঃখযন্ত্রণা ততোধিক যদি তোমাতে স্থানান্তর না হইল, তাহা হইলে দুঃখযন্ত্রণার অবসানে সুখের রাজ্যে প্রবেশ, ইহা বল কি প্রকারে বিশ্বাস করিব ? শরীর যখন আমাদের বিবিধ রোগের আধার হইতে চলিল, তখনতো এখন রোগের যোগ প্রত্যক্ষ করিবার সময় উপস্থিত । যোগের মাত্রা না বাড়িলে রোগের উপরে জয়লাভ কি প্রকারে সম্ভবে ? হে প্রভো, তুমি শক্তি হইয়া বল হইয়া আইস, তোমার অভয়প্রদ মুখ প্রকাশিত কর, সর্বোপরি তোমার সচ্চিদানন্দরূপ প্রাণের গভীরতম স্থানে প্রকাশ করিয়া সর্বদুঃখযন্ত্রণা হরণ কর । সংসারের সেবা, গুণগ্রামা, গুণাকাজ্ঞা, প্রীতিসম্ভাষণ, এ সকল গভীর যাতনার সময়ে অকর্মণ্য, সে দিকে দৃষ্টিস্থাপন করিবার অবসর থাকে না, এ সময়ে মন সহজে আপনাতে আপনি থাকিতে চায়, ভিতরের দিকে যাইতে প্রবৃত্ত হয় । এই স্বাভাবিক মনের গতি যোগের অনুকূল, তাই বাসনা এই, এখন হইতেই মন অন্তরের দিকে যাউক, বাহিরের যতগুলি সম্বন্ধ আছে সে গুলিকে অন্তরের নিত্য সম্বন্ধের সহিত এক করিয়া লউক,

তুমি সকল সম্বন্ধের মূলে প্রচ্ছন্ন ছিলে, এখন সে প্রচ্ছন্নভাব গিয়া তুমিই সর্বসর্বা হইয়া সম্মুখে নিয়ত বিরাজমান থাক। তোমার সঙ্গে আলাপ, তোমার নিকটে সকল কথা বলা, সকল কথা শোনা অবশিষ্ট জীবনের এই কার্য্য হউক। যত দিন আমরা সংসারে শরীরধারী হইয়া আছি, বিবিধ কর্তব্য আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে, সে সকল নির্বাহ করিবার জন্য আমাদের বিবিধ উপায় অবলম্বনও করিতে হইবে, কিন্তু সে সকল কর্তব্য সম্পাদন ও উপায়াবলম্বন আমরা কেবল তোমার মুখের পানে তাকাইয়া করিব তাহা নহে, সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে তোমার কথা শুনিয়া তোমার প্রদর্শিত উপায় অবলম্বন করিয়া করিব। হে প্রভো, তুমি আমাদের নিকট নিরন্তর প্রকটভাবে বিরাজমান থাক, আমাদের শেষ জীবন তোমায় দোষিতে দোষিতে তোমার কথা শুনিতে শুনিতে অতিবাহিত হউক, এই প্রার্থনা করিয়া বিনীতভাবে তব পাদপদ্মে প্রণামকরি।

স্বাধীনতা বিক্রয়।

আমাদের আচার্য্য বলিয়াছেন, “তিন স্থানে আমার স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে হইয়াছে। আমার দেশের নিকটে, তদনন্তর আমার মণ্ডলীর নিকটে আমার স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে হইয়াছে, এবং যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, সে অবশিষ্ট স্বাধীনতাও ঈশ্বরের সর্ববিজয়ী সর্বগ্রাসী অনুগ্রহ গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। এইরূপে আমি চিরদিনের জন্য বিক্রীত হইয়াছি। নিজে চালাইবার জন্য আমার নিজের কোন জীবন নাই, নিজে শিখাইবার জন্য আমার নিজের কোন মত নাই, অগ্ন্যান্ত স্বাধীনচিত্তেরা বৈরূপ উপলব্ধি করেন, চিন্তা করেন, বা কার্য্য করেন, আমরা সেরূপ করিবার কোন অধিকার নাই।” তিনি যাহা আপনার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, তাহা আপনার সম্বন্ধে ঠিক কি না, আপনারও এরূপ হওয়া উচিত কি না, স্বাধীনতা বিক্রয় না করিলে ঠিক ধর্মজীবন দাঁড়ায় কি না, আমাদের ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখা কর্তব্য।

‘স্বাধীনতাবিক্রয়’, একথা শুনিলেই প্রাণ চমকিয়া উঠে। কি, সেই স্বাধীনতা বিক্রয় করিব, যাহার জন্য মানুষজীবনের মহত্ত্ব ও গৌরব! বিক্রয়শব্দ শুনিয়া চমকিয়া উঠিবার কোন কারণ নাই। যাহা যত মূল্যবান, তাহার বিক্রয়ে ততোধিক মূল্য লাভ করা যায়, উচিত মূল্য না পাইলে কে আর আপনার দ্রব্য বিক্রয় করিয়া থাকে? আচার্য্য তিন স্থানে স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া সমধিক লাভবান হইয়াছিলেন, অথবা তাঁহার জীবন ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল? যাহার নিজের জীবন নাই, তাঁহার তো মূলেই ক্ষতি। না, মূলে ক্ষতি কোথায়? ভগবৎজীবন যাহার জীবনের স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং সেই জীবনে যিনি জীবনবান্ তিনি ‘আমার নিজের কোন জীবন নাই’ ইহা না বলিয়া আর কি বলিবেন? তখনই আমাদের জীবনকে নিজের জীবন বলিতে পারি, যখন নিজের ইচ্ছামত উহা চালাইতে পারি। যিনি দেশের জন্য, মণ্ডলীর জন্য, ঈশ্বরের জন্য জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, তিনি আর আপনার ইচ্ছামত জীবন চালাইবেন কি প্রকারে? নিজের বুদ্ধি ও বিচারের অনুসরণ করিয়া জীবন চালান সমধিক লাভকর, না ঈশ্বরের জ্ঞান ও আলোকানুসারে জীবন চালান সমধিক লাভকর। যে ব্যক্তি আপনার জীবন আপনার হাতে রাখিয়া আপনি চালায়, তাহার জীবন উন্নত হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, কেন না তাহার নিজের বুদ্ধি ও বিচারের পরিমাণ অতি যৎসামান্য। যদি কোথাও অসীম অনন্ত জ্ঞান থাকে, এবং সেই অসীম অনন্তজ্ঞানের হস্তে জীবন স্থাপিত হয়, তাহা হইলে তদ্বারা পরিচালিত জীবন যে অনন্তজীবনে পরিণত হইবে, নিত্য নূতন উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? অতএব আমাদের আচার্য্য নিজের আপনার বলিবার জীবন না রাখিয়া যে ভালই করিয়াছিলেন, অসাভের নয় লাভের বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।

ঈশ্বরের নিকটে স্বাধীনতাবিক্রয়ে লাভ, ইহা

মানিতে পারা যাইতে পারে, দেশের নিকটে মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় ইহাতে বিলক্ষণ ক্ষতির সম্ভাবনা। আর দেশ, মণ্ডলী ও ঈশ্বর এ তিনের নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় করিলে কাহারও নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় হয় না। এ তিন কি এক, যে তিনের নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয়ে একের নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় হয়? দুই প্রভুর সেবা করা অসম্ভব, তিন প্রভুর সেবা করা কি আরও অসম্ভব নয়? দেশের নিকটে মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় করিয়া যাহা অবশেষ ছিল তাহা ঈশ্বরের নিকটে আচার্য্য বিক্রয় করিলেন, ইহাই বা কি প্রকারের কথা? দেশ ও মণ্ডলী কি তবে ঈশ্বর হইতেও প্রধান? দেশ ও মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় না করিলে ঈশ্বর কি তবে বিক্রয়বশেষ গ্রহণ করেন না? ঈশ্বরের নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে গেলে কি তবে অগ্রে আর কোথাও স্বাধীনতার কতক অংশ বিক্রয় করা প্রয়োজন? এ সকল অতি পতীর প্রশ্ন; এ সকল প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারিলে স্বাধীনতাবিক্রয় অসার কল্পনায় পরিণত হইতে পারে, অতএব আমরা এই সকল প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিতে যত্ন করিব।

আমাদের জীবন অপরের সেবার্থ নিয়োগ না করিলে ঈশ্বর আনাদের জীবনের পরিচালক হন না, এ কথাই বোধ হয় কাহারও সংশয় নাই। যাহার সেবার ভূমি যত দূর প্রশস্ত, তাহার জীবন তত ঈশ্বরান্বিত, এ কথাও বোধ হয় কাহারও নিকটে অসম্ভব মনে হইবে না। এখন এক্ষণে হয় কেন, ইহাই দ্বিচ্ছান্ত। ঈশ্বর জনসমাজের সেবার্থ আপনাকে নিয়ত নিযুক্ত রাখিয়াছেন, তাঁহার নিষ্পত্তির জন্য কিছুই নয়, পরের জন্য সকলই। যে ব্যক্তি তাঁহার অধীন হইতে চায়, সে ব্যক্তিকে তিনি যাহা, প্রথমতঃ তাহাই হইতে হইবে, অন্যথা তিনি তাহার জীবনের ভার লইবেন কেন? আমাদের আচার্য্য দেশের ও মণ্ডলীর সেবার্থ সেবক হইলেন, দেশ ও মণ্ডলীর সেবার্থ সর্বস্ব বিক্রয় করিলেন, সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া অবশেষ রহিল কি?

অবশেষ রহিল সেবকের জীবন। যে জীবন যারা দেশ ও মণ্ডলীর সেবা হইবে সে জীবন কি তিনি নিজ বুদ্ধি ও বিচারে সেবার্থে চালাইতে পারেন? সুতরাং উহা ঈশ্বরের চরণে বিক্রীত হইল। “আমি ঈশ্বরের চরণে বাঁধা পড়িলাম, আমার হস্ত পদ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইল। আমার মত, আমার মণ্ডলী, আমার বাড়ী অপহৃত হইল, আমার ‘আমি’ বিনষ্ট হইল। আমি ঈশ্বরের সিংহাসনতলে ক্রীতদাস হইলাম, বন্দী হইলাম।” দেশের ও মণ্ডলীর সেবার্থ ঈশ্বর যদি দেহের শোণিত পর্য্যন্ত দিতে বলেন, তাহাতেও আর তাঁহার পঞ্চাংগ হইবার উপায় থাকিল না, এতদপেক্ষা দেশের জন্য মণ্ডলীর জন্য আত্মবিক্রয় আর কি হইতে পারে?

উপরে যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে স্বাধীনতা-বিক্রয় ঈশ্বরের নিকটেই হইল, দেশ ও মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতাবিক্রয় হইল কৈ? প্রথমে যখন দেশের জন্য মণ্ডলীর জন্য আপনার সমুদায় ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, তখন দেশ ও মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতাবিক্রয় হইয়াছে। এক্ষণে স্বাধীনতাবিক্রয় না হইলে যখন ভগবান্ সে ব্যক্তির জীবন আত্মসাৎ করিতে প্রস্তুত নন, তখন তিন স্থানে স্বাধীনতা-বিক্রয়ই ঠিক কথা। আমরা যদি দেশের কল্যাণ ও মণ্ডলীর কল্যাণকে জীবনের নিয়ামক না করি, আমাদের নিজের কোন প্রকারের স্বার্থ যদি আমাদের জীবনের নিয়ামক হয়, তাহা হইলে আর আমরা দেশ ও মণ্ডলীর জন্য সকল জলাঞ্জলি দিলাম কোথায়? আমার বলিয়া কিছু রাখিলে, আমিদের বলিদান হইল না। যেখানে আমিৎ নাই, আমিকে অপরে আত্মসাৎ করিয়াছে, সেখানে কি স্বাধীন প্রবৃত্তির অবকাশ আছে? কিসে দেশের কল্যাণ হয়, কিসে মণ্ডলীর সেবা হয়, এক্ষণে সর্বদা চিন্তা ও যত্ন থাকাতে ঈশ্বর নিরন্তর সে বিষয়ে সেই আমিৎ-বিহীন ব্যক্তিকে—কি করিলে কল্যাণ হইবে, কি করিলে সেবা হইবে—বলিয়া দেন, এবং আপনি তৎসাধনে সামর্থ্য দান করিয়া তাহাকে কৃতার্থ করেন। সে সেখানে আপনার কর্তৃত্ব কিছুই দেখিতে

পায় না, সে কেবল অধীনেরই জীবন অতিবাহিত করে।

স্বাধীনতা বিক্রয় করিলে কেবল সেবা করিতে হয় তাহা নহে, আদেশ শিরোধার্য করিয়া চলিতে হয়। দেশ আদেশ করিবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, কেন না সমগ্র দেশ শাস্তা হইয়া কখন দলবদ্ধ হয় না *। মণ্ডলীসম্মুখে এ কথা বলা যায় না, কেন না মণ্ডলীর হস্তে শাসনের ভার স্তম্ভ রহিয়াছে। মণ্ডলীর শাসন মাথা পাতিয়া গ্রহণ না করিলে তাহার নিকটে স্বাধীনতাবিক্রয় হইল কোথায়? আমাদের আচার্য্য মণ্ডলীর শাসনগ্রহণকে ধর্ম বলিয়া জানিতেন, এবং মণ্ডলীর শাসনকে মণ্ডলীর নহে ঈশ্বরেরই শাসন বলিতেন। অনেকে বলিবেন, যে মণ্ডলী তিনি আপনি গঠন করিয়াছেন সে মণ্ডলীর নিকটে তিনি প্রণত হইবেন, ইহা কি কখন সম্ভব? তিনি আপনাকে মণ্ডলীর গঠনকর্তা বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না, মণ্ডলী ঈশ্বরকর্তৃক গঠিত এই তাঁহার বিশ্বাস ছিল, সুতরাং তিনি মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় করিতে কিছুমাত্র কণ্ঠিত হন নাই। যে মণ্ডলীমধ্যে তিনি সর্বদা বাস করিতেন, সে মণ্ডলীর শাসনকে কেবল গ্রাহ্য করিতেন তাহা নহে, তাহাতে নিজের চরিত্ররক্ষা পর্য্যন্ত হয় ইহা প্রত্যক্ষ করিতেন। কেবল চরিত্ররক্ষা বলিলেও হয় না, মণ্ডলীকে অগ্রাহ্য করিয়া পরিত্রাণের সম্ভাবনা নাই, ইহা তাঁহার স্থিরতর বিশ্বাস ছিল। যিনি এরূপ বিশ্বাস করিতেন, তিনি যে সেই মণ্ডলীর নিকটে স্বাধীনতা বিক্রয় করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি?

কেহ যদি জিজ্ঞাসা করেন, আচার্য্যের স্বর্গারোহণের পর মণ্ডলীমধ্যে এরূপ বিশৃঙ্খলা কেন? তাহার উত্তর এই যে, আচার্য্যের বন্ধুগণ স্বাধীনতা-বিক্রয় ধর্ম মনে করেন না, নিজ নিজ স্বাধীনতাকে

* সমুদায় সমাজকে শাসন করিবার জন্য রাজা, রাজপ্রতিনিধি ও রাজবিধি আছে এবং এই সমুদায়কেই সমগ্র দেশের শাসনার্থ দলবদ্ধ হওয়া বলা বাইতে পারে। এ শাসন এবং ধর্মরাজ্যের শাসনে যে স্বাভাব্য আছে তাহাই অবলম্বন করিয়া উপরে বলা হইয়াছে, 'সমগ্র দেশ শাস্তা হইয়া কখন দলবদ্ধ হয় না।'

প্রবল রাখাই ধর্ম মনে করেন, ইহাই সমুদায় বিশৃঙ্খলার মূল। কেশবচন্দ্র বাহা ইংরাজীতে * লিখিয়াছেন, তাহার কতকটার অনুবাদ আমরা নিম্নে দিতেছি, এবং জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাঁহার বন্ধুবর্গ কি ঠিক এইরূপ বিশ্বাস করেন?

“ঈশ্বরের দাস এবং প্রেরিত রাজা রামমোহন রায় কর্তৃক দৃষ্টমান ব্রাহ্মসমাজমণ্ডলী যে সময়ে সংস্থাপিত হইল, সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত বিধাতার অধীনে যে প্রত্যেক ঘটনা ঘটয়াছে,— তন্মধ্যে বিবোধের সমগ্র ইতিহাসও গণনীয়—আমাদিগের নিকটে তাহা পরিত্রাণপ্রদ শুভসংবাদ। শোচনীয় তাহার অবস্থা যে এই অলিখিত গ্রন্থের একটি বাক্য বা তদংশে অবিশ্বাস করে, সন্দেহ করে। এই তিন্মাস বৎসর আমাদিগের সকলের সঙ্গে বিধাতা যে লীলা করিতেছেন, উহা আমাদিগের সমগ্র সম্মতি ও সমগ্র হৃদয়ের বস্তুতা চার। এ বিষয়ে স্বাভিলাষ বা স্বাধীনতা নাই। আমরা পূর্ণ বিশ্বাসের নিকট কারারুদ্ধ, আমরা যথার্থ মতের দাস, এবং যেখানে ঈশ্বর মণ্ডলীর মধ্য দিয়া কথা কহেন, সেখানে আমাদিগের কোন বিচার চলে না। আমরা কি স্বাধীন নই? হাঁ, তত দূর যত দূর আমরা স্বাধীনভাবে বন্ধন স্বীকার করি, স্বাধীনভাবে সত্যের শৃঙ্খল আপনি গ্রহণ ও চূষন করি, স্বাধীনভাবে প্রভু এবং তাঁহার মণ্ডলীর নিকটে আত্মবিক্রয় করি। স্বাধীনভাবে নববিধানের সত্য আমরা মনোনিবেশ করিয়া লইয়াছি, এখন আমরা ইহার দাস, এখন সমগ্র বিধানের নিকটে প্রণত থাকা এবং প্রভুর প্রত্যেক বিধির অক্ষর ও প্রত্যেক দাসকে গ্রহণ করা ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই। আংশিক বিশ্বাস এবং সাম্প্রদায়িক অধারনশালার লোকেরা যে সময়ে বলে, আমরা রাজা রামমোহন রায়ের, আমরা দেবেজনাথ ঠাকুরের, আমরা বশের, আমরা মাত্রাসের, সেই সময়ে ব্রাহ্মধর্মের পূর্ণবিশ্বাসিমণ্ডলী বলে, আমরা ঈশ্বরের এবং আমরা সমুদায় শাস্ত গ্রহণ করি। এখন আমাদের মধ্যে বিশৃঙ্খতি জনের অধিক প্রেরিত এবং প্রচারক আছেন, প্রধান ও জ্যেষ্ঠ আছেন, ইহাদিগের প্রত্যেকের নিকটে আমাদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং রাজভক্তি সমর্পণ করিতে আমরা আহুত। যে কোন ব্যক্তি শ্রদ্ধের পিতৃহানীর রামমোহন রায় অথবা বিশ্বাসিমণ্ডলীর এই প্রেরিত সকলের এক জন সামান্য ব্যক্তিকেও অস্বীকার করে, সে আপনার সমুদায় বা দলের নিকটে যত মহৎ কেন হউক না, সে ভ্রষ্ট এবং পতিত। প্রবঞ্চকগণ হইতে সাবধান হও। শত শত ব্যক্তি আছে বাহারা আপনাদিগকে এই উদারমণ্ডলীর বলিয়া মুখে বলে, কিন্তু হৃদয়ে হৃদয়ে বিশেষ বিশেষ মত তুচ্ছ করে, বিশেষ বিশেষ ঘটনা অস্বীকার করে, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে অবজ্ঞা করে, বিশেষ বিশেষ প্রমাণ

* The Orthodox Church—The New Dispensation, 15th July, 1883.

অস্বীকার করে, বিশেষ বিশেষ সাধনপ্রণালীকে ঘৃণা করে। এই সকল লোক মুখে বাহা বলুক নববিধানের প্রতি রাজভক্ত নয়, তাহার। আমাদের পবিত্র পূর্ণ বিশ্বাসিমণ্ডলীর নহে। পূর্ণ বিশ্বাসিগণ অগ্রসর হইয়া দণ্ডাধীন হউন, এবং তাঁহাদিগের পূর্ণ বিশ্বাস প্রতিবাদিগণের অভিমান, শুদ্ধজ্ঞানজনিত অনির্ভর, ইঞ্জিরপরাগতাজনিত উচ্ছৃঙ্খলতা, সাংসারিকতার সুবিধার বন্ধন, দুর্বলতাজনিত ভীকতা, এবং সংশয়ীর দন্দবশত বশভাবকে লঙ্ঘিত করুক।”

ব্রহ্মসূত্র।

কাতরশরণ—যিনি অনাথবন্ধু অধমতারণ তিনিই কাতরশরণ। সংসারের পাপতাপে কাতর হইয়া জীব কাহার আশ্রয় গ্রহণ করে? যিনি সেই পাপ-তাপ হরণ করিতে সমর্থ। কেবল সমর্থ হইলেই যে কেহ কাহারও দুঃখ তাপ হরণ করে, তাহা নহে। দুঃখীর প্রতি দয়া না থাকিলে, অনাথগণের হিতাকাঙ্ক্ষী মিত্র না হইলে, আত্মসামর্থ্য আপনা-তেই বদ্ধ থাকিয়া যায়, পরের দুঃখবিমোচনে উহা নিয়োজিত হয় না, বরং আপনার গৌরব ও প্রতাপপ্রদর্শনের জন্য পরদীড়নে প্রযত্ন হয়। ঈশ্বরেতে একরূপ কখন সম্ভবে না, একথা এখন আমরা বলিতেছি, কিন্তু প্রাচীন ধর্ম্মগ্রন্থ-সকল পাঠ করিলে ঈদৃশ ভীষণ মানবোচিত ভাব আমরা বর্ণিত দেখিতে পাই। ঋটিকা, অশনিপাত, মহামারী প্রভৃতি যখন তখন উপস্থিত হইয়া কত দেশ ও নগর বিনষ্ট করিতেছে, ইহা দেখিয়া মানবজাতির প্রতি ঈশ্বরের রোষ ঘটিয়াছে প্রাচীনগণ এইরূপ বিশ্বাস করিতেন, আজও অনেকের মন হইতে তাদৃশ অযুক্ত সংস্কার তিরোহিত হয় নাই। ভক্তগণ ভক্তিতে যখন ভগবানের মর্ম্মজ্ঞ হন, তখন তাঁহারা স্বয়ংজীবন দ্বারা এই অযুক্ত মতের প্রতিবাদ করেন, এবং অনাথবন্ধু, অধমতারণ, কাতরশরণ প্রভৃতি নামে তাঁহার নিরবচ্ছিন্ন প্রেমস্নেহের মহিমা ঘোষণা করেন। লোকে যখন জানিল ঈশ্বর অনাথের বন্ধু, এবং অধমজনের পরিদ্রাতা, তখন তাহারা দুঃখেই

নিপীড়িত হউক আর পাপেই কাতর হউক, দুঃখ হইতে পাপ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, দুঃখ-পাপ-বিনাশের জন্য কাতরশরণের শরণাপন্ন হয় এবং যত এই শরণাপন্নতায় দুঃখপাপ বিদূরিত হয়, তত আরও তৎপ্রতি অনুরক্ত হইয়া তাঁহাতে আবদ্ধচিত্ত হয়।

রূপোদধি—ঈশ্বর রূপার সাগর, তাঁহার রূপার অন্ত নাই। কাতর হইয়া জীব যতই তাঁহার শরণাপন্ন হয়, ততই তাঁহার রূপা দিন দিন তাহার নিকটে প্রকাশ পাইতে থাকে। জীবের প্রতি ঈশ্বরের দ্ব্যবতঃ অনন্ত রূপা, কখন তাঁহার সে রূপার বিরতি হয় না। জীবের গ্রহণ ও ধারণের সামর্থ্য অতি অল্প। রূপা অনন্ত হইলে কি হইবে? সে কি একেবারে সমুদায় গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারে? ঈশ্বরের শরণাপন্নতা হইতে তাহার গ্রহণ-ও ধারণ-সামর্থ্য বাড়িতে থাকে, আর সে রূপার পর রূপা দেখিয়া সে রূপার যে অন্ত নাই, ইহা বন্ধ্যা কৃতার্থ এবং ধন্য হয়।

করণানিধি—ঈশ্বর করুণার আধার। করুণা ভিন্ন তাঁহাতে অকরুণার লেশমাত্র নাই। আমাদের চিত্ত যখন পাপে মলিন হয়, তখন ঈশ্বর যে করুণার আধার, ইহা আমরা কিছুতেই মনে করিতে পারি না। তিনি আমাদের পাপের জন্য অবশ্য তাড়না করিবেন, সে তাড়নায় তাঁহার করুণা প্রকাশ না পাইয়া নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পাইবে, এই আমাদের অযুক্ত সংস্কার। সন্তানকে শাস্তি দিতে গিয়া পৃথিবীর মাতার ক্রোধ প্রকাশ পায়, দ্ব্যভাবিক স্নেহ তিনি ক্ষণ কালের জন্য বিস্মৃত হন, ইহা দেখিয়া আমাদের মনে ঈদৃশ অযথাসংস্কার উপস্থিত হইয়াছে। ঈশ্বরেতে করুণা ভিন্ন আর কিছুই নাই, তিনি স্বয়ং করুণা ইহা জানিলে আর এ সংস্কার হৃদয়ে ক্ষণ-কালের জন্য তিষ্ঠিতে পারে না। পৃথিবীর মাতার স্নেহের পার্শ্বে ক্রোধ আছে, পরমমাতাতে কেবলই স্নেহ, সেখানে ক্রোধ কোথায়? তাঁহার শাসন দৃশ্যতঃ ভীষণ হইতে পারে, কিন্তু তাহা করুণাসম্মত। দৃশ্যতঃ ভীষণ, ভিতরে করুণাপূর্ণ ঈদৃশ শাসন ভক্ত ভিন্ন

আর কেহ উপলব্ধি করিতে পারে না। সংসারিক বাসনা যত দিন থাকে, তত দিন ঈশ্বরকে করুণানিধি বলিয়া গ্রহণ করা অসম্ভব। ঈশা যে বলিয়াছেন “কেহ দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না” তাহা এই জন্যই।

কল্পতরু—ঈশ্বর কাতরশরণ করুণানিধি ইহা যখন সাধকের দৃঢ়তরুপে হৃদয়ঙ্গম হইল, তখন তিনি যে কল্পতরু—সর্বাভীষ্টদাতা, এ সম্বন্ধে আর তাঁহার সংশয় রহিল না। ঈশ্বরের করুণা নিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়া সাধকের হৃদয় নিরতিশয় স্নাকোমল হইয়াছে। এখন ঈশ্বরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিদিনের দান গুলিও সাধকের হৃদয়ে রূতজ্ঞতারস উখলিত করিয়া তুলে। আর তাঁহার চাহিবার অবসর নাই। “দাতা দিতেছেন, এহীতারা পরিশ্রান্ত হইতেছে,” সাধুজনের এ কথার মর্ম্ম তিনি এখন বুঝিয়াছেন। ভগবান্ কল্পতরু, তাঁহাতে অনন্ত কোটি ঐশ্বর্য্য বিদ্যমান। এই ঐশ্বর্য্য তিনি অল্পশ্রম বিতরণ করিতেছেন, আর জীব সকল “যুগ যুগান্তর ভোগ করিতেছে।” তাহারা কত ভোগ করিবে? ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্যের শেষ নাই, ভোগেরও অবসান নাই। “না চাহিতে দিয়াছ সকল,” এই বলিয়া সাধক কল্পতরুর গুণকীর্তনে আপনার জীবনকে ধন্য করেন।

কলুষনাশন—ঈশ্বরের করুণা স্নেহ সুরণ করিতে করিতে পাপের দিকে দৃষ্টি বিলুপ্ত হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। প্রেমপ্রধান বৈষ্ণবধর্ম্মের দুর্দশা কিছু অস্বাভাবিক নহে। আমাদের পাপের সহিত অপাপ-বিন্দু ঈশ্বরের যে বৈরভাব, ইহা সর্ব্বদা আমাদের স্মরণে রাখা সমুচিত। পাপ কি? কলুষ কি? প্রিয়তম ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরোধী অভিলাষ হৃদয়ে পোষণ করা। যিনি সর্বাভীষ্টদাতা, তিনি কি কখন অনভীষ্ট বিষয় দিতে পারেন? পাপ কখন অভীষ্ট নহে, ইহা হইতে অনভীষ্ট ফলই উৎপন্ন হয়। যিনি কল্পতরু তিনি সকলই দেন, কিন্তু যাহা হইতে আমাদের অকল্যাণ হইবে, অমঙ্গল হইবে, আমরা ঐশ্বর্য্যভ্রষ্ট হইব, তিনি কখন তাহা দিতে পারেন না; যদি

দেন তাহা হইলে যে তাঁহার অভীষ্টফলদাতৃত্বই থাকে না। অভীষ্টফলদাতা যদি কলুষনাশন না হন, তাহা হইলে তাঁহার কল্পতরুত্বই থাকে না। যিনি কল্পতরু তিনিই কলুষনাশন, ইহা সর্ব্বদা সাধকের স্মরণে রাখা কর্তব্য।

ধর্ম্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। বিবেক তোমার বিরুদ্ধে আমার একটি গুরুতর অভিযোগ আছে। সে অভিযোগের তুমি কি উত্তর দিবে, আমি জানি না। তুমি জান, প্রেম শৃঙ্খল সঙ্ঘ করিতে পারে না; প্রেম চির উদ্দাম। তুমি প্রেমের পার শৃঙ্খল পরাইয়া উত্তার অবাধগতি অবরুদ্ধ কর, ইহাতে প্রেমিকগণের তোমার প্রতি বিরাগ হওয়ার কি স্বাভাবিক নহে?

বিবেক। প্রেম উচ্ছৃঙ্খল, এ কথাটা বলা তোমার ভাল হইল না, প্রেম যে নিজেই শৃঙ্খল। প্রেম দিতে যার যে, সে ইচ্ছা করিয়া হাতে পায়ে শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়। প্রিয়পাত্রকে ছাড়িয়া প্রেমিকের এদিক ওদিক মন দেওয়ার সামর্থ্য্য নাই, যদি দেয় তবে প্রেম আর থাকে না। আমাব সঙ্গে তুমি প্রেমের বিরোধকল্পনা করিতেছ কেন? আমি জান প্রেম কি স্বতন্ত্র সামগ্রী। যেখানে শুদ্ধতা নাই সেখানে প্রেম আছে, তুমি কি প্রকারে বিশ্বাস করিলে? প্রেম বিশুদ্ধ ক্ষটিকতুল্য, ইহাতে একটি কলঙ্কের রেখা নাই। প্রেমে যদি কলঙ্কের দাগ পড়ে, জানিও তাহার পূর্বে প্রেম অস্থিহিত হইয়াছে, প্রেমের ভাণ্ডার রহিয়া গিয়াছে। কোন প্রকার প্রবৃত্তিবাসনার প্ররোচনায় যে বাহিরে প্রীতি দেখায় প্রীতি তাহার ব্যবহারেব প্রবর্তক নয়, সেই প্রবৃত্তি ও বাসনা তাহার প্রবর্তক। এখানে যে প্রেম নাই, অতীতদিনের মধ্যে প্রীতির আশ্রয় নিকট উহা প্রকাশ পাইবে, সহস্রপ্রকার বুদ্ধির জাল বিশ্বাস করিয়া উহা ঢাকিয়া রাখিবার উপায় নাই। বাহিরের আলাপ মিষ্টভাষণাদি দ্বারা অন্তরের অপ্রীতি ঢাকিয়া রাখিবার চেষ্টা বৃথা, কেন না প্রেম আছে কি প্রেম নাহ, প্রেমপ্রবণহৃদয়ের নিকটে উহা অল্প কারণে প্রকাশ পায়। প্রেমের জ্ঞাত প্রথমে থাকুট হইয়া প্রেম না পাইয়া যে সামান্য বিষয়ের কুহকে ভুলিয়া মিথ্যা প্রেম দেখায়, সে অতি নীচ প্রকৃতি, কিন্তু জানিও প্রেম না পাইয়া তাহার হৃদয়ে আগুন জলিতেছে, অথচ বার্ণের অহুরোধে প্রীতিতে মুগ্ধের স্থায় দেখাট-তোছে, কি ভয়ানক পতনের অবস্থা! প্রেম প্রেম মুখে বলে অথচ আমার আদর করে না, জানিও সেখানে প্রেম নাই।

বুদ্ধি। তোমার সঙ্গে কথা কহিতে গিয়া আমার বড়ই মুগ্ধিলে পড়িতে হয়। তুমি শত্রু কথা শুনাইলেও আমার আর শত্রু কথা শুনাইবার উপায় থাকে না, কেন না তুমি যে কথাগুলি বল তার উত্তর নাই। যাহা হউক, তোমার নিকটে নিকন্তর হইয়া আমি সুখী বই দুঃখী নই।

স্বর্গগত বিহারীলাল নাথ ।

বিগত ১০ই চৈত্র আমাদের ভ্রাতা মুদিয়ালীনিবাসী বিহারীলাল নাথ ইহলোক হইতে অপস্থত হইরাছেন। ইহার জীবন সাধকের জীবন ছিল। ইনি ষাটশব্দবয়সের সময়ে নিজের জ্যেষ্ঠতাত নিমাইচরণ ভাট্টাচার্য্যের নিকটে দীক্ষিত হন। ইহার জ্যেষ্ঠতাত কর্ত্তাভজা ছিলেন, তিনি ঘোষণাডার রামশরণ পালের পত্নী ও ছালালচাঁদের মাতা সতীর জ্যোতিঃপূর্ণ দিব্যমূর্ত্তি দর্শন করিতেন। তিনি সন্মদাই ইহাকে সাধন করিতে অগ্ররোধ করিতেন, এবং বলিতেন, সাধন কর, মার পাদপদ্ম লাভ করিবে। ষাটশ বৎসর বয়স হইতে বোল বা সতের বৎসর পর্যন্ত কর্ত্তাভজাদিগের প্রণালীতে সাধন করিয়াছিলেন; কিন্তু সাধনে সবিশেষ মনোনিবেশ না হওয়াতে সতীমার দর্শন লাভ করেন না। যিনি জন্মসাধক তিনি আর কত দিন সাধনে শিথিলব্রত থাকিতে পারেন। জাহ্নবীর অপর পারে কাস্মিন্দিয়া গ্রামে তাপস নেহালুদ্দিন আসিয়া বাস করেন। ইনি তাঁহার নিকটে ‘দরবেশি’ নামক মুসলমানগণের যোগপ্রণালী শিক্ষা করেন। এ সময়ে তিনি প্রতিদিন উনিশ কুড়ী ঘণ্টা কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত হন। প্রথমতঃ ইনি বরজোখ (আবরণ) সাধন করিয়া নিজরূপ চিত্তা, সূর্য্যমণ্ডলে গুরুদর্শন, ও জ্যোতির্ম্ময় ব্রহ্মদর্শন, এই চারিটি প্রত্যক্ষ করেন। জ্যোতি দর্শন করিয়া অনেকে সেই জ্যোতিকেই ব্রহ্ম ভাবিয়া তাহাতে আবদ্ধ হইয়া থাকেন, আমাদের ভ্রাতা সেরূপ আবদ্ধ থাকিবার ব্যক্তি ছিলেন না। সুন্দর চিত্তবুদ্ধির আলোকরাশি তিনি কেবল স্বাসাবরোধ করিয়া দেখিলেন তাহা নহে, সিদ্ধাবস্থায় পথে যাইতে যাইতে ফুলিঙ্গের তায় জ্যোতিঃ সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম খণ্ডে প্রকাশ পাইয়া তাঁহার সম্মুখস্থান জ্যোতিতে আবৃত করিয়া ফেলিত, আর তাঁহার পথে চলা দায় হইত। “দরবেশগণের যোগব্রহ্ম” নামে তিনি পঞ্চতত্ত্বে (১১১৬ শক, ১ মাঘ) যে একটি প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে তিনি আপনি লিখিয়াছেন “কিছুদিন পরে দরবেশি গ্রহণ করিয়া অসুস্থমান তিন চারি বৎসর কঠোর সাধনাদি করিয়া সুখী হইতে পারিলাম না। কেন না আমি হিন্দুধর্ম্মসাধনের সময় বহুদিন সূর্য্যমণ্ডলে নারায়ণের ধ্যান করিয়াছিলাম। পরে গুরুসন্নিধানে গমন করিয়া বলিলাম যে, আমি কল্পনাপ্রসূত দেবদর্শন করিয়া আদৌ সুখী হইতে পারিতেছি না; আপনি আমাকে যথার্থ মোহনদি ধর্ম্ম দিন। আমার কথাশ্রবণে তিনি ক্ষণকাল সান্ত্বনার জন্ত উপদেশ দিলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে, আমার মন কিছুতেই শান্তিলাভ করিতেছে না, তখন নিরুপায় হইয়া ঈশ্বরের সত্বাচিন্তা শিক্ষা দিয়া বলিলেন, আমরা অজ্ঞ-সাধককে বণীভূত করিবার জন্ত ঐরূপ বরজোখ শিক্ষা দিয়া থাকি। কারণ গুরুবাক্যে শিষ্যের অকৃত্রিম ভক্তি বিশ্বাস না জন্মিলে বৈরাগ্যাদির চুঃসহ কষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া সংসারে পলায়ন করে।” আমাদের ভ্রাতার দীক্ষাগুরু তাপস নেহালুদ্দিন সা কোন কালে আচার্য্য কেশবচন্দ্রকে স্বচক্ষে দেখেন নাই, অথচ হৃদয়ে হৃদয়ে

এমন একটা যোগ ছিল যে, তিনি কেশবচন্দ্রের প্রশংসা করিতেন এবং বলিতেন আমি মুসলমান যদি না হইতাম তাহা হইলে তাঁহাকে ‘পেগাম্বর’ বলিয়া স্বীকার করিতাম। আমাদের ভ্রাতা যখন কেশবচন্দ্রের অনুবর্ত্তী হন, তখন তাপস নেহালুদ্দিনের শিষ্যগণ গুরুর নিকটে আমাদের ভ্রাতাকে গুরুত্যাগী বলিয়া নিন্দা করিতে প্রবৃত্ত হন। তাহাতে তিনি বলেন, সে অতি উত্তম স্থানে আশ্রয় লইয়াছে, আমি তাহাতে সুখী বই চুঃখী নই। আমি কি অর্থের জন্ত শিষ্যসংগ্রহে প্রবৃত্ত যে, সে ভাল স্থানে গিয়াছে বলিয়া আমি কষ্টে হইব? ভ্রাতার জ্যেষ্ঠতাত এবং তাপসবরের ভাব কত পৃথক্। তিনি সর্ব্বদা ভাব করিতেন পাছে বা তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র কর্ত্তাভজা ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করে, এজন্য তিনি প্রায়ই বলিতেন “একজানীরা কিছু পায় না, কিছু পেলে না কেবল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধোঁয়া বা অন্ধকার দেখে; উহাদের মাথামুণ্ড মত; কথার বলে ‘অদৃশ্তে ভাবনা নাস্তি’।” আমাদের ভ্রাতার পিতা তাঁহার জ্যেষ্ঠের মত ছিলেন না। যখন তাঁহার সত্তর বৎসরের অধিক বয়স, তখন এক দিন মুদিয়ালী এক্সমনাজে কেশবচন্দ্রের উপাসনায় যোগ দিতে যান। সেই প্রথম দিনে কেশবচন্দ্রের উপদেশ শুনিয়া তাঁহার মন পরিবর্ত্তিত হইয়া যায়। বাড়ীতে আসিয়াই নিজ পুত্রকে বলেন, “বিহারী, এ শালগ্রামাদিতে আর কি প্রয়োজন? যদি এগুলিকে বনে ফেলিয়া দি’লোকের মনে কষ্ট হইবে, তুমি এগুলিকে লইয়া পল্লার বিসর্জন দিয়া আইস।” অতি বৃদ্ধ পিতার সচিৎ পুত্র এক ধর্ম্মাক্রান্ত হইলেন, ইহা অপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় কি আছে? আমাদের ভ্রাতা শেষপর্যন্ত দরবেশী ফকিরদের সঙ্গে যোগ রাখিতেন; তাহাদের ভ্রম কুসংস্কার যায়, এজন্য বিশেষ যত্ন করিতেন। কোন কোন স্থলে এ সম্বন্ধে কৃতকাণ্ড হইয়াছিলেন। এই সকল দরবেশ কি প্রকার ভ্রান্ত হইয়া পড়েন, আমাদের ভ্রাতার লেখা হইতে দৃষ্টান্তস্বরূপ তাহার একটি বিবরণ আমরা তুলিয়া দিতেছি।

“কলিকাতা শিয়ালদহনামক স্থানে হাজিমোহাম্মদ সাহ নামক এক জন দরবেশ বাস করেন। তাঁহার জনৈক শিষ্য সাধন ভজন করিবার সময় কখন রোদন, কখন বক্ষে করাঘাত, কখন ভূতলে অবলুষ্ঠন, ও কোন কোন সময়ে অট্টহাস্ত করেন। সে ব্যক্তির অবস্থা দর্শনে আমার অত্যন্ত সন্দেহ হয় এবং তাঁহাকে স্পষ্ট করিয়া বলি যে, তুমি কি দেখিয়া থাক তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। যাহা দেখিয়া থাক তাহা তোমার মনঃকম্পিত দেবতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহাতে তিনি বলেন, যখন আমি সাধন করিতে বসি, তখন আমার প্রিয় (দীক্ষাগুরু) আমার সম্মুখে উপস্থিত হন। এই কথা বলিয়া উক্ত সাধক রোদন করিতে থাকেন। পরে তাঁহাকে নিরাকার ঈশ্বরদর্শন সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিলে তিনি বলিলেন, আমার কিছুই হয় নাই; আমি হিন্দুদের তায় পুতলিকা লইয়া ক্রীড়া করিতেছি মাত্র।”

আমাদের ভ্রাতা কর্তাভজাদের দোষ বিলক্ষণ জানিতেন। তাঁহার আত্মীয়েরা কর্তাভজা। বর্ষে বর্ষে তাঁহারা ঘোষণা দিতেন এবং তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের ভ্রাতার মন ফিরাইবার জন্য কত সকল অদ্ভুত অদ্ভুত অলৌকিক ক্রিয়ার সংবাদ দিতেন। মিথ্যা কথায় গুরু মান বাড়ান এবং নূতন নূতন শিষ্য সংগ্রহ করিয়া দেওয়া তাঁহারা ধর্ম মনে করেন, সুতরাং বর্ষে বর্ষে কাণা খোঁড়া সাজাইয়া লইয়া গিয়া তাহাদের আরোগ্য হইল লোককে দেখান তাঁহাদের একটা কাণা ছিল। ভ্রাতা বিহারী ইহা জানিতেন, সুতরাং তাঁহাদিগকে একবার অনুরোধ করেন, অমুক কাণা ও অমুক খোঁড়াকে লইয়া গিয়া যদি আপনারা ভাল করিয়া আনিতে পাবেন তাহা হইলে কর্তাকে বিশ্বাস করিব। এ কথায় সুতরাং তাঁহারা নিরস্ত হইয়া যান, আর তাঁহাকে স্বদলে ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা করেন না। ভ্রাতা বিহারীর নবীন গুরু কিরূপ ইহা দেখিবার জন্য ফকীরগণ ব্যস্ত হন। একবার একজন ফকীর সুদিয়ানীর উৎসবোপলক্ষে কেশবচন্দ্রকে দেখিতে যান। উপাসনাসময়ে জলযোগের দ্রব্য সকলের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করা হয়। কেশবচন্দ্রের আহারের কি প্রকার ব্যবহার তাহা পর্য্যন্ত সেই ফকীরটি পর্যবেক্ষণ করেন। উপাসনাসময়ে জ্যোতিঃপূর্ণ মুখ, আর আহারের সময়ে সন্দেশ মিঠাই পরিচয় করিয়া শাস্ত্রভাবে মুষ্টিমাত্র মুড়ী গ্রহণ, ইহা দেখিয়া ফকীর বিহারীকে বলেন, 'ভাই তোর নৃশনিকে উপাসনার সময় যখন দেখিলাম তখন দেখিলাম খোঁড়া একেবারে তাঁকে পূর্ণ করিয়া (ঠেসে) রাখিয়াছে। আহারের সময়ে সকলেই যেন শকুনের মত টানাটানি করিতে লাগিল, আর তোর নৃশনি কি শাস্ত্র কি নির্লোভী।' আমরা আমাদের স্বর্গগত ভ্রাতার নিকটে এই একটি বিষয়ে শ্রী যে, আমরা যে সকল যোগের নিকার কেবল স্থগা করি বলিয়া স্পর্শ করি নাই, সে সকল তিনি নিজে সাধন করিয়া তাহার অসাব্যতা স্বয়ং প্রত্যাক করিয়াছেন। তিনি "দরবেশগণের যোগরহস্য" গ্রন্থের এইরূপ মুখবন্ধ করিয়াছেন, "এই বর্তমান যুগে গুরুবাদের এমনই প্রভাব বাড়িয়াছে যে, ব্রাহ্মসমাজের কতিপয় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি পবিত্র বিধানের বিরুদ্ধাচরণপূর্বক কেহ কর্তাভজা, কেহ ভক্তিভাজন বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকট দীক্ষাগ্রহণপূর্বক অস্বাভাবিক উপায়ে মনঃক্লিষ্ট দেবতার দর্শনকামনায় ঊনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিক ও মার্জিত জ্ঞানের জলন্ত দৃষ্টিস্ব সবে অবৈজ্ঞানিক ও অদার্শনিক ভাব প্রদর্শন করিতেছেন। এই সকল বিশ্বয়কর ব্যাপারদর্শনে বিশ্বয়সাগরে একেবারে মগ্ন হইয়াছি। কেন না আমি বিদ্যাবুদ্ধিবিহীন নিতান্ত অক্ষীণ হইয়াও যখন দরবেশ দিগের ক্লিষ্ট যোগাদি সাধন ও ক্লিষ্ট জ্যোতিষীয় ব্রহ্মদর্শন করিয়া তাহা স্থগার সহিত পরিচয়পূর্বক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া এ পর্য্যন্ত নিজ বিশ্বাস উজ্জ্বল রাখিয়াছি, তখন তাঁহারা বিদ্যাবুদ্ধি লব্ধে কিরূপে নরপূজা, গুরুপূজা ও তূতপূজা করিতে সম্মত হইলেন তাহা আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধির অগোচর।" আমাদের ভ্রাতা অস্বাভাবিক

পথে দীর্ঘকাল সাধন করিবার দুর্ভোগ চিরজীবন ভোগ করিয়াছেন। এই সাধনে তাঁহার দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হইয়া গিয়াছিল এবং এক প্রকার ঘুমঘুমে আর প্রায় সর্বদা তাঁহাতে লাগিয়া থাকিত। এই অরোগের চরম বৃত্তিতে তিনি ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছেন। তাঁহার অন্তবরষ জ্যেষ্ঠ পুত্র বিধানচন্দ্র তাঁহার ধর্মে স্থিতি করিতেছেন। তিনি তাঁহার পিতার আদ্যশ্রদ্ধা পিতার ধর্ম্মানুসরণে সম্পন্ন করিয়াছেন। পিতা স্বর্গস্থ হইলেন, এখন তিনি তাঁহার পথের অনুবর্তন করুন, মাতা ও কনিষ্ঠ ভাইসকলের সাহায্যের স্থল হউন, পিতা স্বর্গে তাঁহার সাধনের ফল সম্ভোগ করিতেছেন ইহা বিশ্বাস-নয়নে দেখিয়া কৃতার্থ হউন।

প্রাপ্ত।

গাজীপুরের ব্রহ্মোৎসব।

গত ২২, ৩০, ৩১শে ফাল্গুন ও ১লা চৈত্র গাজীপুরের সাংবৎ-সরিক ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ভাগলপুর হইতে গাজীপুরে উৎসব করিতে গমন করিয়াছিলেন এবং দাক্ষিণ হইতে ডাক্তার শ্রীযুক্ত পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাবু দেবেন্দ্রনাথ সেন ও শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী তথায় গমন করিয়াছিলেন। ২৮শে চৈত্র রবিবার সাংকালে শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাশয় স্থানীয় ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা করেন। স্থানীয় কয়েকটি ভুলোক অতি মনোযোগের সহিত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিয়াছিলেন। ২৯শে চৈত্র সোমবার সন্ধ্যার সময় নারায়ণমন্দিরে উৎসব হয়। ৩০। ৩১ জন হিন্দুমহিলা উপস্থিত হইয়াছিলেন। নিত্যাগোপাল বাবুর স্মরণ উপাসনাগৃহ অতি স্মরণরূপে পুষ্প পত্র পতাকাদি দ্বারা সজ্জিত করা হইয়াছিল এবং স্থানীয় ব্রহ্মোপাসক কএকজন উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী মাতৃস্তোত্র পাঠ করিলে পর শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাশয় গার্হস্থ্য ধর্ম্মবিষয়ে সংক্ষেপে উপদেশ প্রদান করেন এবং প্রার্থনা করেন। ৩০শে চৈত্র মঙ্গলবার সাংকালে ধরনহিল্ ঘাটনামক গঙ্গার প্রান্ত ঘাটে বহুসংখ্যক লোক সমবেত হন। শ্রীমান্ সত্যশরণ গুপ্ত একটি সঙ্গীত করিবার পর শ্রীযুক্ত মজুমদার মহাশয় দৈশ্বর্যদর্শনের সাক্ষ্য দান করিয়া অতি উৎসাহপূর্ণ ভাষাতে হিন্দিতে বক্তৃতা করেন। তৎপর ঘাট হইতে শ্রীযুক্ত নিত্যাগোপাল বাবুর গৃহ পর্য্যন্ত সংকীর্তন করিয়া যাওয়া হয়। গৃহের দ্বারে উপস্থিত শ্রোতাগণকে সন্মোদন করিয়া ব্রজগোপাল বাবু নামগানের উপকারিতাবিষয়ে বক্তৃতা করেন।

১লা চৈত্র স্থানীয় ভিক্টোরিয়া স্কুলে স্কুলের ছাত্র ও কয়েকটি ভুলোক সমবেত হইয়াছিলেন। মজুমদার মহাশয় সত্যপতির আসন গ্রহণ করেন। স্কুলের হেডমাষ্টার মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের প্রতি শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া কিছু বলেন। তৎপর

বাবু নিত্যগোপাল রায় বালকদিগের স্নানোত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন এবং হোলানামক পর্ষে যে জঘন্য ব্যবহার হয় তাহা নিবারণ করা প্রয়োজন প্রদর্শন করিয়া বক্তৃতা করেন। তৎপর বাকিপুরের বিহারজ্ঞানজাল কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক বাবু দেবেন্দ্রনাথ সেন এম, এ, মহাশয় একটি সুন্দর বক্তৃতা দ্বারা পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চ মহাব্যাসমাজ পর্যন্ত সমস্ত সৃষ্টি-রাজ্যে ঈশ্বরের মঙ্গল ও পুণ্যের ক্রিয়া প্রদর্শন করিলেন। অবশেষে সভাপতি মহাশয় মহুয়া আশ্রমের অন্তর্নিহিত মহাব্দেরপাইয়া সকলের মন আশা, উৎসাহ ও সংসাহসে পূর্ণ করিয়া সভার কার্য শেষ করিলেন।

২রা চৈত্র ব্রহ্মপতিবার সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব হয়। পূর্বাঙ্কে শ্রীযুক্ত মহম্মদার মহাশয় উপাসনা করিলেন। গাজীপুরের প্রসিদ্ধ বসু গোলাপ পুশ দ্বারা মন্দির সুসজ্জিত ও সুগন্ধপূর্ণ হইয়াছিল। অপরাহ্নে গীতা পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং সংপসঙ্গ হইয়াছিল। উপদেশ ও প্রসঙ্গের ভাব এইরূপ ছিল যে প্রত্যেক সংকারী, মহৎকারী ঈশ্বর ও মহুয়া ভূতজনের দ্বারা সম্পন্ন হয়। ঈশ্বর তাঁহার কার্য করিতেছেন, কিন্তু মহুয়া যদি তাঁহার কর্তব্য অঙ্গাংশ না করে তবে তাহার জীবনে ধর্মলাভ হয় না। সাংকালে কীর্তন হয়। তৎপর ব্রহ্মগোপাল বাবু উপাসনা করেন। তাঁহার উপদেশের এইরূপ ভাব ছিল,—ধর্মজীবনের অতি প্রথমটো মানুষ কোনরূপ বাহ্য সুখ বা ভোগ ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের শরণ লয়, ক্রমে সংসারের নানারূপ আকর্ষণের বশ্ত অধিকতররূপে প্রকাশ হইতে থাকে এবং উচ্চতর ঈশ্বর দর্শন দ্বারা সে সকল প্রলোভনকে জয় করা হয়। ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে ত্যাগ স্বীকারে উন্নত হওয়াই ধর্মজীবনে উন্নত হওয়া এবং পরিণামে ঈশ্বরের প্রীতিার্থে পৃথিবীর ধন জন দেহ মন সমর্পণ করা ও প্রাণ ত্যাগ পূর্ণব্রহ্মকে প্রাপ্ত হওয়া, ইহাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

অমরাগড়ীর উৎসব।

(শ্রীমান্ অলিখচন্দ্র রায় হইতে প্রাপ্ত)

দেব !

আমরা শোকে তাপে অভিভূত হইয়াও মা বিধানজননীর রূপার অতি আশ্চর্য্যভাবে এবার উৎসবানন্দ সম্ভোগ করিয়া কৃতকৃতার্থ হইয়াছি। বিগত ৩রা ফাল্গুন বৃধবার হইতে অমরাগড়ী নববিধান-ব্রাহ্মসমাজের অষ্টাদশ সাংবৎসরিক উৎসবের কার্য আরম্ভ হয়। সে দিন কলিকাতা হইতে শ্রদ্ধেয় বঙ্কু শ্রীযুক্ত বাবু রাজমোহন বসু মহাশয় এবং বাটারানিবাসী প্রিয়তম শ্রীযুক্ত বাবু বসন্তকুমার দাস উৎসবের যাত্রারূপে ও স্থানীয় সমাজের নলমণ্ডলীর শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা আশুতোষ রায় মহাশয় আগমন করেন। ইহার পূর্ব হইতে আমাদের প্রিয়তম জামাতা শ্রীযুক্ত বাবু হাজারিলাল উপস্থিত ছিলেন। সাং ৭টার সময়

সকলে শ্রীমন্দিরে সমবেত হইলে প্রথম সঙ্গীত হয়। তৎপরেই উৎসবের আরম্ভহটক প্রার্থনা আমাকেই করিতে হয়, পরে সঙ্গীতনাস্তে কার্য শেষ হয়। ৪ঠা অতি প্রত্যুষে শ্রদ্ধেয় আশুবাণু গ্রামবাসীর দ্বারে দ্বারে উবাসকীর্তন করেন এবং প্রাতে উপাসনার কার্য করেন। রাত্রি প্রায় ৭টার সময় রবিবাসরী বিদ্যালয় পুনঃ স্থাপন হয়, এবং অনেকগুলি বালক ও ছুইটি বালিকা স্কুলের ছাত্র ছাত্রী হয়। সন্ধ্যার পর নারীসমাজের উৎসবে শ্রদ্ধেয় আশুবাণু উপাসনা করেন। ঐসময়ে ক্রমে ক্রমে ৪৫ টা মহিলা অতি কাতরে প্রার্থনা করেন। “আমরা যদি কান্দালদাসের জায় কিঞ্চিৎ সহিষ্ণুতা, প্রেম, বিশ্বাস এবং অকিঞ্চনতা সাধন করিতে পারি তাহা হইলে এই পশ্চিম বঙ্গে শ্রীনববিধানকে গৌরবান্বিত করিতে পারিব,” উপদেশের এই বিষয় ছিল। রাত্রি প্রায় ৯১০ টার সময় ভক্তিতাজন প্রচারক শ্রীযুক্ত ভাট ত্রৈলোক্যনাথ সারগাল মহাশয় এবং বাটারানিবাসী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বাবু হরকালিদাস মহাশয় ও স্থানীয় বঙ্কু বাবু কেদারনাথ রায়, বাবু নটবর দাস কলিকাতা হইতে আগমন করেন। এস্থলে প্রিয় ভ্রাতা নটবরের প্রতি মার বিশেষ লীলার কথা না লিখিয়া থাকিতে পারিতেছি না, সুতরাং লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ব্রাহ্মসমাজের প্রায় অধিকাংশ বঙ্কু জানেন যে ভ্রাতা নটবর একটি গরিব বিধানবিশ্বাসী গৃহস্থ। তাহার একটি ক্ষুদ্র রকমের স্বর্ণকারের দোকান আছে, তাহাতে এবং কলিকাতার কোন কোন স্থানের উপাসনাতে খোল বাজাইয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্ত হইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন। উৎসবে আসিবার সময় তিনি কিছু রূপার গহনা (যাহার মূল্য প্রায় ৪০ টাকা) নগদ ৫ টাকা এবং নূতন বস্ত্রাদি একটি পুটলীর মধ্যে লইয়া “হাওড়া আমতা লাইট রেলওয়েতে” ভক্তিতাজন প্রচারক মহাশয় ইত্যাদিকে সঙ্গে লইয়া আসিতেছিলেন। ঐ রেলের বেঞ্চে তলায় ঐ পুটলীটি এবং আরও অস্ত্রান্ত্র দ্রব্য রাখিয়াছিলেন। রেল কোম্পানির অবিবেচনাবশতঃ ঐ সকল বেঞ্চে তলা একরূপ ভাবে খোলা আছে, যাহাতে অপর পার্শ্বের গাড়ীর যাত্রীরা নীচের দ্রব্যাদি অনায়াসে লইতে পারে। এই অবস্থাতে যখন সকলে আমতাতে নামিলেন, এবং দ্রব্যাদি নামাইলেন তখন বুঝিতে পারিলেন যে, ঐ গহনার পুটলীটি নাই। তখনই ষ্টেশনমাষ্টার এবং পুলিশকে সংবাদ দেওয়া হইল, কিন্তু কিছুই ফল হইল না। নটবর সহাত্ত বদনে গৃহে আসিলেন, অবস্থার পরিবর্তন না দেখিয়া বিধাতাকে ধন্যবাদই দিলাম। ৬ই ফাল্গুন এই পশ্চিম বঙ্গের একটি বিশেষ দিন, যে দিনে এদেশে মা বিধান জননী স্থানীয় মণ্ডলী এবং শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া এ প্রদেশের প্রতি বিশেষ রূপা প্রকাশ করিয়াছেন। আজ শ্রীমন্দিরে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব। পূর্ব রাত্রিতে এবং অদ্য প্রাতে উৎসাহী বঙ্কু ভ্রাতা হরলাল রায় ও নটবর দাস এবং সমাগত বঙ্কু বাবু বসন্তকুমার দাস বালকগণকে সঙ্গে লইয়া শ্রীমন্দিরটি পুষ্পের দ্বারায় সুসজ্জিত করেন। বেলা প্রায়

৯টার সময় সঙ্গীত আরম্ভ হয়, কিছুকণ পরে ভক্তিবাজন ত্রৈলোক্য বাবু মহাশয় উপাসনা আরম্ভ করেন। লীলাময় শ্রীহরির লীলা-তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে বেদী গ্রহণান্তর উদ্বোধন আরম্ভ করিয়া অতীব গভীর এবং ভক্তিতাবে উপাসনার কার্য সমাধা করেন। “আমরা অনন্তের গর্ভে জন্মিয়াছি, এবং অনন্তের দিকেই আমা-দিগের গতি” উপদেশের বিষয় ছিল। একেতো মধুর উপাসনা এবং উপদেশ তাহার উপর তাহার স্তম্ভুর কণ্ঠ নিঃসৃত সঙ্গীতধ্বনি শোকদগ্ধ আত্মসকলকে সশরীরে স্বর্গভোগের অধিকারী করিয়া-ছিল। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রাজমোহন বসু মহাশয় মধ্যাহ্নকালীন উপাসনা করেন। তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যে স্তম্ভুর উপাসনা এবং উপদেশ দান করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন। “লক্ষণের গভী অতিক্রম করিয়া সীতা রাবণের হস্তে পতিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ আমরাও যদি স্বর্গগত ফকিরদাসের অকিঞ্চ-নভারূপ গভী অতিক্রম করি তাহা হইলে আমরা পাপ রাবণের হস্তে পতিত হইব”, ইহাই উপদেশের বিষয় ছিল। তৎপর পাঠ, আলোচনা, প্রার্থনা এবং গান হয়। সন্ধ্যার সময় সঙ্গীতন আরম্ভ হয়। কান্দালদাস ফকিরদাসের চরিত্রে গঠিত অমরাগভীর দীন-মণ্ডলীর সভাগণ ও সমাগত বন্ধুগণ, ব্রহ্মানন্দদলের সঙ্গে মিলিয়া আজ সশরীরে প্রেমদাসকে পাইয়া অতীব প্রমত্তভাবে সঙ্গীতন করেন। ঐ দৃশ্য অতীব আনন্দজনক হইয়াছিল। যেন কিছুকণের জন্য আমাদিগের প্রিয়তম কান্দালদাসের অভাব পূরণ হইয়াছিল। তৎপর ভক্তিবাজন ত্রৈলোক্য বাবু উপাসনা করেন। “অমরাগভীতে বিধানবিধাতার অপূর্ণ লীলা” উপদেশের বিষয় ছিল। রাত্রি প্রায় ৯১০ টার সময় কার্য শেষ হয়। অদ্য স্থানীয় সমাজের সভ্য তাজপুরনিবাসী বাবু তিনকড়ী রায় আসিয়াছিলেন।

৭ই ফাল্গুন নগরকীর্তনের দিন। প্রাতঃকালীন উপাসনা বেলা প্রায় ১০টার আরম্ভ হয়। ভক্তিবাজন ত্রৈলোক্যবাবু উপাসনা করেন। কল্যা উৎসব গিয়াছে, আজ আর উপাসক উপাসিকা-গণের প্রার্থনার বিরাম নাই। প্রায় ছয় জন নরনারী ক্রমে ক্রমে প্রার্থনা করেন। তাহার উপর দুইটি নামকরণ অনুষ্ঠান হয়। ভক্তিবাজন মহাশয়ই উহাদিগের নাম দান করেন। আমা-দিগের স্বর্গগতা ভগিনী শ্রীমতী শরৎকুমারীর কস্তার নাম স্তম্ভুরা এবং শ্রীযুক্ত হরলাল বাবুর পুত্রের নাম নিত্যানন্দ রাখা হয়। শ্রীমতী শরৎকুমারীর স্বামী শ্রীযুক্ত বাবু হাজারীলাল ভাব-পূর্ণাঙ্করে হিন্দিতে প্রার্থনা করেন, প্রার্থনা অতীব হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হরলাল বাবুর প্রার্থনাও খুব জীবন্ত হয়। তৎপরে হরলাল বাবুর বাটীতে সকলের ভোজন হয়। অপরাহ্নে অমরাগভী হইতে একমাইল দূরে জয়পুরনামক গ্রামে কীর্তন করিতে যাওয়া হয়। তথায় কীর্তনান্তে একটি প্রকান্ত স্থানে কিছু কিছু বলা হইবে এইরূপ স্থির হওয়ার গ্রামবাসিগণ উৎসাহের সহিত বক্তৃতার আয়োজন করেন। কিন্তু বিধাতার লীলা কে বুঝিবে? সংকীর্তন করিতে করিতে বাই উক্ত স্থানের নিকটবর্তী

হওয়া গিয়াছে, অমনি ভয়ঙ্কর মেঘ করিয়া একদিকে বৃষ্টি আরম্ভ হইল; অপর দিকে একটা আটচালাতে উঠিয়া প্রমত্ত ভাবে কীর্তন চলিতে লাগিল। যখন বৃষ্টি শেষ হইল তখন সন্ধ্যা সমাগতপ্রায়, পাড়াগ্রামের পথে জল পড়িয়া অত্যন্ত পিচ্ছিল হইয়াছে, কীর্তন করিয়া পথে আসিতে আসিতে ভক্তিবাজন প্রেমদাসের স্মৃতির্ষ তত্ত্বানি পতিত হইয়া বড়ই আঘাত প্রাপ্ত হইল। স্মৃত্যং সঙ্গীতনাতে আর বক্তৃতা হইল না, কেবল তথাকার বন্ধুগণের মিষ্টার ভোজন সার হইল। ঐ দিবস রবিবার স্মৃত্যং রাত্রিতে আসিয়া আমাকেই সামাজিক উপাসনার কার্য করিতে হয়। “আমরা সাধু ভক্তদিগের অকিঞ্চন ভূতা হয়ে ভগবানের জয়ঘোষণা করিয়া কৃতার্থ হইব” উপদেশের ইহাই বিষয় ছিল।

৮ই ফাল্গুন অদ্য কয়েকটি বন্ধু এবং ভক্তিবাজন ত্রৈলোক্যবাবু কলিকাতা প্রত্যাগমন করেন। অপরাহ্নে “জয়পুর ফকিরদাস ইনষ্টিটিউশনের” ছাত্রদিগকে নীতিবিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত রাজমোহন বসু সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সঙ্গীতানন্তর স্থলের হেডমাষ্টার এবং হেডপণ্ডিত মহাশয় ও শ্রদ্ধাম্পদ আশ্রয় কিছু কিছু বলেন, পরে আমাকেও কিছু বলিতে হয়, পরিশেষে সভাপতি মহাশয় বিশেষভাবে কিছু বলিয়া সভাভঙ্গ করেন। ৯ই ফাল্গুন অপরাহ্নে জয়পুর গ্রামে প্রচারে গমন হয়। তথাকার জয়চণ্ডীতলানামক প্রকান্ত স্থানে প্রচার কার্য হয়। সন্ধ্যার পূর্বেই সঙ্গীতন আরম্ভ হয়। ক্রমে ক্রমে প্রায় ৩০০ তিন শত নরনারী উপস্থিত হইয়াছিলেন। দেব-রূপান্তে সঙ্গীতন অতীব মধুর হইয়াছিল। তৎপরে শ্রদ্ধাম্পদ রাজমোহন বাবু কিছু বলেন, আমি কিছু বলি এবং আশ্রয় কিছু বলেন। পরিশেষে খুব জমট রকমের কীর্তন হয়। সকলে দণ্ডায়মান হইয়া যখন কীর্তন হইতে লাগিল তখন স্থানীয় হিন্দু বন্ধুগণ খুব ভক্তুর সাহিত যোগদান করিলেন এবং মধ্যে মধ্যে হরিশ্রবণ করিতে লাগিলেন। পরে শান্তিবাচনান্তে তাহার কিছু কিছু মিষ্টার ভোজন করাইলেন। রাত্রিতে আমাদিগের প্রিয়তম বন্ধু বাবু শরচ্চন্দ্র রায়ের ভদ্রীপতি শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রমোহন হাজারী মহাশয়ের বাটীতে অতি সুলব্ধরূপে আতিথ্য গ্রহণ করা হয়। বে শ্রদ্ধাম্পদ বাবু আমাদিগের সঙ্গে আছেন (রাজমোহনবাবু) তাহার—“প্রচারে বাহির হইলেই একবেলা ভাত একবেলা লুচি”—এই যে ভবিষ্যদ্বাণী আছে তাহা এখানে রাত্রি ১১টার সময় কার্যে পূর্ণ হইল।

১০ই ফাল্গুন অমরাগভীতে প্রত্যাগমন করা হয় এবং ঐ দিবসে স্থানীয় প্রতিবাসিগণের একান্ত অনুরোধে অপরাহ্নে নগরকীর্তন আরম্ভ করা যায়। কথা ছিল যে সঙ্গীতনাতে স্বর্গীয় উপাচার্যের পিতৃত্ববনের আটচালাতে বক্তৃতা হইবে। কীর্তন আরম্ভ করিয়া কিছু দূর যাওয়া হইয়াছে, এমন সময় লীলাময় দেবতা বারিবর্ষণ আরম্ভ করিলেন, স্মৃত্যং ঐ অবস্থাতে সকলেই ক্রিয়য়া আসিয়া উপাচার্য মহাশয়ের বিধান-কুটীরে কীর্তন করিতে

লাগিলেন। সন্ধ্যাভিহীন চাইবার পর, কিঞ্চিৎ জলযোগান্তে রাত্রি প্রায় ১১টার সময় সকলে গৃহে ফিরিয়া গেলেন।

১১ই কাঙ্কন সন্ধ্যার সময় ব্রহ্মমন্দিরে ধ্যান করিয়া সন্ধ্যাতান্তে কীর্তন করিতে করিতে বিধানকুটীরে আসা হয় এবং উৎসবসমাপ্তি-হুচক শাস্তিবাচন হয়। ঐ কাণ্ড আমাকেই করিতে হয়। পরিশেষে ভক্তচরিত্রসংযুক্ত কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মোহনভোগ ভোজন করিয়া পরস্পরে প্রেম বিনিময় করিয়া স্ব স্ব গৃহে গমন করেন। পরদিন প্রভাস্পদ শ্রীযুক্ত রাজমোহন বাবু এবং শ্রীযুক্ত হরকালী বাবু কলিকাতা গমন করেন। এবারে আমরা পরিব্রাজ্য আরম্ভ করি।

সংবাদ।

আমেরিকাহু একেশ্বরবাদী সম্প্রদায়ের বিশেষ আহ্বানানুসারে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার বিগত ২২শে চৈত্র বৃহস্পতি সন্ধ্যাকালে বহু মেলে তথায় যাত্রা করিয়াছেন। বহু হইতে ইজিপ্ট নামক অর্ধবপোতে তাঁহাকে ইংলণ্ডে পৌঁছিতে হইবে, তথা হইতে তিনি অন্ততর পোতে আমেরিকায় উপনীত হইবেন। আগামী ২৫শে মে (১২ জ্যৈষ্ঠ) আমেরিকার অন্তর্গত বোস্টন-নগরে তত্রত্য একেশ্বরবাদীদের সভার সাংবৎসরিক উপলক্ষে মহাধিবেশন হইবে, তাহাতে যোগদান করিবার জন্তই তিনি নিমন্ত্রিত। আমেরিকার নানা স্থানে বিধানতন্ত্র প্রচার করিয়া সম্ভবতঃ তিনি আগামী নবেম্বর মাসে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইবেন। এই আমেরিকায় যাত্রা উপলক্ষে ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার গত ২০শে চৈত্র শাস্তিকুটীরে উপাসকমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া সজ্জিত উদ্বোধন ও প্রার্থনান্তে তথায় তিনি কোন্ কোন্ বিষয় প্রচার করিবেন একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। ২২শে চৈত্র প্রত্যবে তাঁহার যাত্রা উপলক্ষে শাস্তিকুটীরে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল, তিনি স্তোত্রপাঠ ও প্রার্থনা করিয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কর্তৃক আরাধনা ও শাস্তিবাচন হইয়াছিল। অনেক উপাসক তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতাকে বিদায় দান করিবার জন্ত হাবড়া ঠেশে প্রচারকগণ, এবং শ্রীযুক্ত ডাক্তার আর এল্ দত্ত, শ্রীযুক্ত নলিনবিহারী সরকার, শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সম্রাট লোক সকল এবং অনেক যুবক ব্রাহ্ম উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইংলণ্ড পর্য্যন্ত কুচবিহারের মহারাজ ও কতিপয় ব্রাহ্ম তাঁহার সহযাত্রিক আছেন। মঙ্গলময় পরমেশ্বর সেই সাগরপারে সুবিধীর্ণ হৃদয় ঐষ্টরাজ্যে শুভকার্যে আমাদের শ্রদ্ধেয় ভ্রাতার সহায় হউন।

কলিকাতা মহানগরীতে মহামারীর প্রাদুর্ভাব হওয়াতে হিন্দু ও মোসলমানগণ দলে দলে বিতস্ত হইয়া মহাবীড় করিয়া পথে

পথে সঙ্কীর্ণ করিতেছেন। বিগত ১৮ই চৈত্র রাত্রি ২টা ৩টা পর্য্যন্ত ৪০। ৫০ দল কীর্তনীর কীর্তনের ধ্বনিতে মির্জাপুর ষ্ট্রীট প্রভৃতি রাস্তা কোলাহলময় ছিল। রাস্তা গলি নবপল্লব তোরণ পতাকা ঝাড় লঠন ইত্যাদিতে সুসজ্জিত হইয়াছিল। গত শনিবারও মহাসঙ্কীর্ণের ঘটনা হইয়াছিল, কিন্তু ঝড়বৃষ্টির জন্ত সমুদায় পণ্ড হইয়াছে। বর্তমান মহামারীতে বিপন্ন লোকদিগের বিশেষ বিশেষ সেবার্থে ব্রাহ্মগণ নিযুক্ত হন এবিষয়ে বিগত রবিবার ব্রহ্মমন্দিরের বেলী চাইতে উপদেশ হইয়াছিল।

হাজারিবাগ ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীযুক্ত ভাই ব্রহ্মগোপাল নিরোগী এবং শ্রীমান্ আশুতোষ রায় তথায় যাত্রা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী চট্টগ্রামে স্থিতি করিতেছেন।

বিগত ১৭ই চৈত্র হুগলীনিবাসী শ্রীমান্ সতীশচন্দ্র দত্ত এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী হাজারিবাগের পুলিশ ইন্সপেক্টর শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রনাথ বসুমহাশয়ের সহধর্মিণী আমাদের প্রচার কার্যালয়ে স্বর্গগত বৃদ্ধ পিতার শ্রাদ্ধ ক্রিয়া নবসংহিতানুসারে সম্পাদন করিয়াছেন। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

বিগত ২০শে চৈত্র প্রচারকার্যালয়ে ধোপাপাড়ানিবাসী স্বর্গগত বিহারিলাল নাথের শ্রাদ্ধকার্যে তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ বিধানচন্দ্র নাথ নবসংহিতানুসারে সম্পাদন করিয়াছেন। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

আমাদের সমবিশ্বাসী বন্ধু শ্রীযুক্ত রাজমোহন বসু রামকৃষ্ণপুর থুপ, অমরাগড়ি, জয়পুর প্রভৃতি অনেকগুলি পল্লীগাম ভ্রমণ করিয়া উপাসনা, উপদেশ ও বক্তৃতাযোগে নববিধান প্রচার করিয়া আসিয়াছেন।

গত কল্যা ঝাটরা ব্রাহ্মসমাজের ত্রয়স্ত্রিংশ সাংবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনা ও শ্রীমান্ মনোমতধন দে সঙ্কীর্ণের কার্য করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত ভাই মহেন্দ্রনাথ বসু উপাসনার কার্য করিয়াছেন। তত্রত্য নববিধানবাদী বন্ধু শ্রীযুক্ত হরকালী দাস মহাশয়ের ভবনে উৎসব হইয়াছিল।

গত কল্যা আলীপুরের স্পেশল সর্বজিষ্ঠার আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত বিপিনমোহন সেহানবিশ মহাশয়ের রসা রোডস্থ ভবনে পারিবারিক সমাজের প্রথম সাংবৎসরিক উৎসব সমস্তদিনব্যাপী হইয়াছে। প্রাতে ও রাত্রিতে উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। অপরাহ্নে পাঠ, আলোচনা ও ব্যক্তিগত প্রার্থনাদি হইয়াছিল। কলিকাতা হইতে অনেকগুলি ব্রাহ্ম সেই উৎসবে যাইয়া যোগ দিয়াছেন। অন্য প্রাতে শ্রীমান্ প্রমথনাথ সেন উপাসনার কার্য করিয়াছেন।

অন্য প্রাতে ব্রহ্মমন্দিরে নববর্ষ উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইল। শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু উপাসনাকার্য করিয়াছিলেন। অন্য প্রাতে নববর্ষের প্রথম দিন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত মিহিরলাল

রক্ষিতের পশাশালার বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন। এই দিনে কলিকাতার নূতন পশাশালা খোলা হইল।

বাকিপুর আশ্রমরূপে এবার স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল না।

আমরা আফ্রিকার সহিত প্রকাশ করিতেছি যে আমাদের পুস্তকখণ্ডী সর্বস্বতী রায় নবসংহিতা পুস্তক উৎকল ভাবার অনুবাদ করিয়া প্রচার করিয়াছেন এবং উহা উৎকলবাসীদের জন্য বিনামূল্যে বিতরিত হইতেছে। পবিত্র বিধানপ্রচারে নববধূর এই প্রথম উদ্যম ও বিশেষ কার্য্য দেখিয়া বিধানমণ্ডলীস্থ সকলেই আশ্চর্য্যিত হইবেন সন্দেহ নাই।

মার্চমাসের ত্রৈমাসিকের আয় ব্যয় হিসাব।

আয়।

শুভ কর্ণের দান।

বাবু যোগেন্দ্র নাথ গুপ্তের কন্যার বিবাহের ২১, বাবু হরগোপাল সরকারের কন্যার বিবাহের ২১, বাবু বামাপন চট্টোপাধ্যায়ের বিবাহের ৫; আনুষ্ঠানিক দান—শরৎকুমার মজুমদারের পিতৃ-শ্রাদ্ধের ১ সতীশচন্দ্র দত্তের পিতৃশ্রাদ্ধের ২। মোট ১১ এক কালীন দান, তাই মহেন্দ্র নাথ বসু ৮।

মাসিক দান।

মহারাজী কুচবিহার ১০১, শ্রীযুক্ত বাবু প্রফুল্লচন্দ্র সেন ১০১, রায় বাহাদুর উমাকান্ত দাস ৬, শ্রীযুক্ত বাবু নলিনবিহারি সরকার ২, বরদাপ্রসাদ ঘোষ ২, বিপিনবিহারী সরকার ২, করুণাচন্দ্র সেন ১, সরলচন্দ্র সেন ১০, গুণেন্দ্র গুপ্ত ১০, সুনন্দচন্দ্র সেন ১০, স্বপ্রকাশ দাস ১০, তারকেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় ১০, শতীন্দ্রনাথ ঘোষ ১০, অমৃতানন্দ রায় ১০, শরৎকুমার দত্ত ১০, ক্ষেত্রমোহন দত্ত ১১, মহেন্দ্রনাথ নন্দন ১০, সত্যশরণ গুপ্ত ১১, মধুসূদন সেন ১০, বিনয়েন্দ্রনাথ সেন ১১, সত্যেন্দ্রনাথ সেন ১১, রাজেন্দ্রনাথ সেন ১০, সাধুচরণ দে ১০, রায় মাধবচন্দ্র রায় বাহাদুর ১১, ডাক্তার মতিলাল মুখোপাধ্যায় ২১, হরেশ চন্দ্র বসু ১০, হরগোপাল সরকার ১০, ধীরেন্দ্রনাথ সরকার ১০, বিনোদবিহারী বসু ১০, পুলিন বিহারী সরকার ১০, কুমুদ বিহারী সেন ১০, ললিতামোহন রায় ১০, বিধুভূষণ বসু ১০, কানাই লাল সেন ১১, শরৎচন্দ্র দাস ১০, তেজচন্দ্র বসু ১১, রামদয়াল গুপ্ত ১০, ডাক্তার দুর্গাদাস গুপ্ত ১১, রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২১, অমূল চন্দ্র রায় ১১, দ্বারকানাথ রায় ১০, হুটবিহারী দাস ১০, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১১, মনোমতন দে ১০, প্রেমানন্দ গুপ্ত ১০, রূপালচন্দ্র চক্রবর্তী ১০, প্রমথনাথ মিত্র ১০, গোবিন্দচাঁদ ধর ১০। মোট ৫৬০।

ব্যয়।

বেহারার বেতন ফেব্রুয়ারি ও মার্চের আংশিক ১০১০, গ্যাস কোং Jan ১০৬০, প্রচারভাণ্ডার ১০১, বাদক ৩১০, পাণ্ডিতানাই ১১/০, গাড়ীভাড়া ২৬/৫, platform মেরামত ২১, পুঁচরা ৪১/১০, Lamp ১৬/০। মোট ৪৭৮/১৫।

আয়।

পূর্ব মাসের স্থিত ৮, শুভকর্ষের আনুষ্ঠানিক ও এককালীন দান, ১১/০, মাসিক দান ৫৬০। মোট ৭৫১/০।

ব্যয় ৪৭৮/১৫। হস্তে স্থিত ২৮/৫।

প্রেরিত।

প্রশ্নের উত্তর।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর।]

সংসারে মানুষ দুই রকমের কার্য্য করে তাহার নাম ভাল এবং

মন্দ। ঈশ্বরও সেই দুইরকমের কার্য্যই করেন তাহার নাম একট ও অপ্রকট। ভগবানের এ উভয় কার্য্যই ভাল এবং মঙ্গল-প্রদ। মানুষ কর্তার কার্য্য ভালও আছে, মন্দও আছে কিন্তু উভয়ই অমঙ্গলপ্রদ। দান অর্থাৎ ভাল কার্য্য করিয়া যে মানুষ দোষ গ্রস্ত হয় ইহা সর্ববাদিসম্মত, সুতরাং তাহা আর দেখান আবশ্যক করে না। ভগবানের অপ্রকট অর্থাৎ যুদ্ধাদি কার্য্য যে মঙ্গল হয় তাহা দেখান বাউক। সুসভা রাখা যুদ্ধাদি করিয়া অসভ্য দেশ দখল করিয়া পাপগ্রস্ত হন। এদিকে ভগবান উক্ত সভ্য রাজ্য দ্বারা যুদ্ধ করাইয়া অসভ্য বর্বরদিগের দেশ সুসভ্য রাজ্য হস্তে দিয়া সুশাসন সুশিক্ষা দ্বারা অসভ্যদিগের মঙ্গল করেন। মহাপুরুষ ঈশ্বর হত্যাকাণ্ডের কঠা হত্যাকারিগণ এবং ভগবান। হত্যাকারিগণের অভিপ্রায় ছিল ঈশ্বর নাম পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হয়। সে পাপ অভিপ্রায় মত কাণ্ড না হইয়া ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় মত কাণ্ড হইল অর্থাৎ ঈশ্বর নাম পৃথিবীব্যাপ্ত হইল। এখানে একই কার্য্যের দ্বারা মানুষ পাপী এবং ঈশ্বর পাপশূন্য কে না বলিবেন?

এখন কথা এই সাধুজীবনে যুদ্ধ বিগ্রহ অর্থাৎ মন্দ কাণ্ড দেখা যায় না কেন? তাহার কারণ আছে। অহংভাব, স্বার্থপরতা এবং নিস্বার্থপরতা দ্বারা চালিত হইয়া মানুষ কার্য্য করে। যে মানুষে অহংভাব এবং নিস্বার্থপরতা দ্বারা কার্য্য হয়, সেখানে ভাল কার্য্য আর যে মানুষে অহংভাব এবং স্বার্থপরতা দ্বারা কার্য্য হয়, সেখানে মন্দ কার্য্য দেখা যায়। সুতরাং যে মানবে স্বার্থপরতা নাই সে জীবনে যুদ্ধ বিগ্রহ নাই। মানবজীবনের উদ্দেশ্যে অহংভাব এবং স্বার্থপরতা নাশ করিয়া ভগবানের অধীন হওয়া। স্বার্থপরতা গেলে তবে নিস্বার্থপরতার রাজত্ব। তখন নিস্বার্থপরতা দ্বারা মানুষ সং কার্য্য করে। এ পর্য্যন্ত মানবের অহংভাব যায় না। যখন অহংভাব যায় তখন মানব দেখে তাহার কোন কর্তব্য নাই। ঈশ্বর যাহা করেন তাহাই তাহার জীবনে ঘটে। ঈশ্বরে যোগযুক্ত মানবে অহংভাব নাই সুতরাং কর্তব্য নাই। তবে যে ভালকার্য্য কর্তব্যশূন্য সাধু-জীবনে দেখা যায়, তাহার কঠা সাধু নহেন, ঈশ্বর। কর্তব্য-শূন্য জীবনে অহংভাব নাই। পুণ্ড্র বলা হইয়াছে, অহংভাব এবং নিস্বার্থপরতা হইতে ভাল কার্য্যের উৎপত্তি। তবে যে জীবনে অহংভাব নাই, সে জীবনে ভাল কার্য্য দেখা যায় কেন? নিস্বার্থপরতার ভাব আছে জন্য। অহংভাব গেলে নিস্বার্থপরতার ভাব যায় না। কর্তব্যশূন্য সাধু ভাল কার্য্যও করেন না, মন্দ কার্য্যও স্বার্থপরতাত্যাগের সঙ্গেই গিয়াছে। তবে যে সে জীবনে ভাল কার্য্য দেখা যায় তাহা ঈশ্বর ঘটান বলিয়া। সাধু নাচেন না, ঈশ্বর নাচান, তাই আমরা সাধুকে নাচিতে দেখি। সাধু কোন কার্য্য করেন না, ঈশ্বর সাধুর জীবনে কার্য্য করেন। তাই আমরা সাধুকে কার্য্য করিতে দেখি। ইতি

সেবাজগৎ

প্রণত

৮।১।১২২

শ্রীজৈলোক্যনাথ সেন গুপ্ত।

বিজ্ঞাপন।

৫৫ ট্যাম্পে ধর্মতত্ত্ব ডাকে প্রেরিত হইবার বিশেষ অধিকার বন্ধ হইয়াছে। বিগুন মানুষ দুই পরসার এক্ষণ ডাক পাঠাইতে হইতেছে। এজন্য পূর্ববৎ বিদেশের গ্রাহকদিগের জন্য ডাকমাফুলসহ পত্রিকার মূল্য ৩ স্বলে ৩০ নির্দ্ধারিত করিতে বাধ্য হওয়া গিয়াছে।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

হুনিয়ালমিৎ বিবং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্
চেতঃ হুনিয়ালমিৎ সত্যং শ্রবণমনব্রহ্ম



বিদ্যাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
সত্যনাশস্ত বৈরাগ্যং ত্রাট্টকৈরেনং প্রকীর্ত্যাতে ॥

৩৫ ভাগ ।

৮ সংখ্যা ।

১৬ই বৈশাখ, শনিবার, ১৮২২ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মফঃস্বলে ঐ ৩০

প্রার্থনা ।

হে কৃপাসিদ্ধ পরমেশ্বর, তোমার সঙ্গে সকল বিষয়ে মিল আছে, কোন বিষয়ে কখন অমিল হয় না, এরূপ জীবন লাভ করিতে আমাদের স্বতই বাসনা হয়। আমরা মায়া মোহের অধীন, এখনও আমাদের বিময়ের প্রতি অনুরাগ সর্বথা অন্তর্হিত হয় নাই, এ অবস্থায় তোমার সঙ্গে সকল সময়ে সকল বিষয়ে মিল থাকিবে, ইহা আমরা কি প্রকারে আশা করিতে পারি? আমাদের শরীর আছে, শরীরের বিবিধ প্রয়োজন আছে, সংসারে বিবিধ সম্বন্ধে সম্বন্ধ বলিয়া বাসনার উদ্ভবের কারণ আছে, এ সকল যুক্তিতে যে আমরা বলিব তোমার সঙ্গে সকল বিষয়ে মিল থাকিবার পক্ষে যখন এতগুলি অন্তরায় আছে, তখন দেহ থাকিতে তোমার সঙ্গে সর্বথা মিল কি সম্ভবপর, ইহা আমরা বলিতে পারি না। দেহ তুমি দিয়াছ, দেহের প্রয়োজন সকল তোমারই ব্যবস্থাপিত, সংসারে যে সকল সম্বন্ধে আমরা সম্বন্ধ সেগুলি তোমারই নিয়োজিত। তোমার ইচ্ছানুবর্তন করিলে দেহ রক্ষা পায় না, বিবিধ সম্বন্ধজনিত কর্তব্য সকল সম্পন্ন হয় না, এ কথা আমরা বলিব কি প্রকারে?

দেহে থাকিয়া তুমি দেহের বাস্তবিক প্রয়োজন কি আপনি বলিয়া দিতেছ, কখন কোন্ অবস্থায় দেহসম্বন্ধে কি প্রকার ব্যবস্থায় চলিতে হইবে তাহা বঝাইয়া দিতেছ, আমরা যদি তোমার সে সকল নির্দেশ না মানি তাহা হইলে তোমার সঙ্গে কেবল আমাদের অমিল হইল তাহা নহে, আমরা আমাদের নিজ দুঃখের কারণ নিজেই হই। সংসারে যে সকল সম্বন্ধে তুমি আপনি আমাদেরকে আবদ্ধ করিয়াছ, সে সকল সম্বন্ধ কি প্রকারে রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে, তাহাও তো তুমি প্রতিনিয়ত বলিয়া দিতেছ। এ সম্বন্ধে যদি তোমার কথা শুনিয়া চলা যায় তাহা হইলে তোমার সঙ্গে মিল রক্ষা করা তো নিতান্ত সহজ হয়। শরীর ও আত্মা এবং তজ্জনিত বিবিধ সম্বন্ধ, ইহারা কেহই তো তোমার বিরোধী নয়, কেবল আমরাই ইহা-দিগকে তোমার কথা না শুনিয়া যথেষ্ট ব্যবহার করিয়াছি, এবং এখন সেই যথেষ্ট ব্যবহারের দুর্ভোগ ভুগিতেছি। দীনবন্ধো, আমরা তোমার বিরুদ্ধে এইরূপ যথেষ্টাচরণ করিয়া এখন যে বিপাকে পড়িয়াছি, তুমি বিনা কে আর আমাদেরকে সে বিপাক হইতে রক্ষা করিবে। দেখিতেছি, আমাদের বর্তমান দুঃখ যন্ত্রণা ক্লেশ পরাধীনতা, এ

সকলই এই যথেষ্টাচারের ফল। তাই তোমার নিকটে আমরা বিনীতভাবে এই প্রার্থনা করিতেছি যে, তুমি আমাদের হৃদয়ে পুণ্যবল হইয়া অবতরণ কর যে, আমরা পূর্বাভ্যাসের দোষ সকল অবহেলায় অতিক্রম করিয়া শরীর, মন, আত্মা ও তজ্জনিত বিবিধ সম্বন্ধে তোমার ইচ্ছার অবিরোধী ভাব রক্ষা করিতে পারি। তোমার রূপায় আমরা এ বিষয়ে সিদ্ধমনোরথ হইব, এই আশা করিয়া বিনীত ভাবে তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

আমাদের মণ্ডলী।

আমাদের মণ্ডলী জনকয়েক লোকের মধ্যে বদ্ধ নহে। ইহা অতি বিস্তৃত। হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান কেহই এ মণ্ডলীর বহির্ভূত নহেন। এ মণ্ডলীর যাহা বিশেষ লক্ষণ তাহা যেখানে আছে সেখানেই এ মণ্ডলীর লোক বিন্যাস। যদি মণ্ডলী একরূপ বিস্তৃত হয়, তবে জনকয়েক লইয়া মণ্ডলীবদ্ধনের যত্ন কেন? মণ্ডলী বিস্তৃত হউক, তথাপি সাধকবর্গের মণ্ডলীবদ্ধনে প্রয়োজন আছে। সমুদায় সম্প্রদায়ের মধ্যে আমাদের মণ্ডলীর লোক খুঁজিয়া বাহির করিতে পারা যায় সত্য, কিন্তু মণ্ডলীর ক্রিয়া বিস্তৃত জনসমাজের উপরে, প্রতিজ্ঞনের উপরে কখন কার্যকর হইতে পারে না, যদি এক স্থানে কতকগুলি ব্যক্তি মিলিত হইয়া মণ্ডলীর ক্রিয়া ঘনীভূত করিয়া না তুলেন। বিস্তৃত এবং ঘনীভূত এ বিবিধ মণ্ডলীরই প্রয়োজন আছে।

আমরা অল্প কথায় যাহা বলিলাম, তাহাতে কেশবচন্দ্রের অনুমোদন আছে কি না, ইহা দেখা প্রয়োজন। তিনি বলিয়াছেন, “প্রকৃত বিশ্বাসীরা ঈশ্বরের হস্তে তাঁহাদিগের সমস্ত জীবন সমর্পণ করিয়াছেন। তাঁহারা জীবনের সমুদায় ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পান; সমস্ত কার্য ঈশ্বরের আদেশে সম্পন্ন করেন। যাহা কিছু ধর্ম-সঙ্গত তৎসমুদায় ঈশ্বরের কার্য। এই বিশ্বাসীদিগের যে সমাজ তাহাই প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ এবং

এই ব্রাহ্মসমাজ অবিভক্ত অর্থাৎ ইহার মধ্যে কোন বিভাগ কিংবা সম্প্রদায় হইতে পারে না।” এই কথা গুলির সারাকর্ষণ করিয়া এক কথায় সেই সার লিপিবদ্ধ করিতে গেলে বলিতে হয়, ‘ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধই’ এই মণ্ডলীর প্রধান লক্ষণ। যেখানে এ লক্ষণ নাই, সেখানে সেই সকল ব্যক্তিকে এ মণ্ডলীর বহির্ভূত দেশে দণ্ডায়মান জানিতে হইবে। যাই তাঁহারা ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে নিবদ্ধ হইলেন, অমনি বাহ্যভাবে যে কোন সম্প্রদায়ে কেন থাকুন না তাঁহারা এই মণ্ডলীর অন্তর্গত। কেশবচন্দ্র তাই বলিয়াছেন “প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যত বিশ্বাসী, যোগী, ভক্ত এবং কর্মী তাঁহারা সকলেই নববিধানভুক্ত, স্মৃতিরাং নববিধানকে ক্রুরূপে ব্রাহ্মসমাজ নাম দিতে পারি? কি হিন্দুসমাজ, কি মুসলমানসমাজ, যিনি শুদ্ধতার নেতা অথবা যথার্থ সোপানী, তিনি এই নববিধানরাজ্যে একজন প্রধান লোক।” ‘ক্রুরূপে ব্রাহ্মসমাজ নাম দিতে পারি’ এরূপ কেশবচন্দ্র বলিলেন কেন? বলিলেন এইজন্য যে, ব্রাহ্মধর্ম বলিলে অন্যান্য ধর্ম হইতে পৃথক্ একটি ধর্ম বুঝায়, তাহাই নিবারণের জন্য।

ব্রাহ্মধর্ম বলিলে অন্যান্য ধর্ম হইতে পৃথক্ একটি ধর্ম না বুঝায় এই উদ্দেশ্যে তিনি বলিয়াছেন, “সৌভাগ্যক্রমে এত দিনের পরে ব্রাহ্মসমাজ অবিভক্ত হইল। এত দিনের পর সাম্প্রদায়িকতা বিনষ্ট হইল, সকল ধর্ম এবং সকল মতের মধ্যে ঐক্য স্থাপিত হইল। নববিধানের অভ্যুদয়ে অবিভক্ত মতের জয় হইল। ব্রাহ্মসমাজের সমস্ত শাখা প্রশাখা একীভূত হইল।.....তিন শাখাতে যে সমাজ বিভক্ত হইয়াছিল সেই সমাজ আপনার ভিতরে সামঞ্জস্য স্থাপন করিল। ব্রাহ্মসমাজের নাম আর ব্রাহ্মসমাজের রহিল না, ব্রাহ্মের নাম আর ব্রাহ্ম রহিল না। দেশাচারের জন্য এ দুই নামের বাহ্যিক অংশ পড়িয়া রহিল, বাস্তবিক তাহার মধ্যে প্রাণ নাই, ব্রাহ্মসমাজ নাই, ব্রাহ্মধর্ম নাই, কেবল ঈশ্বরের ধর্ম রহিল এবং ঈশ্বরের ধর্মবিধানভুক্ত লোকেরা রহিলেন। স্বতন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ আর রহিল

না, যত ধর্ম্ম ছিল সে সমুদায় ধর্ম্মের ঐক্যস্থাপিত হইল, স্মৃতরাং ব্রাহ্মধর্ম্ম নামে কোন স্বতন্ত্র ধর্ম্ম রহিল না। সকল দেশ সকল জাতি একীভূত হইল। এক বিধাতা, এক বিধান, এক মনুষ্য প্রকৃতি, এক সত্য। সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের আপন আপন বিশেষ লক্ষণ পরিচয় করিয়া এক সার্বভৌমিক সমাজে পরিণত হইল। হিন্দুসমাজ, খ্রীষ্টীয়সমাজ, মুসলমান সমাজ ইত্যাদি সমুদায় সমাজ এক ঈশ্বরের পরিবারে পরিণত হইল।... এক ঈশ্বর, এক পরিবার, এক ধর্ম্ম, যাহারা এক ঈশ্বরের উপাসক তাহারা সকলেই একপরিবারভুক্ত।”

‘যাহারা এক ঈশ্বরের উপাসক তাহারা সকলেই একপরিবারভুক্ত’ একথা বলাতে ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধরূপ বিশেষ লক্ষণ অঙ্গীকৃত হইল তাহা নহে। কেন না তৎপরেই কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন;—“যদি বল যেমন অন্যান্য ধর্ম্মসমাজ, ব্রাহ্মসমাজও সেইরূপ স্বতন্ত্র সমাজ, তাহা হইলে তোমরা বিধানবিরোধী। কোন মনুষ্যসমাজকে ব্রাহ্মসমাজ বলিও না। যেখানে বিধাতা ঈশ্বর দহস্তে ধর্ম্মস্থাপন করিতেছেন, সেই স্থানে যথার্থ বিধানভূমি। এই বিধানভুক্ত লোকেরা ঈশ্বরের হস্ত দ্বারা পরিচালিত; ঈশ্বরের নিশ্বাস তাঁহাদিগকে প্রত্যাদিষ্ট করে। দয়ং ভগবান্ যাহা করেন তাহাই তাঁহাদিগের ক্রিয়া। এই বিধানভূমির বহির্ভাগে যে সকল মনুষ্য আছে তাহারা ঈশ্বর এবং বিধানের শত্রু। এই বিধানের ভিতরে আমাদের শ্রদ্ধেয় এবং ভক্তিতাজন পরলোকবাসী মহাত্মাগণ আছেন।”

‘এই বিধানের বহির্ভাগে যে সকল মনুষ্য আছে তাহারা ঈশ্বর এবং বিধানের শত্রু’ এই কথাগুলি শুনিতে মনে হয় যিনি এ সকল কথা বলিয়াছেন তিনি নিরতিশয় অনুদারচরিত্র। উদার কি অনুদার একথা পরে বিচার্য্য, কথাগুলি সত্য কি না ইহাই প্রথমে বিচারের বিষয়। ‘তাহারা ঈশ্বর এবং তাঁহার জ্ঞানধর্ম্মের বিরোধী’ জ্ঞানভক্তির বিরোধী’ ‘অবিদ্যা, কুবুদ্ধি, এবং পাপপ্রবৃত্তির অধীন’ ‘ইহারা আপনাদিগের বুদ্ধিকে ধর্ম্মপথের নেতা করিয়াছে’ ‘স্বেচ্ছা-

চার অথবা ব্যভিচার ইহাদিগের ধর্ম্ম’ এই সকল কথা দেখাইয়া দিতেছে, যাহারা ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনে প্রবৃত্ত এবং যাহারা তাঁহার আজ্ঞাপালনের বিরোধী, এই দুই লইয়া কেশবচন্দ্র শ্রেণীবদ্ধন করিয়াছেন। বিধানভূমির মধ্যে তাঁহারা অবস্থিত যাহারা ঈশ্বরের কথা শুনিয়া চলেন, তাহারা বহির্ভূমিতে অবস্থিত যাহারা ‘যদি শুনিতে পায় কেহ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেন অথবা সাক্ষাৎ তাহা ঈশ্বরের আদেশ শুনিয়া কোন কার্য্য করেন, তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্ত হইয়া তাঁহাকে ভণ্ড বলিয়া বধ করিতে উদ্যত হইবে।’ যাহারা ‘কোন মতেই মনে করিতে পারে না যে, স্বর্গের ঈশ্বর এই পৃথিবীতে আসিয়া সামান্য মনুষ্যদিগের অভাবমকল মোচন করিতেছেন।’ বিধানভূমির বহির্ভাগে অবস্থিত এই সকল লোক চিরদিন বাহিরে থাকিবেন তাহা নহে, ঈশ্বর ও ধর্ম্মের প্রতি বিদ্বেষভাব চলিয়া গেলেই তাঁহারা বিধানভূমির ভিতরে আসিবেন। সত্য অতিক্রম করিয়া উদারতা হইতে পারে না, উহা উদারতা না হইয়া উচ্ছৃঙ্খলাচার হয়, স্মৃতরাং সে বিষয়ে বিচার নিষ্প্রয়োজন।

যাহারা ঈশ্বর ও ধর্ম্মের বিরোধী তাহারা আমাদের মণ্ডলীর বহির্ভূত, একথা বলিলে যাহারা ঈশ্বর ও ধর্ম্মের অনুগত তাহারা আমাদের মণ্ডলীর অন্তর্ভূত ইহাই বলা হয়। আমরা প্রবন্ধের আরম্ভে এই কথাই বলিয়াছি। আমাদের নিজের মধ্যে যে পরিমাণে ঈশ্বর ও ধর্ম্মের বিরোধী ভাব আছে সেই পরিমাণে আমরা ঈশ্বরের শত্রু ও মণ্ডলীর বহির্ভূত, একথা বলিতেও আমরা কুণ্ঠিত নহি। মণ্ডলীর ভিতরে থাকিয়াও আমাদের দ্বারা মণ্ডলীর অপকার হয় কেন? এই শত্রুতারই জন্ম। মণ্ডলীর ভিতরে যত প্রকার বিরোধ অসম্ভাব সমুপস্থিত হয়, তাহার মূলে এই শত্রুতাই অবস্থান করিতেছে। মণ্ডলীর প্রভাব ঘনীভূত হইয়া জনসমাজ, পরিবার ও প্রতিজনের উপরে কার্য্য করিতে পারে এজন্য কতকগুলি ব্যক্তির দলবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন, ইহা আমরা আরম্ভে বলিয়াছি। এখন এই কথা বলি-

তেছি যে, এরূপে দলবদ্ধ হওয়ার আরও বিশেষ ফল এই যে, সমষ্টিতে ব্যক্তিবিশেষের মন্দপ্রভাব অন্তর্হিত হইয়া গিয়া সংপ্রভাব জনসমাজের উপরে কার্য্য করে; এবং সমষ্টির প্রভাবে পরিবার ও প্রতিব্যক্তি সংশোধিত হইয়া যায়। মণ্ডলীর ব্যক্তি বলিয়া মণ্ডলীর প্রতিব্যক্তির সঙ্গে কোথায় মিলিত হইতে হইবে, কোথায় মণ্ডলীর বহির্ভূত বলিয়া দূরে অবস্থান করিতে হইবে, তাহাও আমরা যাহা বলিলাম তাহাতেই প্রতিপন্ন হইবে। অধর্ম, অনীতি, ঈশ্বরবিরোধী ভাব কাহারও জীবনের কোন বিভাগে প্রকাশ পাইলে তৎসহ আমাদের বিচ্ছেদ অবশ্যজ্ঞাবী, কিন্তু সেই জীবনে যে বিভাগে ঈশ্বরানুগত্য, ধর্ম্মানুকূল্য অবস্থান করিতেছে তৎসহ চির যোগস্থাপন আমাদের অবশ্য কর্তব্য। এই নিয়ম অনুসরণ করিয়া মণ্ডলীর অন্তর্ভূত সকলের সংক্ষেপে নিয়োগ করা যাইতে পারে। এরূপ দৃষ্টিতে দেখিলে আমাদের মণ্ডলী অতি বিস্তীর্ণ, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।

ঈশার সহিত আমাদের মণ্ডলীর সম্বন্ধ।

যদি আমাদের মধ্যে কেহ বলেন, আমাদের এ মণ্ডলী যে ঈশার মণ্ডলী ইহাই জগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে কথায় আমরা কত দূর সায় দিতে পারি। এ কথায় সায় দেওয়ার পূর্বে আমাদেরকে দ্বিজ্ঞাসা করিতে হয়, যিনি এ কথা বলিলেন, তিনি কি এ কথার এই অর্থ নিস্পন্ন করিতে চান যে, আমাদের এ মণ্ডলীর মধ্যে আর কোন ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষের স্থান নাই, কেবল ঈশারই স্থান আছে? এরূপ হইলে তিনি তো সুস্পষ্ট আমাদের মণ্ডলীর মতবিরোধী কথা বলিতেছেন, ইহাতে মণ্ডলীর এক জনও তাঁহার কথায় সায় দিবেন না, ইহা তিনি বিলক্ষণ জানেন। যদি তিনি ঈশার ভিতরে সকল প্রেরিত পুরুষকে অন্তর্ভূত করিয়া লইয়া ‘আমাদের মণ্ডলী ঈশার মণ্ডলী’ বলেন, তাহাতে

প্রথম আপত্তি এই যে, তিনি এমন একটি শব্দ ব্যবহার করিতেছেন যে, যাহার অর্থ সাধারণ লোকে তো সেরূপ ভাবে গ্রহণ করিতে সমর্থই নয়, বর্তমান ঐষ্টজগৎ এরূপ অর্থে এ শব্দ গ্রহণ করিতে নিরতিশয় কুঠিত। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, যে শব্দের যে অর্থপ্রকাশে শক্তি নাই, তাহাকে সেই অর্থে প্রয়োগ করিলে সে অর্থ কোন দিন জগতে দাঁড়ায় না, তিনি যে বিষয় অর্থে শব্দ ব্যবহার করিলেন সে বিশেষ অর্থ কাহারও হৃদয়ঙ্গম হইল না বলিয়া শেষে সেই শব্দের যে পরিমিত শক্তি ছিল তাহাই পৃথিবীতে দাঁড়াইয়া যায়, এবং সেই শব্দযোগে ধর্ম্মের যে উন্নততাব স্থাপন করিবার তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল, সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হইয়া লোকসকলের সেই এক শব্দের কুহকেই অবনত অবস্থায় গিয়া পড়িতে হয়। এরূপ অবস্থায় আমাদেরকে অতি সুস্পষ্ট বাক্যে বলিতে হয়, আমাদের মধ্যে কেহ যদি বলেন, ‘আমাদের এ মণ্ডলী যে ঈশার মণ্ডলী ইহাই জগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে’ তাহা হইলে সে কথায় আমাদের কোন সায় নাই।

ঈশার সহিত আমাদের মণ্ডলীর সম্বন্ধ অতি নিগূঢ়, ইহা আমরা কদাপি অস্বীকার করিতে পারি না। ঈশার পুরুষ সমুদায় মহাজনগণের একত্বসাধনের মহামন্ত্র ইহা আর আমাদের মধ্যে কে অস্বীকার করিবেন? তবে পুস্ত্রে মহাজনগণের একত্বসাধন এ এক কথা, আর পুত্রের আগমনে আর কোন মহাজনে প্রয়োজন রহিল না, তাঁহারা কেবল পুত্রের আগমনের পূর্ব্যয়োজনমাত্র, এ কথা বলা অন্য কথা। একা ঈশা রাজ্য করিবেন, অথবা তিনি সকল মহাজনগণের সহিত মিলিত হইয়া রাজ্য করিবেন, এবং সে মিলনের মধ্যে প্রত্যেক মহাজনের বিশেষ বিশেষ কার্য্য অবিলুপ্ত থাকিবে, ইহা জ্ঞানিবার বিষয়। ঈশার জীবনীতে তিনি যেরূপ চিত্রিত আছেন, সে চিত্র একেবারে পুঁছিয়া ফেলিয়া আমাদের মনের মত কোন চিত্রকে ঈশা বলিব, অথবা সেই জীবনীস্থ চিত্রের অসংলগ্ন বর্ণগুলিমাাত্র বাদ দিয়া ঠিক চিত্রখানি গ্রহণ করিব? আমাদের

মনের ছবিকে দুই সহস্র বর্ষের পূর্বের ঈশা বলিতে আপত্তি এই যে, অগ্ন্যান্য মহাজনগণের রূপ বর্ণাদি আরোপ করিয়া যে একটি পুত্রের ছবি হইয়াছে, সে ছবি পূর্ব ছবির সঙ্গে এক নয়। এ ছবিকে ঈশার ছবি না বলিয়া ‘নব দুর্গার নব সন্তানের’ ছবি ইহাই আমরা বলিতে পারি। এ নবসন্তানের অসীম হইয়া ‘ঈশা’ যে কাঁশর বাজান তাও আমাদের কাণে আসে, গৌরান্স যে ঘটা বাজান তাও আমরা শুনি।’ সকল মহাজন পুত্রকে এক হইয়া যে একখানি নব ছবি হইয়াছে, সে ছবিকে কেবল ঈশার ছবি বলিলে ভ্রম হয়, এবং সে ভ্রম আমাদের মণ্ডলীর এবং সমুদায় পৃথিবীর সম্বন্ধে অতীব অমঙ্গলকর। এই অমঙ্গলনিবারণের জন্য আমরা কখন একথা বলিব না, আমাদের এ মণ্ডলী এক ঈশার মণ্ডলী, কিন্তু আমরা এই কথা বলিব যে, ঈশাতে মিলিত সকল মহাজনগণের এই মণ্ডলী। মণ্ডলীর প্রত্যেক ব্যক্তি ঈশাতে মিলিত সকল মহাজনের সঙ্গে এক হইবেন, এই উহার নিয়তি।

ঈশার মধ্যে কি সকল মহাজনের ভাব নাই? তিনিএকাই কি সকল মহাজনের প্রতিনিধি নহেন? তাঁহার আগমনে অপর সকল মহাজনগণের কার্য কি শেষ হইয়া যায় নাই? এই সকল প্রশ্ন তুলিয়া তাহার উত্তর দিতে গেলে ঈশার জীবনের ইতিহাস বিশেষ ভাবে পর্যালোচনা করা প্রয়োজন। সে ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে এই প্রতীত হইবে, যে যোগে তিনি সকল মহাজনের সহিত এক হইবেন, সে যোগ তাঁহার জীবিতকালে দেশ ও কালে আবদ্ধ ছিল, দেশ ও কালের প্রভাব অতিক্রম করিয়া সে সময়ে সকলকে আলিঙ্গন করে নাই। আশ্রয় প্রায় দুই সহস্র বৎসর পরে হিন্দুগণের সার্বভৌমিক যোগের সহিত তাঁহার যোগ মিলিত হইয়া পূর্ণাকার ধারণ করিয়াছে। “খ্রীষ্টান হিন্দুতে পরস্পর আসক্ত হইতেছে, কৃষ্ণে খ্রীষ্টে মিলন হইতেছে” কেশবচন্দ্র এটা একটা কথার কথা বলেন নাই। ভারতবর্ষের নির্বিশেষ ভাবের সঙ্গে

খ্রীষ্টের সবিশেষ ভাবের যোগ না হইলে যে ঈশ্বর-তনয় কালদেশের সমুদায় বন্ধন অতিক্রম করিয়াছেন, সে ঈশ্বরতনয় কিছুতেই সিদ্ধ হন না। ক্ষুদ্র খ্রীষ্ট (Smaller Christ) এবং মহান খ্রীষ্ট (Greater Christ) এরূপ নামকরণের উদ্দেশ্যই এই। ক্ষুদ্র ও মহান এ প্রভেদ বিনুগ্ন করিয়া দিয়া খ্রীষ্টের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে গেলে যে আমাদের মণ্ডলীর ঘোর অনিষ্ট হইবে, ইহাতে আমাদের কোন সংশয় নাই।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। দেখ, বিবেক, যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছানুবর্তন করিতে যায়, তাহাদের আত্মীয় স্বজন পর্যন্ত তাহাদের বিরোধী হয়। অল্প লোকে কুৎসা করে কলঙ্ক, নিজের আত্মীয়েরাও তাহার নিন্দা করিতে ছাড়ে না। তাহাদের লইয়া লোকে কত গোলই করে। যে সকল ব্যক্তি গতানুগতিক ভাবে চলিতে থাকে, তাহাদের জীবনে কোন গোলই হয় না। এরূপ স্থলে কি বলিতে হইবে না, যে নিশ্চিন্ত থাকিতে চায় তাহার গতানুগতিক ভাবে চলাই ভাল।

বিবেক। তুমি যে কোন সিদ্ধান্ত কর, তাহা একটি বিষয়ের উপর উপর দেখিয়া কর, ইহাতেই তোমার ভ্রম হয়। কখন কোন একটি বিষয়ের তত্ত্ব নির্ধারণ করিতে গিয়া বত কণ না তাহার ভিতরের দিকটা ভাল করিয়া দেখিতে পাও, তত কণ কোন একটা সিদ্ধান্ত করিও না, কেন না এ সিদ্ধান্ত পরে ভ্রম বলিয়া প্রতিলম্ব হইবে। যাহারা ঈশ্বরের ইচ্ছানুবর্তন করিতে যান, পৃথিবী তাঁহাদিগের নিন্দা করে বা তাঁহাদিগকে লইয়া গণ্ডগোল করে, ইহা দেখিয়া কি মনে করিতেছে যে, ইহাদের জীবন দুঃখের, আর সাধারণ লোকদের জীবন সুখের। সাধারণ লোকের দুঃখের কথা একবার যদি ভাবিয়া দেখ, তোমার শোকের পরিসীমা থাকিবে না। সংসারের ক্ষুদ্র বিষয়সমূহ লইয়া তাহাদের জীবনের সুখসঙ্কলতা, এই ক্ষুদ্র বিষয়সমূহের মুহূর্ত্ত অপচয় হইতেছে, আর তাহারা অধীর হইতেছে। কখন ক্রোধ, কখন ঘেব, কখন হিংসা, কখন নিরাশ, কখন বাসনানলের জ্বালা, এরূপ ক্রেশের কারণ প্রতিদিন তাহাদের জীবনে প্রকাশ পাতেছে। এ সকল কি না সকল লোকেরই ঘটে, তাই কেহ তাহার সংবাদ লয় না। ঈশ্বরের ইচ্ছানুসরণকারী ব্যক্তিগণ এ সকল ক্রেশের অতীত ভূমিতে সর্বদা স্থিতি করেন, তাঁহারা প্রশান্তভাবে জীবন-স্থাপন করেন। সাধারণ লোকের জীবন হইতে তাহাদের জীবনের পার্থক্য ঈর্ষানল উজ্জ্বল করে। তাহারা যেমন সর্বদা অস্থিবাণ্ড:করণ সেইরূপ অস্থিবাণ্ড:করণ করিয়া তুলিবার জন্য

ঔষাদিগের উপরে তাহারা বিবিধ পরীক্ষা আনিয়া উপস্থিত করে। আত্মীয় স্বজনেরা ধনাদির আসক্তি দ্বারা পরিচালিত, সুতরাং ঔষাদিগের সহিত ঈশ্বরেচ্ছাহুবর্তনকারিগণের কিছুতেই এক-চিন্তা হয় না, সুতরাং তাহারা ভাল বুঝিয়াও বাহা কিছু ইহা-দের সম্বন্ধে করিতে যান, তাহাতেও বাতপ্রতিবাদ উপস্থিত হয়। ঈশ্বরেচ্ছাহুবর্তী ব্যক্তিগণ অন্তরে শান্তি ও আশ্রয় অনুভব করতেন, এ সকল নিন্দা ও আন্দোলনে তাহাদের কিছু ক্ষতি হয় না, অধিকন্তু ঈশ্বরেচ্ছাহুবর্তন জ্ঞান পরিণামে তাহাদেরই অম হয়। বেধ তুমি বাহা ভাবিয়াছিলে তাহা তুল কি না।

যুক্তি। আমার ভুল হইল তাহাতে হুঃখ নাই, প্রকৃত সত্য বোধগম্য হইলেই যথেষ্ট লাভ।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

দিবা রজনী ঈশ্বরসহবাস।

৮ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

আমরা কিসের ভিখারী? আমরা কি চাই? আমরা কি পাইলে সুখী হই? আমরা সুখের ভিখারী, আমরা সুখ চাই, নিরন্তর সুখ থাকিলেই আমরা সুখী। আমরা মনে করি, চকুরাদি ইঞ্জিরসুখের দ্বার, ইহারা চারি দিক হইতে সুখ আনিয়া আমা-দিগের নিকটে উপস্থিত করিবে। এই জ্ঞান আমাদের অভিলাষ হয়, এই সকল ইঞ্জির আমাদের চির দিন অধীন থাকুক। আমাদের যত প্রকারের যন্ত্র এই দেহকে সুস্থ রাখিবার জ্ঞাত। দেহ যদি ভোগক্ষম থাকে, আমাদের সুখের বিরতি হইবে না, এই মনে করিয়া লোকসকল কত নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করি-তেছে। তাহারা মনে করিতেছে, বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পাণ্ডিত্য সুখ চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবে, কিন্তু মানবের এ স্বপ্ন প্রতিদিন ব্যর্থ হইয়া বাইতেছে। দেহের আরম্ভ আছে ক্ষয় আছে, ইঞ্জিরগণের বিয়র গ্রহণ করিতে করিতে ক্লান্তি আছে, কালে বলক্ষয় ও বিনাশ আছে। যে চকু আজ অতি সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছে, সেই চকু এক দিন ক্লান্ত হইবে, সুন্দর বস্তু সমুপে থাকিতেও আর দেখিবার সামর্থ্য থাকিবে থাকিবে না। কর্ণ শ্রমধুর কলকণ্ঠধ্বনি শ্রবণ করিয়া আজ পরিতৃপ্ত, কিন্তু কালে বৃহৎ চকার রবও তাহার চেতনা সাধন করিতে পারিবে না। এমন কি কোন ইঞ্জিরবৃত্তি আছে, বাহা চির দিন বিষয়সুখ সম্বোধে মানবের সহায় হইবে? অতএব যদি আমরা নিরন্তর সুখ চাই, তবে দেহ ও ইঞ্জিরগণ হইতে তাহা লাভ করিব, এ আশা বেন কখন দৃঢ় পোষণ না করি।

যদি দেহ ও ইঞ্জির আমাদের সুখের আশা পরিতৃপ্ত করিতে না পারিল, তাহা হইলে যোগধ্যান পূজা বন্দনা নিত্যকাল আমাদের সুখের কারণ হইবে, ইহা আমরা আশা করিতে পারি। পূর্বকালে ঋষিগণ সংসার ত্যাগ করিয়া নির্জন প্রদেশে ঈশ্বরের

ধ্যানধারণার জীবন অতিপাত করিতেন। সংসারের ক্রেশ বহুপা-ঔষাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিত না। তাহারা নিরন্তর ব্রহ্মচিন্তনে নিমগ্ন থাকিতেন; ব্রহ্মসংস্পর্শরূপে তাহারা সুখী হইতেন। এ সুখ হইতে তাহারা আর কোন সময়ে বঞ্চিত হইতেন না। তাহাদের জীবনে অবিশ্রান্ত ব্রহ্মানন্দানুভব হইত, কেন না অল্প চিন্তা অল্প কার্যে আর তাহাদের জীবনে অবকাশ ছিল না। আমরা ঋষিগণসম্বন্ধে এইরূপ প্রবাদই শুনিতে পাই যে, কিছু দেখিতে হইবে যোগধ্যানাদি বিনা তাহাদের জীবনে আর কিছু বিয়র ছিল কি না? যোগ করিতে হইলে, যথোপযুক্ত আহার, যথোপযুক্ত নিদ্রা, যথোপযুক্ত বিহার, যথোপযুক্ত কর্মসম্পাদন, এ সকল প্রয়োজন। যোগানুষ্ঠান, ও ব্রহ্মপ্রতিপাদ্যশাস্ত্রানুশীলন, এ উভয় ভো একান্ত অপরিহার্য। ঋষিগণ অধ্যয়ন অধ্যাপন দুই কাণাই করিতেন, অগণ্য শিষ্যবর্গকে শিক্ষা দিতেন, স্ত্রী পুত্র পরিবারেও পরিবেষ্টিত থাকিতেন। হুঃখ জন নৈমিত্তিক ব্রহ্মচারী তপস্বীর গৃহস্থ ছিল না, তথ্যাতীত আর সকলেই সদায় ঋষিধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। অতএব তাহারা কেবল যোগধ্যানে জীবন অতিবাহিত করিতেন ইহা ঠিক নয়। তবে একথা সত্য যে যোগধ্যানের প্রতিকূল বিষয়সমূহের সেবা হইতে তাহারা বিরত থাকিতেন। এই উনবিংশ শতাব্দীতে সেই সংসারত্যাগী উদাসীন সন্ন্যাসিগণের জীবন আমরা গ্রহণ করিব ইহা আর সম্ভবপর নয়। কিন্তু যদিও সেরূপ জীবন ধারণ করা সম্ভব নহে, তথাপি ইহা মানিতে হইবে যে, বিজ্ঞান এ সম্বন্ধে আমাদের পথ অনেকটা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে। এখন আমরা পূর্বকালের কঠোর তপস্করণ না করিয়াও তপস্তা ফলের অধিকারী হইতে পারি।

বিজ্ঞান আমাদের অনেক শক্তির অব্যবহিত সরিধানে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছে। যে কোন বস্তু যে কোন পদার্থ এখন আমরা দেখি ও স্পর্শ করি, অনন্তশক্তির সহিত তাহা সাক্ষাৎ সংস্পৃষ্ট, ইহা আর এখন আমরা না মানিয়া থাকিতে পারি না। বিজ্ঞান এ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এমন পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে যে, আমাদের ইচ্ছা অস্বীকার করা অসম্ভব হইয়া উঠি-য়াছে। এই পৃথিবী, এই জগৎ, এই আমরা সকলে, কোথায় আছি? অনন্তেতে। উচ্চ, অধঃ, দক্ষিণ, বায়, সমুদ্র, পশ্চাৎ এই অনন্তেতে পরিবেষ্টিত। এই অনন্ত অনন্তশক্তি। প্রত্যেক শক্তির প্রকাশ এই অনন্ত শক্তিকে অবলম্বন করিয়া। যে কেবল ব্যক্তি এই জ্ঞান নিরন্তর প্রত্যক্ষ করে, কখন বিষ্মত হয় না, সেই ব্যক্তি ধর্ম। এই জ্ঞানের সঙ্গে যদি নববিধানের মাতৃভাব সংযুক্ত হয়, তবে সোণার সোণাগা। আমি এই নিম্নস প্রাণস টানিতেছি, বায়ু অন্তরস্থ করিতেছি, এ ব্যাপার কি? মাতৃভবন। আত্মীয় করিতেছি, শরীর পুষ্ট হইতেছে, ইহার অর্থ কি? সেই মাতৃভবন। অন্য আকারে দেখহ ইহা দেহ পরিপুষ্ট করিতেছে। নিম্নস-বায়ু, অন্নপান আমাদের দেহসম্বন্ধে যেমন মাতৃভবন, তেমনি জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদি আমাদের আত্মার সম্বন্ধে মাতৃভবন। নিম্নস ও

অন্নপানের মধ্যে যে ধারণ, শোধন ও পোষণ শক্তি অবস্থান করিতেছে তাহা সেই অনন্তশক্তিবিধি:স্বত্ব হৃদয়। তদানুসারে জ্ঞান প্রেম পুণ্য প্রকৃতি আমাদের আত্মার পরিপূর্ণসাধনের অস্ত্র কখন অপরের মধ্যে দিয়া কখন সাক্ষাৎসম্বন্ধে পরমমাতা হইতে আমাদের আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হয়। আমরা প্রতিবার নিখাস টানিতেছি, তাহার সহিত যদি তত্ত্বপান করিতেছি এ জ্ঞান উজ্জল রাখিতে পারি, তাহা হইলে কি আর আমাদের পরমমাতার সহিত কোন বৃহত্তর আমাদের বিচ্ছেদ সম্ভব থাকে। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় আমাদের নিকটে যে সকল বিষয় আনিয়া উপস্থিত করিতেছে সেই বিষয় হইতে আমাদের যে জ্ঞান জন্মিতেছে, সে জ্ঞান সেই পরমমাতার মধ্যে লুক্কায়িত ভাবে স্থিত পরম জ্ঞান, উহা আমাদের আত্মার মধ্যে প্রবেশ করিয়া জ্ঞানসত্ত্বে আমাদের প্রাণকে জ্ঞানসম্পন্ন করিতেছে। আত্মীয় যখন বহুবাক্য হইতে যে প্রেম উপস্থিত হইয়া আমাদের প্রাণের প্রেম বর্দ্ধিত করিতেছে, সে প্রেমও সেইরূপ সেই পরমমাতারই। আমাদের মনের গ্রহণশক্তি যখন প্রস্ফুটিত হয়, তখন দেখিতে পাই পরম জননী আত্মাকে ক্রোড়ে লইয়া সাক্ষাৎসম্বন্ধে জ্ঞান-প্রেম-পুণ্য-সত্ত্ব পান কবাইয়া তাহার পরিপূর্ণ সাধন করিতেছেন। এ সময়ে আমাদের ভিতরে জ্ঞান প্রেম পুণ্য বর্দ্ধিত হইয়া উহা ভিতর হইতে বাহিরে আসিয়া জগতের জ্ঞান প্রেম পুণ্য বর্দ্ধিত করে। অন্নপানভোজনে দেহ পরিপূর্ণ ও শক্তিমান হইলে, সে শক্তির ক্রিয়ার শক্তি যেমন বাহিরে প্রকাশ পায়, জ্ঞান প্রেম পুণ্য জগতের মম সেই সেই শক্তিতে শক্তিমান হইয়া তাহার ক্রিয়া বাহিরে প্রকাশ করে।

সাধক যদি এই প্রকারে তাঁহার ইষ্টদেবতার সহিত নিরবচ্ছিন্ন বোপ অমৃতভব করেন, তাহা হইলে উপাসনাতিরিক্ত সময়ে তাঁহার সহিত বিচ্ছেদের সম্ভাবনা আর থাকে না। উপাসনার সময়ে বিশেষরূপে ঈশ্বরের সহবাস সন্তোষ করিতেছি, উপাসনার অন্ত সময়ে লিখিতেছি, বলিতেছি, কর্তব্য করিতেছি, তাহাতে ঈশ্বরেরই বহিমা, কৈবল্য ও জ্ঞানশক্তি প্রকাশ পাইতেছে, এবং তদ্ব্যবহাৰে তাঁহাকে বিবিধ ভাবে ক্রমাগত সন্তোষ করিতেছি। যেখানে সন্তোষ সেখানেই সুখ, যেখানে সন্তোষের বিরতি আছে, সেখানে সুখেরও বিরতি আছে। আচ্ছা, অবিরত ব্রহ্মসহবাস সন্তোষ এ সংসারে কি কেহ করিতে পারে? কাহার জীবনে এত পুণ্য সঞ্চিত হইয়াছে যে, কখন সে ব্রহ্মদর্শন হইতে বঞ্চিত হয় না? ‘পরিব্রাজক’ ভিন্ন কেহ ঈশ্বরের দর্শন পায় না এ কথা যদি সত্য হয়; বলিতে পার, পৃথিবীতে পবিত্রতমকে আছে? ঈশ্বরে নিরন্তর স্থিতির সুখ-সন্তোষ যদি সম্ভবপর হইত, তাহা হইলে এমন ব্যক্তিই বা কে আছে যে, ইচ্ছাপূর্বক তদুপস্থিত সুখসন্তোষ হইতে আপনাকে বঞ্চিত রাখিত? বিজ্ঞান তাঁহাকে নিকটে দেখাইয়া দিতেছে কিন্তু পাণে বাহার চক্ষু অন্ধ হইয়াছে, ঈশ্বর নিকটে থাকিলেও সে তাঁহাকে দেখিবে কি প্রকারে? ক্ষিতরেত যে চক্ষু দিয়া বাহ্য বস্তুকে দেখিতেছে, সে চক্ষুই যখন আপত্তিবিহীন, তখন

জ্ঞান বিজ্ঞান কর্তব্য হইবে কিরূপে? পাপী তাঁহাকে দেখিতে পার না, পুণ্যাত্মা তাঁহাকে দেখিতে পান, এই এক কথাই আমাদের নীর ব্যক্তিগতের সকল আশা ক্ষিপ্ত হইতেছে। না, আশা ক্ষিপ্ত হইতেছে না। কর্তব্যশক্তির অক্ষত ও আধিক্য আছে। যতাবত: যে দৃষ্টিশক্তি আছে, পুণ্যজননে তাহা উজ্জল হইতে উজ্জলতর হয়, এবং সেই উজ্জলতাম্বলারে কর্তব্যশক্তিও বর্দ্ধিত হয়। কোন ব্যক্তি একেবারে দর্শনে বঞ্চিত হইতে পারে না, কেবল সেই ব্যক্তি দর্শনে বঞ্চিত হয় যে ব্যক্তি অন্য দিকে চিত্ত নিরত কিরূপে রাখিয়াছে।

বিজ্ঞান যদি ঈশ্বরের আত্মার নিকটে আনিয়া থাকে, আমাদের যে দর্শনশক্তি আছে তদ্বারা আমরা দেখিতে অক্ষম করিব, দেখিতে দেখিতে যত পুণ্য সঞ্চারিত হইবে, তত আমাদের দর্শনশক্তি উজ্জল হইবে, এবং সেই উজ্জলতার সঙ্গে সঙ্গে দর্শনও উজ্জল হইবে। বর্তমানে চক্ষু যে অবস্থায় আছে তাহাতে কিছু হইবে না, এই ভাবিয়া নিরাশ হইলে যে চক্ষু দর্শনশক্তি আছে তাহাও হারায়া যায়। আমরা সর্বপ্রকার নিতা সুখ হইতে বঞ্চিত হইব। স্বয়ং ঈশ্বর যখন পাপীকে দর্শন দিতে প্রস্তুত আছেন, তখন আমরা নিরাশ হইব কেন? আমরা তাঁহাকে আমাদের সামর্থ্য অনুসারে দেখিব, এবং তিনি নিরত যে শিক্ষা দিতেছেন, তাহা গ্রহণ করিব। ঈশ্বরের শিক্ষা কখন চিত্রযোগে কখন সাক্ষাৎসম্বন্ধে আমাদের নিকটে প্রকাশ পাইতেছে। ছোট ছেলেকে পিতামাতা চিত্রযোগে শিক্ষা দেন; বাহাদের এখনও অন্তরের বৃত্তি তেমনি ভাল করিয়া প্রস্ফুটিত হয় নাই, তাহাকে ঈশ্বর অধিকাংশ সময়ে চিত্রযোগেই শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই বৃত্তি একটা প্রকাণ্ড চিত্রশালা। ইহার ভিতরে ভগবান কত প্রকারের চিত্রই রাখিয়াছেন। যখন যে সন্তানকে যে চিত্র প্রদর্শন করিয়া শিক্ষা দিতে হয় সেই চিত্রযোগে তিনি তাহাকে শিক্ষা দিয়া থাকেন। পণ্ড পক্ষী বৃক্ষ লতা মানবমানবী সকলই এক একখানি ছবি। এই ছবিগুলি শিক্ষার জন্য ব্যবহৃত হয়, বাহার চিত্ত যত দূর শিক্ষাগ্রহণে উপযুক্ত হইয়াছে সে এই সকল হইতে সেই পরিমাণ শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে। পণ্ড পক্ষী বৃক্ষ লতা বিবিধ পরিবর্তনের ভিতর দিয়া যায় না, ইহারা নির্দিষ্ট পরিবর্তনের অধীন; সুতরাং ইহাদের হইতে শিক্ষা পরিমিত। মানবমানবী কত প্রকারের অবস্থার ভিতর দিয়া গিয়া কত প্রকারের বেশ ধারণ করিতেছে, সুতরাং এখানে যে শিক্ষা লাভ হয় তাহার কোন পরিমাণ নাই।

মরনারীর মধ্যে কেহ সাধু কেহ অসাধু, কেহ ধার্মিক কেহ অধার্মিক, কেহ শান্ত শিষ্ট, কেহ মন্যপারী হুস্ত। এ সকল অবস্থাই আমাদের নিকট শিক্ষাপ্রদ। যে ব্যক্তি মাতাল হইয়া অশিষ্টাচরণ করিতেছে, তাহাকে দেখাইয়া জননী আমাদের সেরূপ আচরণ হইতে নিবৃত্ত করিতেছেন। যখন ক্রোধী হিংসকের বিবিধ চর্চ্চা আমরা দর্শন করি, তখন আমরা বৃত্তিতে

প্রাপ্ত।

ব্রাহ্মসমাজে কি শিক্ষালাভ করিলাম।

(উৎসবোপলক্ষে একটি কড়া কর্তৃক নিবদ্ধ।)

শ্রদ্ধের শুরুজনের ইচ্ছাক্রমে আজ বৎসরকার দিনে একবার আমাদের ধর্মজীবনের অবস্থা সবদে সাবিত্র একটা প্রসঙ্গ লিপিবদ্ধ করিলাম। বিষয়টি আমার পক্ষে বিশেষ কঠিন বলিয়া বোধ হয়; কারণ নিজ জীবনে সে সকল মহৎ শিক্ষার সার্থকতা হয় নাই; শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার চরিতার্থতা হয় নাই। মনে হয় আজিকার দিনে, বিশেষ উন্নত জীবনের ধর্মজীবনী শুনিতে পরম লাভ হইত; কিন্তু আশা হয় আমাদের ধর্মজীবনেব হীনাবস্থার অল্প প্রাচীন সাধক ও তত্ত্বিজ্ঞান শুরুজনের বিশেষ প্রার্থনায়, আজকার দিনে বিশেষ দান মিলিতে পারে।

আমরা ব্রাহ্মসমাজে অনেক মহৎ শিক্ষা পাইয়াছি। সপ্ততিতম বৎসর পূর্বে আমাদের ধর্মপিতামহ রাজর্ষি রাজা রামমোহন রায় গভীর অন্ধকারমধ্যে এই পবিত্র ধর্মের আলোক প্রথম বিকীর্ণ করেন, তখনকার তুলনায় আমরা এখন বিধাতার বিশেষ আশীর্বাদ লাভ করিয়াছি। আমাদের মধ্যে একগুণে অনেকেই মহান ব্রাহ্মধর্মের সীতল ছায়ার জন্মাবধি পালিত হইয়া আসিয়াছি, পতিত সত্যবিহীন ধর্মসম্প্রদায়ের হীনাবস্থার থাকিলে যে কি শোচনীয় দশা হইত, তাহা একগুণে কিছু কিছু বুঝিতে পারি; কিন্তু তথাপি এই সত্যধর্মকে জীবনে সম্পূর্ণরূপে লাভ করিতে পারি নাই। আমাদের মধ্যে যাহারা অল্প সম্প্রদায় হইতে আসিয়া এই সুন্দর ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা অবশ্য বিধাতার বিশেষ আহ্বান শুনিয়াই আসিয়াছেন; তাহারা যে এই ধর্ম হইতে কত সারবত্ত গ্রহণ করিতেছেন তাহা বর্ণনা আমার পক্ষে সহজ নহে। কিন্তু তাই বলিয়া কি আমরাও সেই নিধনাগুরুর আহ্বান শুনিতে পাই না? তিনি কি আমাদের অল্প সর্বদা ব্যস্ত নহেন?

ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে, পিতামাতা ও পূজনীয় শুরুজনের পবিত্র সরিধানে, মঙ্গলময়ের ইচ্ছায় অনেক গভীর তত্ত্ব জানিতে পারিয়াছি। জীবনে তাহার সার্থকতা না হইলেও, তাহা আজ বলিবার কথা। আমি বতটুকু গ্রহণ করিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয় ব্রাহ্মধর্ম আমাদের নিয়মিত করেকটা বিশেষ শিক্ষা দান করিতেছেন।

১। জাতিভেদ প্রথা অস্বীকার।

ঈশ্বর আমাদের পিতা; আমরা সকল মানবজাতি মিলিয়া এক বৃহৎ পরিবারে সম্বদ্ধ। একই পিতার সন্তান হইয়া একে অপরকে ঘৃণা বা হেরজান করিব না। তাহার সৃষ্টিত সকল পদার্থই আমাদের মনোরম; তবে একজন অন্যকে কেন ঘৃণা করিবে? সকলেই তাহার সমান আদরের বস্তু।

২। আমাদের দেশভাচার বহু আতিগত কুসংস্কার ভুলিয়া উচ্ছেদ সাধন করা কর্তব্য। ব্রাহ্মধর্ম জ্ঞানের রাজ্য বিজ্ঞান

পারি, ক্রোধ ও হিংসার কি ভয়ানক অসং ফল। এ সমুদায় চিত্র আমাদের পাপ হইতে বিরত করিবার অল্প প্রদর্শিত হইতেছে। এখন এখানে একটি শুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হইতেছে। পাপীরা যদি শিক্ষাদানের অল্প চিত্ররূপে ঈশ্বরকর্তৃক ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে তাঁহার অভিপ্রায়ের ভিতরে পাপীর পাপও প্রবেশ করিতেছে। এরূপ কথা আমরা কখন বলিতে পারি না। পাপী আপনাকে ক্রোধাদির বশীভূত করিয়াছে বলিয়া যে ভীষণ চিত্র উৎপন্ন হইতেছে, তাহাই অপরের শিক্ষার অল্প প্রদর্শিত হইতেছে, প্রদর্শিত করিবার অল্প তাহাদিগের তাদৃশ অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নহে। এক সময়ে পৃথিবী শান্ত শিষ্ট সাধু সাক্ষী বরনারীতে পূর্ণ হইবে, তখন তো আর এ সকল চিত্র থাকিবে না, থাকিবার প্রয়োজনও নাই। কেন না তখনত আর ক্রোধাদি হইতে নিবৃত্ত করিবার অল্প শিক্ষার প্রয়োজন থাকিবে না। ঈশাকে শত্রুহস্তে নিক্ষেপ করিয়া জুডাস ভরতর পাপাহুষ্ঠান করিল। জুডাসের পাপাচরণে ঈশার প্রাণ গেল, এবং তাঁহার প্রাণ গেল বলিয়া বিধান পূর্ণ হইল, জগতের কল্যাণ হইল। ইহা বলিয়া কি বলিতে হইবে, জুডাস দ্বারা ঈশ্বরই সে কাজ করাইয়া লইয়াছেন। জুডাস যদি লোভী না হইত, ধনাপহরণ পূর্ণ হইতে তাহার অভ্যাস না থাকিত, তাহা হইলে সে কার্যে সে কখন প্রবৃত্ত হইত না। ঈশা একজনই বলিয়াছেন, এই ব্যাপারে বিধান পূর্ণ হইল, কিন্তু যে ব্যক্তি দ্বারা এই ব্যাপার সংঘটিত হইল তাহার গলায় পাথর বান্ধিয়া সমুদ্রজলে ডোবা উচিত ছিল। পাপীর ভীষণ ছবি দেখাইয়া ঈশ্বর যেমন পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতেছেন, তেমনি সাধুগণের সুন্দর মনোহর চিত্র দেখাইয়া আমাদের পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতেছেন, স্বর্গের দিকে টানিতেছেন।

ঈশ্বর আমাদের পিতা চিত্রবোলে বিবিধ শিক্ষা দিতেছেন কেন, আমাদের তাহা ভাল করিয়া গৃহরক্ষণ করা উচিত। এ সমুদায় শিক্ষা কেবল তাহার সহবাস সম্ভোগ করিবার অল্প উপায়। এ সমুদায় শিক্ষার ভিতরে যখন তাহার সুন্দর হস্ত দেখি, তখন আর আমাদের আনন্দের পরিসীমা থাকে না। মাতা হইয়া তিনি আমাদের দেহ ও মন উভয়কে স্তন্য দান করিতেছেন, শুরু হইয়া শিক্ষক হইয়া শিক্ষা দান করিতেছেন, স্ততরাং তাহার এই দুই ভাব নিরন্তর চকুর সমুপে রাখিয়া তাহার সঙ্গে আমরা সহজে নিত্য যোগ অহুতব করিতে পারি। তাহার নিত্য সহবাস সম্ভোগের জন্য ঈদৃশ স্বভাবসিদ্ধ উপায় আমাদের নিকটে বিদ্যমান থাকিতেও যদি আমরা তৎপ্রতি উদাসীন হই, তাহা হইলে আর আমাদের ন্যায় আত্মঘাতী ব্যক্তি কে আছে? ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন সহজসিদ্ধ প্রণালী অবলম্বন করিয়া তাহার নিত্য সহবাসসম্ভোগ করি এবং পৃথিবীর সর্বপ্রকার পাপ তাপ হইতে প্রমুক্ত হইয়া ঈশ্বরের সুসন্তানগণের মধ্যে গণ্য হই।

করিয়া দিয়াছেন ; এমন কি নারীদিগেরও জ্ঞানচর্চার অধিকার দিয়াছেন ; এক্ষণে সেই জ্ঞানের আলোকে অজ্ঞান অন্ধকার ও ভজ্ঞানিত কুসংস্কার সকল বিনষ্ট করিতে হইবে। ঈশ্বরের আদেশ বুঝিয়া স্বাধীনভাবে স্বাভাবিক জ্ঞান প্রণোদিত বুদ্ধি দ্বারা সামাজিক কুৎসিত আচার সকল সংস্কার করা কর্তব্য, নতুবা চিরকাল ভ্রান্ত সংস্কারের বশবর্তী হইয়া কাৰ্য্য করিলে কখনই জ্ঞান ভালরূপে কৃষ্টি পাইতে পারে না। মানবাত্মাকে তাহার আকাঙ্ক্ষিত জ্ঞানলাভে নক্ষিত করা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে।

৩। পৌত্তলিকতা পরিহার করিতে হইবে।

যে ব্রহ্ম সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের একাধিপতি ; মহাপুত্র হইতে কেবলমাত্র বাহারই ইচ্ছা এই জীব জগৎ সৃজিত হইল ; বাহার শক্তি অপরিমেয়, সেই ভূমি মহান ঈশ্বর পরিমিত মনুষ্যপ্রতিষ্ঠিত ক্ষুদ্র যুগ্ময় প্রতিমায় আবদ্ধ নহেন। তিনি নিরাকার ও দেশ কালের অতীত। ভক্ত সাধকগণ, সেই মহানকে হৃদয়ে সমাক্ষ ধারণ করিতে না পারিয়া, সেই অনন্ত নিরাকারের স্বীয় স্বীয় অভিক্রটি অমুসারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তি গড়িয়া তাহারই পূজা, অর্চনা করিয়া হৃদয়ের তৃষ্ণা মিটাইতেন। কালে হৃদয়ের সেই গভীর ভাব হারাষ্টয়া মানব প্রতিমার পূজা আরম্ভ করে। ব্রাহ্মসমাজ তাই বলিতেছেন, তাহাতে মানবাত্মার পরিতৃপ্তি হয় না ; মনুষ্যকল্পিত আকারে পরিমিত করিয়া সেই দেশকালাতাত অনাদি অনন্ত ঈশ্বরের উপাসনার তাহার মহত্বের লাঘব করা অনায়।

৪। সংসারে ধর্মসাধন করিতে হইবে। শারীরিক কঠোর তপস্যা না করিয়া সংযতচিত্ত বৈরাগী হইয়া যোগ সাধন করিতে হইবে। প্রাচীনকালে বিষয়কর্ম ও পরিবার পরিজন পরিত্যাগ করিয়া বাণপ্রস্থ অবলম্বনে যোগসাধনের বিধি ছিল। ব্রাহ্মধর্ম-বিধান বলেন, বিধাতার ইচ্ছায় পরিবার প্রতিপালন ও তাহাদের সেবা করিতে হইবে, কিন্তু সকলই তাহার ইচ্ছা পালন ও আদেশ রক্ষার জন্য করিতে হইবে। তত্ত্বের অগ্র কামনা বা ইচ্ছা থাকিবে না। তাহার ইচ্ছা জানিয়া যে কার্য্যসম্পন্ন হইবে তাহাই ধর্মসম্পাদিত হইবে। সংসারে তাহার ইচ্ছানুরূপ কার্য্য করাই ধর্মসাধন হইল।

৫। সাধুভক্তি করিতে হইবে।

যুগে যুগে এক একটি সাধু, ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া এক একটি বিশেষ বিধানের প্রবর্তক হইয়া জগতে আসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্ম সকল ধর্ম সমন্বয় করিতেছেন ; সকল প্রেরিত সাধুগণের প্রার্থিত পথ অবলম্বন না করিলে ও তাহাদের শ্রেষ্ঠত্বপ্রদান ও ভক্তি প্রদর্শন না করিলে এই ধর্ম সর্বাঙ্গীণ ভাবে সাধন করা হয় না। ভক্তকে সম্মান না করিলে ভক্ত বংশলের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না।

৬। ব্রাহ্মসমাজের দেবতা “সত্যং শিবং সুন্দরম্।”

জ্ঞান দ্বারা সেই সত্যস্বরূপকে জানিতে হইবে, প্রীতি দ্বারা তাঁহার স্বকল ভাব অঙ্কিত করিয়া ভক্তিযোগে তাহার সৌন্দর্য্য

বিষুত হইয়া তাঁহাতে চিরনিমগ্ন থাকিতে পারিলেই এই মন্ত্রের সাধন হয়।

৭। ঈশ্বর সত্য ও এক অবিতীর্ণ। তাঁহাকে নিত্য ব্যাকুল-অন্তরে উপাসনাবোধে দর্শন করিতে হইবে। সকল কার্য্যে, শক্তিতে ও পদার্থে, তাহারই অস্তিত্ব বিদ্যমান ; তিনি আছেন বলিয়াই সকল আছে। তিনি স্বরূপ, সকল বস্তুই তাঁহা হইতে সযুত হইয়াছে। তিনি আত্মার অবলম্বন ও প্রার্থনায় প্রোণাধার। তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণা করিতে না পারিলে হৃদয়ে শান্তি হয় না। তিনি এক অবিতীর্ণ ;—তাঁহাকেই পাইলে সকল অভাব পূরণ হয়। স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র দেবতার আর আবশ্যক হয় না। একাধারেই সব বিদ্যমান। তাঁহার কাছে আসিয়া যেমন সকল অভাব পূরণ হয় ; সংসারে এমন করিয়া আর কেহ অভাব মোচন করিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজ বলিতেছেন, এই এক সত্য দেবতার আরাধনা করিলে সংসারে আর কিছু ভাবনা থাকে না। আমরা সকলেই সেই এক সত্যস্বরূপের জীবন্ত সহায় চিরনিমগ্ন আছি ; ইহা মানিলেই প্রাণ আশ্রয় হয়, এবং এই ধর্মবিধানই তাহা আমরা জানিতে পারি।

৮। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত পুনর্জন্ম কথার স্বার্থ অর্থ এইখানে আসিয়া জানিতে পারিলাম। পুনর্জন্ম কথা শরীর-সম্বন্ধে নহে তাহা আত্মার বিষয়ে। ধর্মজীবনে ভ্রমণ করিতে করিতে মানবাত্মার কত বার পদস্থলন হয় ও ঈশ্বররূপায় কত বার তাহার উন্নতি লাভ হয়—ধর্মপথ শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় তীক্ষ্ণ—এইরূপে অনেকবার অনেকবার পতন ও উন্নতির পর আত্মার চরম উন্নতি লাভ হয়—ইহারই উল্লেখ শাস্ত্রে আছে ; তাহা এক্ষণে শরীরের জন্মসম্বন্ধে লোকের সংস্কার হইয়া রহিয়াছে, ব্রাহ্মধর্ম সে ভ্রান্তি দূর করিয়া দিতেছেন ও পরলোকের কিছু নূতন তত্ত্ব লইয়া আসিয়াছেন। পরলোকে সকলেই সেই পরম পিতার নিকট থাকিয়া তাহারই চির আজ্ঞানুযায়ী হইয়া স্বীয় স্বীয় আত্মার অনন্ত উন্নতি সাধন করেন। তথায় বিচ্ছেদ নাই, নিত্য আনন্দ ও নিত্য উৎসব হইতেছে—মৃত্যু ভয়ের নহে—সেই পবিত্রধামে লইয়া বাইবার পরম সহায়। মানুষ এই স্থানে থাকিয়া যদি এত সুখসংবাদ, পায় তবে তাহার আর জগতে বিপদের আশঙ্কা থাকে না—ব্রাহ্মসমাজ আমাদের এই সকল সুখসমাচার প্রদান করিতেছেন।

৯। এবারকার বিধানের নেতা স্বয়ং ঈশ্বর। অন্যান্য ধর্ম-বিধানে ঈশ্বরসমীপানে বাইতে তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যবর্তিত্ব আবশ্যক হয়, এ ধর্মবিধানে তাহার আবশ্যক নাই—এবার তিনি স্বয়ং এই সত্যধর্ম লইয়া আসিয়াছেন। প্রতিজ্ঞনের হৃদয়ে থাকিয়া তিনি তাহার সকল সন্দেহের মীমাংসা করেন। বিশ্বাস করিলেই তাঁহাকে জানা যায়। ব্যাকুল অন্তরে তাঁহাকে ডাকিলে তিনি স্বয়ং প্রকাশিত হইয়া সকল কথার উত্তর দেন। অরজলে যেমন ক্ষুধার শান্তি করিতে হইবে ; তেমনি আত্মাতে প্রতিদিন তাহার

সাক্ষাৎকার ও তাঁহার বাণীব্রণে আত্মার কৃপা নিবারণ করিতে হইবে। তিনি এবার স্বয়ং আত্মার অন্নভল হইয়া আসিয়াছেন।

ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়ে যে সকল মহৎ শিক্ষা ও তত্ত্ব আনিয়াছি, বলিতে সঙ্কোচ হয়; তাহা এ পর্য্যন্ত নিজ জীবনে সাধিত হয় নাই। যদি কৃপানিধান কৃপা করিয়া এবার স্বয়ং আসিয়াছেন; তবে অন্যকার দিনে তাঁহার কাছে আবার কৃপা ভিক্ষা করিতেছি, তিনি যে কাহাকেও নিরাশ করেন না, সেই সাহসে অন্য আবার ভিক্ষা করিতেছি; তিনি আমাদেরকে ব্যাকুল চিত্ত করিয়া তাঁহার সত্যধর্মের উপবৃত্ত করিয়া লউন; ছবর মনকে পবিত্র করিয়া আজ হইতে নবজীবন দান করুন। আমরা যেন একান্ত ধর্মপিপাসু হই এবং তাঁহার আনীত সত্য ধর্মের সার্থকতা করিয়া আত্মার চিরকল্যাণ সাধন করিতে পারে।

১১ই মাঘ ৭০ ব্রাহ্মাব্দ, ভাগলপুর।

সংবাদ।

কৃষ্ণনগর ব্রাহ্মসমাজের ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে। এই ব্রাহ্মসমাজ এক্ষণে আর নববিধানের বিরোধী কোন সমাজের অঙ্গীভূত নহে। গত চৈত্র মাসের প্রথম ভাগে শ্রীমান্ নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র বি, এ, ইহার আচার্য্যপদে মনোনীত হইয়াছেন। বর্ষশেষ উপলক্ষে মন্দিরে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। নববর্ষের প্রথম দিনে তথায় যে উপাসনা হয়, ঐ দিন শুভফলাইতে ছিল বলিয়া তত্ত্বলক্ষে ক্রুশোপারী ত্রীষ্টের উক্তি পাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়াছিল। ওরা বৈশাখ মন্দিরে বিশেষ উপাসনা ও "পুনরুত্থান" বিষয়ে উপদেশ হয়। ৫০ জনের অধিক পুরুষ ও মহিলা মন্দিরে সমবেত হইয়াছিলেন। নববর্ষের দিনেও অনেকগুলি লোক উপাসনাক্ষেত্রের শোভাবৃদ্ধি করিয়াছিলেন।

ইংলণ্ডের একেশ্বরবাদী সমাজ ভারতের দুর্ভিক্ষ নিবারণার্থ ১২ হাজারেরও অধিক টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন, তন্মধ্যে হইতে প্রায় ৭ হাজার টাকা এখানে ব্রাহ্মসমাজ কমিটির হস্তে প্রদত্ত হইয়াছে। সেই অর্থ এবং এখানে ব্রাহ্মসমাজকর্তৃক সংগৃহীত অর্থের সাহায্যে ব্রাহ্মসমাজ হইতে তাই ব্রজগোপাল নিয়োগী, শ্রীমান্ হরলাল রায় এবং অপর তিন জন ব্রাহ্মযুবা দুর্ভিক্ষক্ষেত্রে কার্য্য করিবার তত্ত্ব গমন করিয়াছেন। তাঁহারা আপাততঃ মধ্যভারতবর্ষের অন্তর্গত খাণ্ডোওরা নামক স্থানে গিয়াছেন।

বিগত ২রা বৈশাখ শাস্তিকুটীরে শ্রীযুক্ত তাই উমানাপ গুপ্ত মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী স্মৃতি দেবীর সঙ্গে স্বর্গগত লক্ষ্মীনারায়ণ মজুমদার মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ সুরেশচন্দ্র মজুমদারের শুভপরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রীর বয়স ২৪ বৎসর, পাত্রের বয়সক্রম ৩০ বৎসর। উপাধ্যায় আচার্য্য ও পৌরোহিত্যের কার্য্য করিয়াছেন। মজুমদার পরমেশ্বর এই নবদম্পতীকে প্রেম ও পুণ্যেতে সমুন্নত করুন।

বরাহনগরবাসী শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রনাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্

নরনারায়ণ চৌধুরী ৮ই বৈশাখ শুক্রবার স্নান ও উদ্রাবণ যোগে প্রায় দুইমাস কাল কষ্ট পাইয়া ইংলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর এই যুবার আত্মাতে শান্তি বিধান করুন, এবং ইহার লোকগুণ্ডণ্ড আত্মীয়দিগের মনে সাক্ষ্য দান।

কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ সাহেবের কমিট কন্যা কুমারী সাধনা ৩ বৎসর চারি মাস বয়সে ২৮ দিন উৎকট জ্বররোগে কষ্ট পাইয়া ১৪ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার প্রাতে কুচবিহার মহারাজের আলিপুরস্থ উডল্যাণ্ডে তখনে শান্তিবারীনি জননার ক্রোড় আশ্রয় করিয়াছেন। এই ঘটনার আচার্য্যপরিবারস্থ সকলেই বিশেষ শোকে দারুণ কষ্ট পাইতেছেন। লীলাকারী গুণবানের লীলা কে বুঝিতে পারিবে? তিনি কেন মায় কোলে হৃদয় শিশু সন্তানকে বসাইয়া মাকে এবং আত্মীয়স্বজনকে হাসান, আবার কেনই বা সেই সন্তানকে কাড়িয়া লইয়া গিয়া জননী এবং আত্মীয়গণকে দারুণ শোকে নিমগ্ন করেন, এরূপ কে বুঝিতে পারিবে? তবে এই দেখিতে পাই, দয়াময়ী মায় স্নেহ কখনই কোন সন্তানকে পরিত্যাগ করেন না। তিনিই কেবল সন্তানের যথার্থ মঙ্গল সাধন করিতে পারেন। পৃথিবীতে তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ হয়।

আমাদের সমাবস্থানী ভগ্নী শ্রীমতী মাখন ২য় প্রায় ১ মাস হইল তাঁহার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ সুরেন্দ্র নাথ বসুকে ইহ পৃথিবীতে হারাইয়াছেন। সুরেন্দ্রনাথের বয়স ২২ বৎসর হইয়াছিল। তিনি ডাক্তারী শিক্ষা করিতেছিলেন। কোন বিষাক্তরোগীর অস্ত্র চিকিৎসা করিতে গিয়া তাঁহার শরীরে সেই বিষ কিরূপে প্রবেশ করত তাঁহার সমস্ত রক্তকে দূষিত করিয়াছিল। উপবৃত্ত ডাক্তারগণ বিশেষ যত্ন করিয়া তাঁহার চিকিৎসা করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার রোগের প্রত্যকার হইল না। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা কে বুঝিতে পারিবে? দুঃখিনী জননী গুণবান্ সংপুত্রকে হারাইয়া বিষম কষ্টে পড়িয়াছেন। এপন যান গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন কে তাঁহার জলন্ত আত্মার জ্বালা নিষ্কাশন করিতে পারে? আমরা যেন এই লকণ ঘটনার মধ্যে মঙ্গলময়ের অভ্যপ্রায় ভাল করিয়া বুঝিয়া জীবনের পথে সাবধান হইয়া চলিতে শিক্ষা করি। আমরা যে ধূলীসম এ কপার যেন আমাদের আত্মা দিন দিন বর্ধিত হয়।

তাই ব্রজগোপাল হাজারীবাগ ব্রাহ্মসমাজের উৎসবকাণ্ডে অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন করিয়া দুর্ভিক্ষ প্রণীড়িত লোকদিগের সেবার জন্য আপনাদি জীবনকে উৎসর্গ করিবার উদ্দেশ্যে দুঃখ তাই ভগ্নীদের নিকট গৃহন করিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহার এবং তাঁহার অসহায় পরিবারের সহায় হউন। হাজারীবাগের উৎসববিবরণ আমরা পক্ষান্তে ছাপাইবার ইচ্ছা করিয়াছি।

বেঙ্গেল এতদিন বাহিরে ছিল সেই বেঙ্গেল আমাদের ব্রাহ্ম পরিবারের ভিতর প্রবেশ করিয়া গত মঙ্গলবার রাত্রি ৩টার সময় ৪০৮টার মধ্যে শ্রীমান্ মোহিতচন্দ্র সেনের পুত্রীমহা জননী

দেখীকে ভবপারে লইয়া গিয়াছে। আগে যখন দেখি মাই তখন প্রেক্ষে একটু ভয়ানক বোধ হইত, এখন বাহা দেখিলাম তাহাতে বড় ভয় হইল না। সাধী সতী স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে পরলোকে যাইবার জন্য বড়ই ব্যাকুল ছিলেম। তাঁহার স্মৃতি দেখিয়াই যেন ভগবান তাঁহাকে সবার গ্রহণ করিবার জন্য এই প্রেরণ দ্বারা পাঠাইয়াছিলেন। সোমবার প্রাতে কোন অমুখ নাই কেবল দক্ষিণ পারের উল্লম্বে সামান্য বেদনা অনুভব করেন, তাহা লইয়া নিভা কার্য সমাপন ও স্থান করিয়া সন্তান-পুত্রের জন্য বিবিধ বাজ্ঞান প্রতিদিনের স্মার রক্ষন করেন। রক্ষন সমাপন করিয়া উঠিতে যান আর উঠিতে পাবেন না, তখন তাঁহার পুত্র, জামাতা, কন্যা ও পুত্রবধূ আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া উপর করে লইয়া গিয়া শয়ন করাইয়া দেন। পরক্ষণে ডাক্তার আসিয়া দেখেন অল্প অল্প হইয়াছে। সেট অল্প ক্রমে বৃদ্ধি হয়, পারের বেদনাও খুব বোধ করেন, আর বিশেষ কোন কষ্ট হয় না। অপরাত্নে সন্তানগণকে লইয়া প্রায় দেড়ঘণ্টাকাল অনেক ভাল কথা বলেন, তাহার মধ্যে একটি এই, “আমি কি সাথে এত কাজ কর্তব্য করি ও রক্ষন করি। আমি সর্বদা এই সময়ে যোগযুক্ত হইয়া দেখিতে পাই, ঠিক আমার কাছে আছে আমার উপাস্য দেবতা গুরিরা বেড়াইতেছেন, এতে আমি বড় সুখ পাই।” বাস্তবিক তাঁহার জীবনে আমরাও এই সত্যের অনেক প্রমাণ পাইয়াছি, ভবিষ্যতে তাঁহার জীবনালেখ্য ছাপান হইলে বিস্তারিত-রূপে সে সব প্রকাশিত হইবে। ঐদিন রাত্রিতেই পৌড়াক্ষি হইয়া মস্তক বিকারগ্রস্ত হয়। অজ্ঞানের অবস্থাতেও তিনি ভগবানের নাম করিয়াছেন, ভাল কথাই বলিয়াছেন, ডাকিলে শেষ পর্যন্ত উত্তর দিয়াছেন, ঔষধ পথ্য সেবন করিয়াছেন। রোগের কষ্টের মধ্যে কেবল অস্থিরতাই বেশি দেখা গিয়াছিল। সংগীত কারলে স্থির হইয়া শুনিয়াছেন। পরে মঙ্গলবার রাত্রি ৩০টার সময় ৪২ ঘণ্টা মাত্র রোগ ভোগ করিয়া তিনি ভবব্রহ্ম হইতে মুক্তিলাভ করিয়া অনন্তধামে আনন্দময়ী জননীর কোলে যাইয়া উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার বয়সক্রম ৪৩ বৎসরমাত্র। তাঁহার দুইটি পুত্র ও ১১ কন্যা, ১১ দৈহিক দুইটি দৈহিকী। মোহিতচন্দ্র সর্ক জ্যেষ্ঠ পুত্র। “যে জন বিশ্বাসী হয় তার কি মরণে ভয়, মরণ সোপান তার যেতে শাস্তি নিকেতনে।”

তাই গিরিশচন্দ্র সেন উত্তরবঙ্গে হনদোবাড়ী, ফুলবাড়ী ও বগুড়ায় ১৪ দিন নববিধান প্রচার করিয়া গত কল্যা এখানে পৌছিয়াছেন।

হরিসেনাদলের একাদশ, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ সাংবৎসরিক উৎসবোপলক্ষে শ্রীমান বসন্তকুমার ভট্টাচার্য্য কর্তৃক পঠিত বসন্তোৎসব, ধূলিখেলা ও উপাসনা নামক প্রবন্ধগুলি অনেক দিন হইল আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এ কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমরা নিরতিশয় সন্তোষ লাভ করিয়াছি, এবং বাহারা এগুলি পাঠ করিবেন, তাঁহারা এতদ্বারা বিশেষ উপকৃত হইবেন, ইহা

আমরা বিশ্বাস করি। ইহাতে ভাব ও লিপিচাক্ষুর্য উভয়ই আছে।

শ্রীযুক্ত কুঞ্জলাল মল্লিক কর্তৃক সংকলিত ও অনুবাদিত গঙ্গাতোত্রের সংগ্রহ ও অনুবাদ যে ভাল হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রাচীন ও আধুনিক গঙ্গাতোত্র সকল একত্র সংগ্রহ করিয়া প্রচার করাতে সংগ্রহকর্তার স্তোত্রাকার সাহিত্যের প্রতি বিশেষ আদর প্রকাশ পাইয়াছে। হিন্দুগণ বিরাট পুরুষের নক্ষত্ররূপে নন্দনদীসকলকে দর্শন করিতেন। সে কালে স্থল ধারণার রীতি প্রচলিত ছিল, সে কালে এ সকলের আদর ছিল, এবং বিরাট পুরুষের প্রত্যেক অঙ্গ চিত্তার অমুকুল এই সকলকে মনে করা হইত। সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে ব্রহ্মোপাসনা এখনকার কালের উপযোগী, ইহাতেও সেই ভূমি মহান পবন পুরুষের ঐশ্বর্যমধ্যে গঙ্গাকে গ্রহণ করিয়া গঙ্গার পতি যথোচিত সম্মান রক্ষিত হইতে পারে, কিন্তু প্রাচীন বা নবীন স্তোত্র এ ভাবে বর্ণিত হয় নাই বলিয়া এখন কেবল ইহাকে সাহিত্যিকভাবে গ্রহণ করিতে কাহারও আপত্তি হইবে না। গ্রন্থকারের হুমিকা পাঠ করিয়া ইহা যে তিনি সেই ভাবেই প্রচার করিয়াছেন, ইহাই প্রতীত হয়।

প্রেরিত।

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়—

বিগত ১৬ই মার্চ শুক্রবার আমাদিগের অত্রতা বিধান আশ্রমের সাংবৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। স্থানীয় আদি, নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুক্ত শ্রদ্ধেয় বহুগণ এবং অনেক হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ভুক্ত ভ্রূ মহোদয়গণ উৎসবে আনন্দের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার মহাশয় উপাসনার কাধিনির্দাহ এবং উপাসনাস্থে শ্রদ্ধেয় প্রচারক শ্রীযুক্ত বলদেব নারায়ণ উর্দু ভাষায় একটি স্থূলভিত্ত উপদেশ প্রদান করেন। অতঃপর শ্রদ্ধেয় বলদেব বাবু উর্দু ভাষায় আশ্রমের সাংসরিক বিবরণ পাঠ করেন। আশ্রমের আয় ব্যয়ের হিসাবে ৪১ টাকা ঋণ প্রদর্শিত হইয়াছিল। ভগবানের আশ্রয় কৃপায় তদুত্তরেই সহস্র দাতাদিগের সাময়িক সাহায্যে ঋণ পরিশোধ হইয়া গেল।

আশ্রমের আয় হইতে এই দিন উপস্থিত বহুব্রাহ্মদিগকে একটি ভোজ দেওয়া হইয়াছিল। এক স্থানে প্রায় ৭০৮ জন বিহারী, পঞ্জাবী ও বাঙ্গালী ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা ও মুসলমান ভ্রাতাদিগকে ভগবানের নামে ভোজন করিতে দেখিয়া আমাদের প্রাণে ভগবানের কৃপা বিশেষরূপে অনুভূত হইয়াছিল। তাঁহার ইচ্ছা ভয়যুক্ত হউক। ধর্মতত্ত্বে প্রকাশার্থ উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও সাংসরিক রিপোর্টের বঙ্গানুবাদ প্রেরণ করিতেছি। অনুগ্রহপ্রদর্শনপূর্বক স্থান প্রদান করিবেন।

বাংসরিক-রিপোর্ট।

বিহার এবং অন্যান্য প্রদেশে ব্রাহ্মসমাজের বিশ্বজননী ধর্ম-

প্রচারার্থ প্রচেষ্টা প্রচারক শ্রীযুক্ত নীননাথ মজুমদার, বলদেব-
নারায়ণ এবং ব্রজপোপাল নিয়োগী মহাপ্রসন্নদিগের সমবেত চেষ্টা
দ্বারা ১৮২২ সালের ১২ই মার্চ তারিখে এই বিধান-প্রম
প্রতিষ্ঠিত। এতৎসম্বন্ধে আমাদের সহিত বন্ধু বান্ধব এবং সহানুভূতি-
কারকদিগের সহযোগিতা ও সহায়তা সাবধানে গৃহীত হইল।
বর্তমান অবস্থানসারে আশ্রমের উদ্দেশ্য কিরূপ পরিমাণে সংসাধিত
হইয়াছে। এই আশ্রমের সহিত সম্পূর্ণ বোপে আরও কতকগুলি
উপযোগী কার্যের অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইয়াছে। বিদ্যালয়ের
শিক্ষার্থীদিগের নৈতিক চরিত্র সংগঠন ও তাহাদের উপযোগী
বর্ষোপদেশপ্রদানসকলে একটি ছাত্রাবাস এবং অল্পবয়স্ক স্কুলের
মতি বালকদিগকে প্রতি রবিবারে নীতিশিক্ষা প্রদান জন্য
"Sunday School" নামে একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয় এবং যুবকদিগের
ধর্মালোচনা, ঈশ্বর এবং আত্মার প্রকৃতি এবং উভয়ের সম্বন্ধ
প্রভৃতি উচ্চ বিষয়ে শিক্ষা প্রদান জন্য "Theological Semi-
nary" নামে একটি শ্রেণী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

অনাথ বালক বালিকা ও বিধবদিগের আর্থিক সাহায্য-
সকলে, পীড়িতের সেবা এবং বন্ধুবান্ধবদিগের সাংসারিক বিষয়েও
আশ্রম বখাবোগ্য সহায়তা প্রদান করিয়া থাকেন।

এতব্যতীত প্রকাশ্য বক্তৃতা ও উপদেশ, আলোচনা, ভ্রমণ
এবং গজলস্ প্রভৃতি দ্বারা দেশ বিদেশে প্রচারকাণ্ডনির্কীর্ষ হইয়া
থাকে।

আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে শ্রীযুক্ত বাবু
গণেশপ্রসাদ (যিনি প্রচারকাণ্ডে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য
অনেক দিন হইতে আমাদের সহিত অবস্থান করিতেছেন) অত্যন্ত
উৎসাহের সহিত ছাত্রাবাস পরিচালন এবং ছাত্রদের সঙ্গে
প্রতিদিন প্রাতঃকালে ঈশ্বরোপাসনার উচ্চ ভাব গ্রহণ করিয়া-
ছেন। তিনি ছাত্রাবাস পরিচালনকাণ্ডের সঙ্গে প্রচার এবং
হিন্দী ও বাঙ্গালার ব্রহ্মসম্বন্ধে রচনাকার্য্যও স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া-
ছেন। স্থানীয় বি, এন্, কলেজের সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু
দেবেন্দ্রনাথ সেন মহোদয়ও পবিত্র ধর্মের প্রচারার্থ প্রকাশ্যে
অনেকগুলি ইংরাজি বক্তৃতা প্রদান ও ধর্মবিষয়ক কণাবর্তী
প্রভৃতি কার্য্যও অক্লান্ত ভাবে নির্কীর্ষ করিয়াছেন। তিনি
ছাত্রাবাসের ছাত্রদিগের শিক্ষোন্নতিপর্য্যবেক্ষণের ভাব গ্রহণ
করিয়াছেন। সহযোগী ভ্রাতার উপর ভগবানের আশীর্বাদ বর্ষিত
হউক।

স্থানীয় মহামান্য ডাক্তার শ্রীযুক্ত আম্ভরজালি শাঁ বাহাদুর
ডাক্তার রামচন্দ্র গুপ্ত এবং আমাদের সমবিশ্বাসী প্রচেষ্টার বন্ধু
ডাক্তার পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায়দিগের নিকট আশ্রম চিরকৃতজ্ঞ।
ইহারা আশ্রমবাসী প্রচারকগণ ও অন্যান্য ব্রাহ্ম বন্ধু ও তাহাদের
পরিবার ও বালক বালিকাগণকে পীড়িতাবস্থায় নিম্নার্হভাবে
দেখিয়া থাকেন।

প্রচারভাণ্ডারে বাহারা সাহায্য প্রদান করিয়াছেন তাঁহা-

দিগের নিকটও আশ্রম চিরকৃতজ্ঞ। তাঁহাদিগের নাম ও অর্থ
সাহায্যের পরিমাণ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

আশ্রম অত্যন্ত ছাংখের সতিত প্রকাশ করিতেছেন যে, বিহারে
ব্রাহ্মধর্মপ্রচারার্থ অর্থের অসম্ভাবপ্রযুক্ত বিহারবাসীদিগের পণ্টো-
পযোগী একখানি হিন্দীপত্র বাহির করিতে আশ্রম অসমর্থ; যদিও
আশ্রম ইতিপূর্বে এতদ্ব্যক্শে একটি মুদ্রাবহ সংগ্রহে লক্ষ্য
হইয়াছেন। আমাদের দেশের অবস্থা আনাদের নিকট বিশেষ-
রূপে পরিচিত। বিশেষ সংস্থান ব্যতীত একখানি সংবাদপত্রের
অভ্যুদয় ও তাহার জীবনরক্ষা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এ সম্বন্ধে
যত দূর আলোচনা করা গিয়াছে তাহাতে মাসিক ৪০০ টাকা ব্যয়
ব্যতীত একখানি সাপ্তাহিক পত্রের অবতারণা সম্পূর্ণ অসম্ভব।
ঈশ্বরের অনুগ্রহ এবং সাধু মহাজনদিগের পথানুসারী প্রচেষ্টার
মহোদয়গণের সাহায্যপ্রতি আনাদিগের সতিত সংনির্লিভ হউক।

সাহায্যদাতাদের নাম, ধাম, দানাদ।

শ্রীযুক্ত বাবু ব্রজদেবনারায়ণ, ডে: কলেজ, বাঁকিপুর, ২৫;
লছমীনাথায়ণ, কলেজ, ছাপরা, ৪০; মুনসী বেওরালাল,
মোক্তার, গয়া, ২৫; হকুমচাঁদ লাল, মোক্তার, গয়া, ১২৫;
ভিষারীলাল, মোক্তার, গয়া, ২৫; বাবু দেবনাথায়ণ লাল,
পুণ্ডি ইন্সপেক্টর, পাটনা ৪৫; শ্রীমদ্বিহারী লাল এম.এ.,
জমিদার, মজঃফরপুর, ৫৫; হাজারীলাল, একাউন্ট্যান্ট কলেজেরেট,
পুণ্ডি ২৮০; গিরিজাপ্রসাদ, উকাল, গোরক্ষপুর, ১৫; মুনসী
দর্শনলাল, মোক্তার, মজঃফরপুর, ৫০; বাবু বলদেব চন্দ্র, নারায়ণ
নাথার কলেজেরেট, ভাগলপুর, তিনমণ চাউল; ব্রজবংশী মহার,
ডে: কলেজ, ছাপরা ২৫; বাবু অপরূপকৃষ্ণ পাল, মোক্তার ৫৫;
ডাক্তার নকুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাগলপুর ২৫; নৃনাগোপাল
মিত্র, আনা, ৫৫; পদেপনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাঁকিপুর, ২০৫;
শ্রীযুক্ত বাবু চরচন্দ্র মজুমদার, ভাগলপুর, ২৫; অরুণক সনকার,
ভাগলপুর, ২৫; প্রফেসর দেবেন্দ্রনাথ সেন, বাঁকিপুর, ২৫;
মি: আর ঘোষ বারিষ্টার, ছাপরা, ১০৫; মি: ডি, এন, মুখার্জি,
ডে: নাজিষ্ট্রেট, আরম্মাদ ৭৫; মি: বি, এন, দাস, প্রোফেসর,
পাটনা কলেজ, বাঁকিপুর, ২৫; শ্রীযুক্ত বাবু এজেন্দ্রনাথ দাস,
উকাল, বাঁকিপুর ৫৫; যোগীজনাথ চট্টোপাধ্যায়, গোরক্ষপুর,
৪৫; হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়, ভাগলপুর, ৪৫; বারীজকুমার
ঘোষ, ছাত্র, বাঁকিপুর, ২৫; শরচ্চন্দ্র চৌধুরা, বাঁকিপুর, ১০০;
প্রোফেসর বিনয়েজ নাথ সেন, কলিকাতা, ২৫; মোট ২২০৫
এবং ২মণ চাউল।

বারের হিসাব।

আচার্য্য ও ভৃত্যাদির বেতন, ১৭১৫০। গরম ও শীতবস্ত্র,
২০৫। ঔষধের মূল্য ২৫। ডাকমাসুল, কলম কাগজ ইত্যাদি
২০৫। বাসভাতা ৪১৫। অত্যন্ত বিবিধ ব্যয় ৭৫। মোট
২৬১৫০। আর ২২০৫০। ব্যয় ২৮৩৫০। ঋণ ৪১৫।

বিধানাশ্রম

সেবক

বাঁকিপুর ৩১৩০০০ } শ্রীমদ্রোপ্রসাদ মজুমদার।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রিট, "রত্নলগ্ন মিসর
প্রেস" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনতা, শ্রম, বিদ্যা, পবিত্রতা ও সত্যমন্দির।
চেতন, হৃদয়, মস্তিষ্ক, মস্তিষ্ক, মস্তিষ্ক।



বিশ্বাসে ধর্মমূল্য হি প্রীতি: পরমসাধনম্।
স্বাধীনতা বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং একীভ্যতে।

৩৫ ভাগ।

২ সংখ্যা।

১লা জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১৮২২ শক।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫।

মফঃসলে ৩ ৩০।

প্রার্থনা।

হে করুণানিলয় পরমেশ্বর, তুমি আমাদের পক্ষে যে ত্রুটি দীক্ষিত করিয়াছ, তাহাতে সংসারের পথে চলা আমাদের পক্ষে একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। সংসারী লোক সকল যে নিয়মে চলে আমরা কখন সে নিয়মে চলিতে পারি না। আমাদের মধ্যে যদি সাংসারিক ভাব প্রবেশ করে, তাহা হইলে আমরা যে ত্রুটি হইতে ভ্রষ্ট হইলাম, আমাদের যে আর দুর্দশার পরিসীমা রহিল না। হে প্রভো, আমরা পরিত্রাণার্থী হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইয়াছি, সাংসারিক ক্ষতিবৃদ্ধিগণনায় যদি আমরা পশ্চাৎপদ হই, তাহা হইলে যে উত্তরভ্রষ্ট হইলাম, না হইল আমাদের পরিত্রাণ, না হইল আমাদের সংসার। বিশেষত্রে ত্রুটি হইয়া আমরা স্বর্গের যে আশ্বাদ পাইয়াছি, তাহা একেবারে বিস্মৃত হইয়া সংসারী হওয়া কি আমাদের পক্ষে সম্ভব? সম্ভব নয় বলিয়াই আমরা দুর্দিক রক্ষা করিতে চাই, দুর্দিক রক্ষা পায় না বলিয়া আমরা লোকের নিকটে উপহাস্যস্পদ, সাধুগণের নিকটে লাঞ্চিত, এবং তোমার নিকটে অপরাধী হই। ঈদৃশ উচ্চ ত্রুটি ত্রুটি হইয়া, ঈদৃশ উচ্চ স্থানে আসিয়া আমাদের সংসা-

রের দিকে কেন গতি হইল? আমরা বন্ধি সংসা-
রের ভোগে অতৃপ্ত হইয়া এ ত্রুটি গ্রহণ করি নাই? তোমার মহাভক্ত শ্রীচৈতন্য সংসার ভোগ করিয়া তাহার ক্রেশ সাকল বুদ্ধিয়া পরিশেষে বৈরাগ্যশ্রম করিতে শিষ্যদিগকে অনুমতি দিতেন, আমাদের প্রতি সে প্রকার ব্যবস্থা হয় নাই বলিয়া কি আমাদের সংসারে ফিরিয়া যাইতে হইতেছে? তুমি আমাদের 'সংসারে থাকিয়া উচ্চ ত্রুটি পালন করিতে হইবে,' এই কথা বলিয়াছ, তাহাই কি আমাদের মরণের কারণ হইবে? তোমার আদেশে কোন দোষ থাকিতে পারে না, আমরাই ইচ্ছাপূর্বক এমন পথ ধরিয়াছি, যাহাতে ত্রুটি ভঙ্গ হইয়া আমরা সংসার সর্বস্ব হইয়া পড়িতেছি। হে অগতির গতি, এই ভয়ানক পাপের অবস্থা হইতে তুমি যদি আমাদের উদ্ধার না কর, কে আর আমাদের উদ্ধার করিবে? যদি তোমার দাসদিগকে সংসার আপনার দাস করিতে পারে, তাহা হইলে যে সংসারের উদ্ধারের পথ বন্ধ হইয়া গেল। এ পথে যে আর কেহ আসিবে না। বলিবে, এই তো এতগুলি লোক সংসারের পথ ছাড়িয়া স্বর্গের পথ ধরিয়াছিল, কে তাহারা তো সে পথে চলিতে পারিল না, আবার তাহাদিগকে ফিরিয়া সংসারের পথ ধরিতে হইল।

প্রভো, যুগে যুগে তোমার সন্তানগণ স্বর্গের পথে চলিয়াছেন, তাঁহারা একবার যে পথ ধরিয়াছেন, সে পথে প্রাণপার্থ্য দিয়াছেন তথাপি সে পথ ছাড়েন নাই। আমরা যদি তাঁহাদের অনুবর্তী না হইতে পারিলাম তাহা হইলে ত্রুতধারী হইবার কোন প্রয়োজন ছিল না। তোমার নবধর্ম প্রচার করিব, প্রতিষ্ঠিত করিব, এজন্ম তুমি আমাদিগকে ডাকিলে। আমরা আমাদের জীবনের সে কার্য করিব, এই তোমার আদেশ ছিল। কোথায় আমরা বৈরাগ্য প্রেম, পুণ্য, উদারতায় চিত্তের সকল মালিন্য কালন করিয়া সংসারে অতীত হইব, তাহা না হইয়া ত্রুতভঙ্গ করিয়া অধঃপতিত হইলাম। এখন পৃথিবীতেও লাজ্জনা স্বর্গেও লাজ্জনা। তোমার দাসদিগের চৈতন্য হউক, আপনাদের অবস্থা তাঁহারা বুঝুন, বুঝিয়া তোমার শরণাপন্ন হউন। হে দেব, তুমি আমাদিগকে সচেতন করিবে, আমরা আমাদের দোষ দেখিয়া তাহার সংশোধন করিতে বদ্ধপরিকর হইব, এই আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

আমাদের সহব্যবস্থান।

সৃষ্টির পূর্বে এক অবিভীত ব্রহ্ম ছিলেন, জগৎ ও জীব অপ্রকাশিত ছিল। ব্রহ্মেতে কোন তরঙ্গ, নাই, তিনি প্রশান্ত, সুগভীর। যখন জীব ও জগৎ প্রকাশ পাইল, তখন ব্রহ্ম যেরূপ সেইরূপই রহিলেন, কিন্তু সৃষ্টির রঙ্গভূমিতে বোর তরঙ্গ, আন্দোলন, প্রবলঝটিকা, অগ্ন্যুৎপাত উপস্থিত হইল। সৃষ্টি যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই এসকল প্রশান্তবেগ হইয়া আসিল। সৃষ্টির মধ্যে উহার অবরুদ্ধ হইয়া পড়িল, কিন্তু নববিধসংযোগার্থ একটু অবরোধ অন্তরিত হইলেই পূর্বতন উৎপাত দেখা দেয়। ব্রহ্ম সহ জগৎ ও জীবের অভিন্নভাবে স্থিতিকালে যে শান্ত ও অবিরোধী ভাব ছিল, তাহাতে প্রত্যাগমন করাই জগৎ ও জীবের স্বভাব; তরঙ্গ, আন্দোলন, বিপ্রবসাদন, এগুলি স্বজ্ঞানশক্তি

সমূহের সংমিশ্রণের পূর্ববর্তী ঘাত ও প্রতিঘাত-মাত্র। সংমিশ্রণ হইলেই ঘাতপ্রতিঘাত নিরুত হয় বটে, কিন্তু আবার নূতন সংমিশ্রণের কারণ উপস্থিত হইলেই ঘাতপ্রতিঘাত অনিবার্য হইয়া থাকে।

জনসমাজ সংসৃষ্ট হইবার পূর্বে পুরুষের অধীন নারী, এবং তদগর্ভজ সন্তানসন্ততিগণ। নারী ও সন্ততিবর্গ পুরুষসহ অভিন্নভাবে স্থিত; কোন তরঙ্গ নাই, বিরোধ নাই বসতিগহবর শান্তির নিলয়। একের ব্যক্তিত্বে অপর সকলের ব্যক্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে, অথবা তাহাদিগের ব্যক্তিত্ব প্রস্ফুটিত হইবাব অবকাশই পায় নাই। সন্ততিগণ বয়ঃপ্রাপ্ত হইল, তাহারা সন্তানসন্ততির পিতা মাতা হইল, কিন্তু বৃদ্ধ পিতামহের অধীনতা সকলের সম্মুখে সমান রহিল। পিতামহ অন্তরিত হইলেন, পরিবারমধ্যে যিনি বর্ষায়ান্ তিনি তাঁহার স্থান অধিকার করিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ পিতামহ যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, তিনি সেই পথ ধরিয়া সকলের নিয়ন্তা হইলেন, তাঁহার অনুবর্তিগণ বৃদ্ধ পিতামহের পথে কোন কথা না কহিয়া চলিতে লাগিলেন। এখানে একের অধীন সকলে, স্ততরাং তরঙ্গ নাই, কলহ নাই, পারিবারিক বিপ্রব নাই। কালে এক পরিবার ভাঙ্গিয়া দশ পরিবার হইল, ক্রমে সেই দশ পরিবার প্রকাণ্ড জাতি হইল, কিন্তু বহু জনকে এক করিয়া রাখিবার পক্ষে বৃদ্ধ পিতামহের ক্ষমতা অক্ষুণ্ণ রহিল। কালিদাস দিলীপের রাজ্যসম্বন্ধ যে বলিয়াছেন,—

রেখামাত্রমপিস্কৃদামনোর্বর্জনঃ পরম্।

ন ব্যতীযুঃ প্রজাতত্ত্ব নিবন্ধনৈমিবৃত্তয়ঃ।

“রথের নেমিযেমন খোদা পথ অতিক্রম করে না, তেমনি নেমি স্বভাববিশিষ্ট সেই নিয়ন্তার প্রজাগণ মনু হইতে যে পথ প্রবর্তিত রহিয়াছে, তাহা রেখামাত্র অতিক্রম করিয়া যায় না।”—উহা সেই বৃদ্ধ পিতামহের অক্ষুণ্ণ সাত্ব্যাজ্যই প্রদর্শন করে। পরিবার রাক্ষ্যে পরিণত হইল, তদুপরি একজন প্রভু হইলেন, কিন্তু তিনি নামে প্রভু, প্রভু রহিলেন সেই বৃদ্ধ পিতামহ।

নরনারীর ব্যক্তিত্ব কত দিন অক্ষুট থাকিতে পারে? ব্যক্তিত্ব অক্ষুট হইতে লাগিল, এখন ব্যক্তিত্বে ব্যক্তিত্বে সংঘর্ষণ উপস্থিত। এই সংঘর্ষণে অনল উদগীর্ণ হইল, যুদ্ধ বিগ্রহ শোণিতপাতে মানবের বসতিস্থান অশান্তির নিলয় হইল। নারী গৃহ ছাড়িয়া বাহিরে পদার্পণ করিলেন না, ঘরে বসিয়া স্বজাতি বিঘেষে গৃহকে কলহ বিবাদ ও অন্তর্জ্বালায় পূর্ণ করিলেন। এ কলহ বিবাদ ছদ্মবেশে জনসমাজে প্রবেশ করিল, নারীর নামে নয় পুরুষের নামে কত রাজ্যবিপ্লব উপস্থিত করিল। এ সকলের মূল কি? ব্যক্তিত্ব। ব্যক্তিত্ব যদি এতই অনর্থের মূল, তাহা হইলে এক জনের ব্যক্তিত্বে যে সময়ে সকল নরনারী, সকল বংশ, সকল জাতির, এমন কি অতি বিস্তীর্ণ রাজ্য বিলীন হইয়া ছিল, সেই অবস্থাইতো ভাল। ভাল বল আর মন্দ বল, সে অবস্থায় আর কিরবার সম্ভাবনা নাই। একের রাজ্য চলিয়া গিয়াছে, এখন বহু জনের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত; ইহার অনিবার্য ফল ভোগ করিতেই হইবে। দেখ, গ্রীস-রাজ্য একের প্রভুত্ব অতিক্রম করিয়া বহুজনের প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিলে সেই প্রভুত্বের বিষময় ফল জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ সফ্রেটিসের প্রাণ হরণ করিল। একজন দুই জনের সমবেত সভায় নহে, পাঁচশত ব্যক্তির সমবেত সভায় মতদ্বৈধ উপস্থিত হইল। পাঁচশত ব্যক্তিমধ্যে ত্রিশজনমাত্র সপক্ষ হইলে সভা সমানে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িত এবং পণ্ডিতবরের জীবন রক্ষা পাইত। তাহা না হইয়া ত্রিশজনের পৃষ্ঠবলে প্রতিপক্ষ জয়ী হইল বলিয়া পণ্ডিতবর সফ্রেটিসকে বিষপান করিতে হইল। এই অত্যাধ-সংখ্যকের পৃষ্ঠবল ধর্ম্মের পক্ষে না অধর্ম্মের পক্ষে অল্প সময়ের মধ্যে প্রকাশ পাইল। আথেন্সবাসিগণ এই দুষ্কর্ম্মের জন্য অনুতপ্ত হইলেন, যাহারা পণ্ডিতবরের প্রাণবিনাশের হেতু হইল, তাহারা কেহ কেহ আত্মহত্যা করিল, কেহ কেহ দেশবহিষ্কৃত হইল, নানা দণ্ডে দণ্ডিত হইল। যেখানে অল্পসংখ্যকের পৃষ্ঠবলে বহুসংখ্যক হারিয়া গেলেন, সেখানেই একরূপ হইল তাহা নহে, যেখানে বহুসংখ্যক কেবল

সংখ্যার গুণে অল্পসংখ্যকে হারাইয়া দিলেন, সেখানেও ইতিহাসে এইরূপ ঘটিয়াছে। খ্রীষ্টধর্ম্ম আজ শত শত ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িত না, যদি বহুসংখ্যকের অত্যাচারে অল্পসংখ্যক তাড়িত ও বহিষ্কৃত না হইতেন।

এ সকল দেখিয়া শুনিয়া তুমি বলিবে, সেই রুদ্ধ পিতামহের রাজ্যই তো ভাল ছিল। যাহা ভাল ছিল, তাহা চলিয়া গেল কেন? স্বাধীন-সমূহের সংমিশ্রণ হইতে গিয়া ঘাতপ্রতিঘাত উপস্থিত হয়, ইহা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। এক পরিবার হইতে যে এক জাতি হইয়াছে তাহারই উপরে সেই রুদ্ধ পিতামহের প্রভুত্ব, ভিন্ন দেশের ভিন্ন পরিবার হইতে সংসৃষ্ট ভিন্ন জাতির রুদ্ধ পিতামহ যে আর এক জন। এই দুই জাতির সংমিশ্রণ কালে রুদ্ধপিতামহে রুদ্ধ পিতামহে যখন ঘাতপ্রতিঘাত হয়, সে সময়ে কলহ বিবাদ সংগ্রাম রাজ্যবিপ্লব বারণ করে কে? এক চিরকাল এক থাকিতে পারে না, একের বহু হইতেই হয়, বহু হইতে গেলেই সংঘর্ষণ অনিবার্য। সংঘর্ষণ দেখিয়া ভয় করিলে চলে না, উপস্থিত সংঘর্ষণ বাহাতে উচ্চ অবস্থায় তুলিয়া দিয়া আপনি নিরস্ত হয়, তাহারই জন্য প্রতীক্ষা করা ভাল। জনসমাজে এই হইয়াছে যে, একের প্রভুত্ব অসহমান হওয়াতে বহুর প্রভুত্ব উহা স্বীকার করিয়াছে, এবং সেই বহুর প্রভুত্ব কোন কালে শাস্তিস্থাপন করিতে পারে না এজন্য বহুত্বকে একত্রে পরিণত করিতে যত্ন করিয়াছে। বহুত্বকে একত্রে পরিণত করা অসম্ভব দেখিয়া তন্মধ্যে অল্পসংখ্যকে বাদ দিয়া বহুসংখ্যকের একত্বকে উচ্চ সিংহাসনে বসাইয়াছে। বহুসংখ্যকের একত্বকে সিংহাসনে বসাইয়া তাহার অধীনতাস্বীকারে শান্তি প্রত্যাশী হইবার কোন কালে সম্ভাবনা নাই, কেন না সেই পরাজিত অল্পসংখ্যক বহুসংখ্যক হইবার জন্য সংগ্রামে প্ররত্ত থাকিবেই থাকিবে।

ব্যক্তিত্ব যখন প্রথম প্রক্ষুটিত হয়, তখন তাহার অদম্য ভাব কিছুতেই বারণ করা যায় না। শিশুর ব্যক্তিত্বের প্রথমোদ্বেদসময়ে সে পিতামহকে অথ

করিয়া তাঁহার পৃষ্ঠে আরোহণ করে। সে যে আবদার ধরে, সে আবদার ছাড়ান বৃকের সামর্থ্যের অতীত। জ্ঞাতিসম্বন্ধে সেই একই কথা। জ্ঞাতি-মধ্যে ব্যক্তিত্বের যখন প্রথম অভ্যুদয় হইল, তখন সামান্য বিরোধে হত্যাকাণ্ড হইতে লাগিল। বৃক-পিতামহের রাজ্য গিয়াছে, এখন সকলেই স্ব স্ব প্রধান, কেহ কাহার কথা সহিতে পারে না, নিয়ত বিরোধ বিসংবাদ। বহুদর্শনে ব্যক্তিত্ব কোমলভাব ধারণ করিল, একজন অপরজনের ভাবের সম্মান করিতে শিখিল, অসভ্য অর্থাৎ সভাবন্ধনের অমুপ-যুক্ত সমাজ সভ্য অর্থাৎ সভাবন্ধনের উপযুক্ত সমাজে পরিণত হইল, সভাসমিতির ধুম পড়িয়া গেল। প্রথমাবস্থায় যে ব্যক্তিত্ব বিরোধের কারণ ছিল, সেই ব্যক্তিত্বই এখন একত্বের কারণ হইয়া উঠিল। ব্যক্তিত্ব প্রস্ফুটিত না হইলে স্বাধীন চিন্তা উৎপন্ন হয় না, স্বাধীন চিন্তা উৎপন্ন না হইলে নিজের একটা কোন মত থাকে না। পাঁচ জনের স্বাধীন চিন্তা যখন একই পথে ধাবিত হয়, তখন সেই পাঁচ জন এক জন হইয়া যায়। বহুকে এক করিবার প্রয়াস পূর্বে অসম্ভব মনে হইয়াছিল, এখন আর সে অসম্ভাবনা থাকিল না। শিশুর ব্যক্তিত্ব স্বাধীনচিন্তাবিহীন, তাই উহা সমতৌলহীন বুড়ীর মত ঘূর্ণ্যমান, সেই বুড়ীতে যখন স্বাধীনচিন্তারূপ 'কামি' সংযুক্ত হয়, তখন উহা ঠিক সোজা হইয়া উদ্ধ হইতে উর্দ্ধে উঠিতে থাকে। স্বাধীনচিন্তা জনসমাজে যত বাড়িতেছে তত বহু এক হইয়া আসিতেছে।

স্বাধীনচিন্তা একত্বের মূল, একধার প্রতিবাদ কে আর না করিবেন? সকলেই বলিবেন, যেখানে স্বাধীনচিন্তা সেখানেই বিরোধ অবশ্যস্বাভাবী। দুজন স্বাধীনচেতা যদি এক হন তবে আর স্বাধীনচিন্তা রহিল কোথায়? আমরা এ কথার বিপরীত বলি। যেখানে স্বাধীনচিন্তা নাই, সেখানে একতা অসম্ভব। আমরা এরূপ বলি কেন, তাহার কারণ আমাদের দেখাইতে হইতেছে। সাধারণ লোকে কোন একটি রুচি সংস্কার বা স্বার্থাদি দ্বারা পরিচালিত

হইয়া চিন্তা করে, তাহাদের চিন্তার মূলে ঐ সকলের কোন না কোন একটি থাকিবেই থাকিবে। এ চিন্তা স্বাধীন চিন্তা নহে, অধীনস্থের চিন্তা। যে বিষয়ে আমি চিন্তা নিয়োগ করিতেছি, রুচি সংস্কার বা স্বার্থের অধীন হইয়া তাহার চিন্তা করিলে আমি সে বিষয়ের তত্ত্ব উদ্ভাবন করিতে পারি না। আমি আপনি নির্বিকার থাকিয়া কোন প্রকার পূর্ব-সংস্কারের অধীন না হইয়া তবে কোন একটি বিষ-য়ের তত্ত্ব যথাযথ প্রত্যক্ষ করিতে পারি। এইরূপ নির্বিকার থাকিয়া কোন প্রকার সংস্কারের অধীন না হইয়া যে চিন্তা হয়, উহাই স্বাধীন চিন্তা। কোন একটি বিষয়ে যত জন এই প্রকার স্বাধীন চিন্তা নিয়োগ করিবেন, তাঁহারা একই সময়ে একই তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করিবেন এবং তাঁহাদিগের তৎসম্বন্ধে একমত হইবে। সুতরাং সিদ্ধ হইতেছে স্বাধীন চিন্তাই একতার মূল।

আজ পর্য্যন্ত যে সকল সামাজিক সহব্যবস্থান চলিয়া আসিতেছে তাহাতে অধিকাংশের মতের একতায় কোন একটি বিষয় নির্দ্ধারিত হয়। সামাজিক বিষয়ে রুচি প্রবৃত্তি স্বার্থাদির ভিন্নতাবশতঃ স্বাধীন চিন্তা অপরূপ হয়, এজন্য এরূপ ব্যবস্থা করিতে লোকে বাধ্য হইয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। অধিকাংশের মতের ব্যবস্থা প্রচলিত আছে বলিয়া যে জনসমাজে সর্বসম্মতিতে কোন বিষয়ই নির্দ্ধারণ হয় না, ইহা নহে। কোন সভার বিচারে যদি এমন কোন একটি বিষয় আইসে, তাহাতে এক জন সভ্যেরও রুচি প্রবৃত্তাদির বাধকতা নাই তাহা হইলে সে বিষয়টি সর্বসম্মতিতে নির্দ্ধারিত হইয়া যায়। এরূপ একবার দুইবার নয় অনেক সময়ে অনেকগুলি বিষয় সর্বসম্মতিতে নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে। ইহাতে এই প্রতীপন্ন হয় যে, চিত্ত স্বচ্ছ থাকিলে, অন্য কিছু দ্বারা বিকারগ্রস্ত না হইলে, অন্য কথায় স্বাধীন হইলে ঐকমত্য উপস্থিত হইবেই হইবে। সাংসারিক বিষয়ে স্বার্থাদির প্ররোচনায় চিত্তের স্বচ্ছতা অধিকাংশ সময়ে থাকে না, এজন্য সংসারবর্তিত বিষয়ে অধিকাংশের মতে কোন বিষয়ের নির্দ্ধারণ করিতে

সংসারিগণ বাধ্য নহে, কিন্তু যাঁহারা ধর্মার্থ জীবন অর্পণ করিয়াছেন, স্বার্থ অভিমানাদি দূরে পরিহার করিবেন বলিয়া ব্রতগ্রাহী হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে সর্বসম্মতি ভিন্ন কিছু নির্ধারণ হওয়া উচিত নহে। যদি তাঁহারা দেখেন কোন বিষয়ে সর্বসম্মতি হইতেছে না, তখনই তাঁহাদিগকে জানিতে হইবে, অভিমান বা অন্য কোন পাপ আসিয়া তাঁহাদের চিত্ত কলুষিত করিয়াছে। কোন একটি নির্ধারণ করিতে পারা অপেক্ষা অভিমানাদির হস্ত হইতে বিমুক্ত হইতে পারা যখন তাঁহাদিগের জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, তখন এই সকলের উচ্ছেদ সাধনার্থ তাঁহাদিগের সমগ্র যত্ন নিয়োগ করা সমুচিত। কোন একটি বিষয়ে জ্ঞানের অভাব থাকিলে অপরে সে অভাব প্রয়াস প্রযত্ন দ্বারা অপনয়ন করিতে পারেন, কিন্তু জীবনের মূলে যদি পাপ প্রবেশ করে, অন্য কাহারও সাধ্য নাই যে, তাহার উচ্ছেদসাধন করেন। সর্বসম্মতি আমাদের সহব্যবস্থান, এ ব্যবস্থান পরিত্যাগ করা আর আমাদের জীবনের উচ্চ ব্রত পরিত্যাগ করা এ দুই একই কথা। সর্বসম্মতি রক্ষা করিতে গেলে যে জীবন চাই আমাদের মধ্যে সে জীবনের অভাব হইয়াছে বলিয়া সর্বসম্মতিই শিক্ষিতগণের চক্ষে দিন দিন নিন্দিত হইয়া পড়িতেছে। বৈরাগ্য, প্রেম, পুণ্য, উদারতা, এ চারিটি ব্রতগ্রহণে বিরাগ যে দিন হইতে আমাদের মধ্যে দেখা দিয়াছে, সেই দিন হইতে সর্বসম্মতির মূলে কুঠারাঘাত হইয়াছে। আমাদের পাপে সর্বসম্মতি-মূলক সহব্যবস্থান অকর্মাণ্য হইয়া উঠিল, ইহা দেখিয়া আমরা উহা ছাড়িয়া সংসারপ্রচলিত বহু-সংখ্যকের মতের অনুসরণ করিব, না পরিজ্ঞার্থী হইয়া সকল দোষসংশোধনপূর্বক যাহাতে সর্বসম্মতির পন্থা ধরিয়া থাকিতে পারি, তাহার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিব? সমগ্র জীবন সংগ্রামে বিকল-প্রয়াস হইয়া নিন্দিত ও ঘৃণিত হইয়া জীবন শেষ করিয়া যাওয়াও ভাল তথাপি ধর্মজীবনের অনুপযোগী পথে আমাদের পদার্পণ করা কদাপি শ্রেয়স্কর নহে।

সকল প্রকার প্রযত্নি বাসনা হইতে বিমুক্ত হইলে স্বাধীন চিন্তা সম্ভবপর হয়, আমরা ইহা বলিয়াছি। এই স্বাধীন চিন্তার অন্যনাম আপনাতে আপনি স্থিতি। যে আপনাতে আপনি থাকিতে পারে না, বিষয় দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া স্বস্থান-চ্যুত হয়, বিবেকী পুরুষগণের সহিত মিলিত হওয়া তাহার পক্ষে কখন সম্ভবপর নহে। স্বাধীন চিন্তা যেখানে আছে, সেখানে বিবেকের সাম্রাজ্য, যেখানে বিবেকের সাম্রাজ্য সেখানে পরমাত্মার সহিত যোগ। সুতরাং স্বাধীন চিন্তায় যেমন স্বরূপে স্থিতি হয়, তেমনি পরমাত্মার সহিত একতা উপস্থিত হয়। আমরা বলিয়াছি সৃষ্টির আদিতে একমাত্র ব্রহ্ম ছিলেন, প্রকৃতি ও জীব তাঁহাতে বিলীন ভাবে ছিল, সৃষ্টিতে উভয়ে প্রকাশ পাইল, বিবিধ সংগ্রাম উপস্থিত হইল, সে সংগ্রামের নিরুত্তি পরব্রহ্মের সহিত পুনরায় একতায়। এখানেও তাহাই হইতেছে। যত দিন পর্যন্ত মন প্রযত্নিবাসনার অধীন, তত দিন ক্রমান্বয়ে সংগ্রাম চলিবে। সংগ্রাম থামিবে সেই সময়ে, যে সময়ে স্বাধীন চিন্তার অভ্যুদয়ে বিবেকের সাম্রাজ্য স্থাপিত, এবং পরব্রহ্মের সহিত আত্মার একতায় শান্তি ও কুশলের রাজ্য বিস্তৃত হইবে। আমাদের সহব্যবস্থানের সঙ্গে যখন ঈদৃশ মহত্তম সিক্তির ব্যাপার সংযুক্ত আছে, তখন ঈশ্বরোপাসনাকে যে কারণে আমরা পরিত্যাগ করিতে পারি না, সর্বসম্মতিসহব্যবস্থানকেও সেই কারণে পুনঃ পুনঃ অকৃতকৃত্য হইয়াও পরিত্যাগ করিতে পারি না।

ব্রহ্মস্তোত্র।

গুণনিধান—যিনি আমাদের সমুদায় কলুষ বিনাশ করেন, তিনি অশেষ গুণের আধার। বিবিধ গুণের আধার না হইলে বিবিধভাবাপন্ন মানবের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ কখনই হইতে পারে না। যদিও তাঁহার গুণ একই, তথাপি উহা বিবিধ দিক্-দিয়া অবলোকিত হইয়া বিবিধরূপে প্রকাশ পায়, ভক্তগণ বিবিধ ভাবের পক্ষপাতী হইয়া ঈশ্বরকে

গুণনিধান বলিয়া থাকেন। যাঁহারা কেবল চিন্মাত্র ব্রহ্মে পরিতুষ্ট থাকেন, চিত্তের সহিত জীবের বিবিধ সম্বন্ধ পর্যালোচনা করেন না, তাঁহারা কোন কালে ভাবরসে মগ্ন হন না। জ্ঞানময় ঈশ্বর জীবের সহিত কি প্রকার ব্যবহার করিতেছেন ইহা যাঁহারা নিয়ত পর্য্যবেক্ষণ করেন, তাঁহারা তাঁহার বিবিধ গুণের পরিচয় লাভ করিয়া তৎসহ সাক্ষাৎসম্বন্ধে আবদ্ধ হন। তাঁহার গুণদর্শনে চিত্ত মুগ্ধ, তাঁহাকে ছাড়িয়া উহা আর কোথাও আবদ্ধ হইতে চায় না। আর কোথাও চিত্ত আবদ্ধ না হইলেই উহার পাপপ্রবণতা ক্ষীণ হইয়া আইসে, গুণনিধানের স্মরণবন্দনে অন্তরে পুণ্যসঞ্চয় হইয়া কলুষ বিনষ্ট হয়। তখন সাধক গুণনিধানই যে কলুষনাশন ইহা বৃষ্টিতে পারিয়া কৃতার্থ হন।

গতিনাথ—প্রার্থীগণকে যিনি গতি দেন তিনি গতিনাথ। মানুষ সদগতির প্রার্থী হইয়া সাধন ভজনে প্ররৃত্ত হয়। বিবিধ সাধনেও সে আত্মজয় করিতে পারে না, পদে পদে বিঘ্ন অনুভব করে। মধ্যে মধ্যে তাহার মন গতিবিষয়ে নিরাশ হইয়া পড়ে। পরিশেষে সে বৃষ্টিতে পারে, তাহার গতি তাহার নিজায়ত্ত নহে। যখন নিরাশপ্রায় তখন সে দেখিতে পায় কোন এক অলক্ষিত হস্ত তাহার হৃদয়-মন-প্রাণকে আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে; তাহার আর অসংপথে পদার্পণ করিবার সামর্থ্য নাই। যিনি গুণনিধান এ কার্য্য তাঁহারই। অতএব তিনিই গতিনাথ, তিনিই গতিদান করিতে সমর্থ আর কেহ নহে, ইহা বৃষ্টিয়া সে কৃতার্থ হয়।

চিন্ময়—যাঁহার এত গুণ ভক্তগণ প্রত্যক্ষ করেন তিনি কে? তিনি চিন্ময়! তাঁহাতে বিরোধী শত সহস্র বা অনন্ত কোটী গুণ থাকিতে পারে না। এক বস্তু ভিন্ন ভিন্ন গুণ দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, গুণের দ্বারা আমরা তাহাদিগের ভিন্নতা অনুভব করি। ঈশ্বরেতে বিবিধ গুণ অনুভব করিতে গিয়া দেখি এক জ্ঞানই আমাদের সহিত সম্বন্ধবশতঃ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে অনুভূত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন গুণ বলিয়া প্রতীত হয়। তিনি জ্ঞান, জ্ঞান ভিন্ন আর কিছু

নহেন। তিনি আমাদের জ্ঞানেন, আমাদের অভাব সমুদায় পূরণ করেন। তাঁহারই জ্ঞান সর্বত্র প্রকাশিত, সেই জ্ঞানেতেই সমুদায় জগৎ ও জীব প্রকাশিত। সেই জ্ঞানের আমরা বিন্দুমাত্র, সেই জ্ঞানই আমাদের সর্বস্ব। সেই জ্ঞানই আমাদের জীবনের আলোক, সেই জ্ঞানই আমাদের পথ-প্রদর্শক। সেই জ্ঞানই আমাদের নিকট প্রেম পুণ্যাদি বিবিধ স্বরূপে প্রকাশিত।

চিন্তামণি—যত চিন্তনীয় বিষয় আছে তন্মধ্যে সেই চিন্ময় পরমদেবতাই আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট চিন্তনীয়। তাঁহার চিন্তাতেই আমাদের কৃতার্থতা, তাঁহার চিন্তাতেই জীবনে পাপ প্রবেশ করিতে অবকাশ পায় না। এক সেই চিন্তামণির চিন্তাই জীবনের সর্বোচ্চ কার্য্য।

চিদানন্দ—ঈশ্বর জ্ঞান ঈশ্বর আনন্দ। চিত্ত ও আনন্দ কখন স্বতন্ত্র নহে। যেখানে জ্ঞান পূর্ণ, জ্ঞানের ক্রিয়া অপ্রতিহত, সেখানে আনন্দ অবশ্য-স্বাভাবী। জ্ঞানস্বরূপ ঈশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সাধক তাঁহার চিন্তনে আনন্দ লাভ করেন। চিদানন্দ ঈশ্বরের চিন্তা করিতে করিতে যত তিনি জ্ঞানস্বরূপে অভিনিবিষ্ট হন, তত তিনি আপনি জ্ঞানে পূর্ণ এবং অজ্ঞানতাবরণবিমুক্ত হওয়াতে আনন্দভাজন হন। যখন তিনি এইরূপে সম্পন্ন হন, তখন চিদানন্দরসে মগ্ন হইয়া তিনি আপনার ইষ্টদেবতাকে চিদানন্দ নামে অভিহিত করেন।

চিরসখা*—সাধক যখন চিদানন্দরসে মগ্ন হন, তখন ঈশ্বরের মত আর কেহ তাঁহার হৃদয়ের আনন্দ-বর্দ্ধন করিতে পারেন না। প্রাণ নিয়ত তাঁহাতে মগ্ন থাকাতে তিনি তাঁহাকেই প্রাণের পরম সুহৃদ-রূপে দেখিতে পান। ইতঃপূর্বে তিনি তাঁহার পরম সুহৃৎ ছিলেন না তাহা নহে, কিন্তু চিত্ত অন্ত্র মগ্ন থাকাতে তাঁহার সৌহৃদ্য তিনি বৃষ্টিতে পারেন নাই। ঈশ্বর তাঁহার সম্বন্ধে যাহা করিয়া-

* সমাসে “চিরসখা” এইরূপ পদ হয়। সমাসান্ত নিত্য নহে ঐচ্ছিক; এই নিয়মালুসারে “চিরসখা” এই পদ এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে।

ছেন, তাহার তিনি সে কালে মর্ম্ম বৃদ্ধিতে পারেন নাই; এমন কি সময়ে সময়ে মনে করিয়াছেন, তাঁহার পাপের জন্য তিনি তৎপ্রতি প্রতিকূলাচরণ করিতেছেন। এখন সাধকের সে পূর্ব মোহ ঘুচিয়া গিয়াছে, তিনি যে এক দিনও তৎপ্রতি বিমুখ ছিলেন না, ইহা বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন। এক্ষণে যখন তিনি দেখিলেন আর তাঁহাকে একদিন দুদিনের জন্য সখা বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকিতে পারা যায় না, তিনি নিত্য কালের সখা, তখন তাঁহাকে চির সখা বলিয়া হৃদয়ে বরণ করিলেন। সখার সহিত নিত্য একত্র বাস সাধকে সিদ্ধ হইল, ইহা-কাল পরকালের ব্যবধান ঘুচিয়া গেল, এখন তাঁহার নিয়ত ব্রহ্মধামে বাস।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। এ অতি আশ্চর্য্য, যিনি অনন্তশক্তি তিনি স্বভক্তের মনোবাঞ্ছা পূরণে এত গতিক্রিয়া করেন যে, মনে হয় যেন তাঁহার ভালবাসার অন্নতা নয় শক্তির অন্নতা। বিবেক, তুমি ভগবানের এ গতিক্রিয়াসম্বন্ধে কি সহৃদয় দিতে পার, বলিলে সুখী হইতাম।

বিবেক। ভক্তের মনোবাঞ্ছা সাধারণ লোকের মনোবাঞ্ছার মতন নহে। তিনি এমন কোন বিষয়ে বাঞ্ছা করেন না, যাহা নিত্যকালস্থায়ী নহে। যাহার ফল অন্নকালস্থায়ী তাহার সিদ্ধি অন্নদিনের মধ্যে হয়। দেখ সকল লোকেই অন্নপান কামনা করে, তাহার প্রতিদিনই অন্নপান পাইতেছে। অন্নভোজনমাত্রে তৃপ্তি, করেক্ষণ্টা মধ্যে তন্দ্বারা দেহপুষ্টি। এ সম্বন্ধে অভিলাষপূরণে ঈশ্বর কখন গতিক্রিয়া করেন না, সর্বত্রই ইহার তিনি আরোজন করিয়া রাখিয়াছেন। শিশু ভূমিষ্ট হইবামাত্র তাহার দেহের পোষণ-সামগ্রী যেন পাইতে পারে, এজন্ত ক্রমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে মাতৃস্তনে তাহার আহ্বারের আরোজন তিনি করেন। কেবল এই পর্য্যন্ত নহে, যে জীবের জীবন বত অন্নকালস্থায়ী সে জীবের দেহাদির পূর্ণতা তত অন্নকালমধ্যে হয়। মানুষের জীবন নিত্যকালস্থায়ী, এজন্ত তাহার জীবনের গতি অতি আন্তে আন্তে হইয়া থাকে। এখানে যে মনে করিতেছ, ঈশ্বরের গতিক্রিয়াতে এরূপ হইতেছে, তাহা বলিতে পার না। যদি তাঁহাতে গতিক্রিয়াই থাকিবে তাহা হইলে স্থলবিশেষে অতি সঘনতা কখনই দেখিতে পাইতে না। সাধারণ লোকের মনোবাঞ্ছা অতি সঘন সম্পন্ন হয়, কেন না তাহাদের মনোবাঞ্ছা অস্থায়ী পার্থিব। ভক্তগণ অস্থায়ী বিষয় চাহেন না, তাঁহারা স্বর্গের নিত্যকালস্থায়ী বিষয় সকল চাহেন,

সুতরাং তাঁহাদিগকে তন্মাতের উপযুক্ত করিয়া লইতে অধিক সময় যায়।

বুদ্ধি। জী পুত্র পরিবারাদির সহিত সম্বন্ধ কিছু নিত্যসম্বন্ধ নহে। ঈশ্বরের ভক্তগণও তো ঈদৃশ সম্বন্ধে সংসারে আবদ্ধ। দেখিতে পাওয়া যায় পরিজনবর্গে আবেষ্টিত হইয়া তাঁহারা বিবিধ প্রকারে ক্লেশ পান। অনেক স্থলে এমন হয় যে, ঈশ্বরের ভক্তগণ বাহিরের লোকের দ্বারা তত নিপীড়িত নন, যেমন স্বজনবর্গের দ্বারা। ঈশ্বরের এ কি প্রকারের ব্যবস্থা বলিতে পার ?

বিবেক। ভক্ত এবং তাঁহার পরিবারবর্গ সকলেই যদি ঈশ্বরামুরক্ত হন, তাহা হইলে পৃথিবীতে স্বর্গধামের সুখ অবতরণ করে। বাহিরের হুঃখ দারিদ্র্য দ্বারা আবেষ্টিত হইলেও ভক্ত সপরিবারে চিরসুখী। যিনি ভক্ত তিনি ভক্তিমাতের পূর্বে, গতানুগতিক প্রণালীতে সংসারে যে সকল সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াছেন, সে সকল সম্বন্ধ হইতে বিবিধ প্রকারের ক্লেশ উৎপন্ন হওয়াই সম্ভব। কেন না এ সকল ব্যক্তি এখনও সাধারণশ্রেণীভুক্ত রহিয়াছে। ভক্ত হইয়া তিনি যে সকল নূতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হন, সে সকল সম্বন্ধ বহু প্রার্থনার ফল। স্থায়ী সম্বন্ধ বাধিতে গেলে যে সকল পরীক্ষা দ্বারা উহার মূল দৃঢ় হয়, সেগুলি সম্বন্ধ হইবার পূর্বে উপস্থিত হইয়া থাকে। এজন্ত এক একটি সম্বন্ধের জন্ত বহু দিন অবিরল অশ্রুধারা বিসর্জন করিতে হয়। পার্থিব অস্থায়ী সম্বন্ধের জন্ত এরূপ অশ্রুজলের কোন প্রয়োজন নাই, কেন না উহা যখন দুদিনের জন্ত, তখন অন্নপানের স্থায় সহজসাধ্য। তুমি বলিবে, এখানেও তো ভগবানের ভক্তের প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ প্রকাশ পাইতেছে? না, নিষ্ঠুরাচরণ প্রকাশ পাইতেছে না, নিরতিশয় করুণাই প্রকাশ পাইতেছে। যে সম্বন্ধ নিত্যকাল থাকিবে, সে সম্বন্ধের উপযুক্ত হইবার জন্ত দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন। যদি উপযুক্ত না হইয়া কোন সম্বন্ধে নিবদ্ধ হওয়া যায়, তাহা অন্নদিনের মধ্যে ভাঙিয়া যাওয়ার বিলক্ষণ আশঙ্কা আছে। এখন বোধ হয়, বৃদ্ধিতে পারিলে, ভগবানের ভক্তের প্রতি কোন নিষ্ঠুরতা নাই, নিত্যকালের বিষয়ের জন্ত তাঁহাকে প্রস্তুত করিয়া লইবার জন্তই তাঁহার ঈদৃশ ব্যবহার।

প্রাপ্ত।

ভ্রমণ ও প্রচারবৃত্তান্ত।

(ভাই গিরিশচন্দ্র সেন হইতে প্রাপ্ত)।

উত্তরবঙ্গ।

হলদিবাড়ী, ফুলবাণী ও বগুড়া।

হলদিবাড়ীস্থ মোসলমান ব্রাহ্ম বন্ধু এয়ানভউল্লা প্রধানের বিশেষ আহ্বানানুসারে বিগত ৪ঠা বৈশাখ সোমবার অপরাহ্নে দার্জিলিং রেলের আমি তথায় যাত্রা করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। টিকিট করিয়া ট্রেনে তুলিয়া দিবার জন্ত উপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র

শ্রীমান্ অমৃতানন্দ রায় শেখালদহ ষ্টেশন পর্যন্ত গিয়াছিলেন। ষ্টেশনের সম্মুখে এক জন মুটে আসিয়া আমাদের পোর্টমেন্ট ইত্যাদি তথ্য গাড়ী হইতে নামাইয়া বলে, “পোর্টমেন্টটি ওজনে ২৫ সের হইবে আমাকে কিছু বক্শিশ দিলেই আমি ওজন না করাইয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিব, ইহার আর কোন ভাড়া লাগিবে না। আমরা একরূপ করিয়া থাকি।” আমরা তাহার প্রস্তাবে সম্মত হই না। ওজন করিতেই হইবে দৃঢ়তার সহিত বলি। পোর্টমেন্টের ওজন গোপন করিয়া অন্তরীক্ষে তহা গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া পুরস্কার লইবার জন্য মুটে আমাদেরকে জনেক পীড়াপীড়ী করিল, কিন্তু কিছুতেই সে তথ্যেরে আমাদিগকে বাধ্য করিতে পারিল না। মোট ট্রেণে উঠাইয়া দিতে মুটে ২০ পাইয়া থাকে, সে ৮০ আনার প্রার্থী হইল। তত্বেই সে মোট উঠাইবে না। সে উক্ত মোট অধিকার করিয়াছে, বলিয়া অন্য মুটেও নিকটে আসিতেছিল না। অনেক পীড়াপীড়ীর পর হইয়া পরমা দানে আমরা সম্মত হইলে পোর্টমেন্ট ও বিছানা ষ্টেশন ঘরে লইয়া চলিল। পোর্টমেন্টটি ওজনে ২৩ সের হইল। আমার ইন্টারক্লাসের টিকিট ছিল, ২০ সের ফ্রি পাইবার নিয়ম। হলদিবাড়ী পর্যন্ত অতিরিক্ত তিন সেরের ভাড়া ১০ আনা নির্ধারিত হইল। এখানেও তাদৃশ প্রলোভন অতিক্রম করিয়া ভাড়া স্বরূপ ১০ দান করিয়া রসিদ লইলাম। মুটে ইঞ্জিনের নিকটে লোকজনস্বত্ব একটি ইন্টারক্লাসে আমাকে যত্নপূর্বক তুলিয়া দিয়া বক্শিশের প্রার্থী হইল। তাহাতে সে একটি পরমা বক্শিশ পাইল। আমি গাড়ীর যে কামরায় ছিলাম, দামোগদিয়া পর্যন্ত তাহাতে বিশেষ ভিড় ছিল না। ষ্টামারে পদ্মা পার হইয়া উত্তরবঙ্গের দার্জিলিং মেলে আরোহণ করিতে যাইয়া দ্বিধা ইন্টারক্লাসে স্থানাভাব। এক খানা গাড়ীতে রিজার্ভ টিকিট দ্বারা সংলগ্ন ছিল, অথচ তাহার ভিতরে একটিও লোক ছিল না, সেই গাড়ীর সম্মুখে দাঁড়াইলাম। রত্নপুরের বারিষ্টার আমার বনিষ্ঠ আত্মীয় শ্রীমান্ অতুল প্রসাদ সেন আসাম মেলে দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে রত্নপুরে যাইতেছিলেন, তিনি আমার নিকটে আসিলেন এবং আমাকে স্থানের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য যত্নবান হইলেন। বাহাদের জন্য গাড়ী রিজার্ভ করা হইয়াছিল তাহারা তখনও উপস্থিত হন নাই, এবং উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই দেখিয়া তাহার অহুরোধে ষ্টেশন মাষ্টার রিজার্ভ টিকিট খানা তুলিয়া লইয়া গেলেন। প্রথমতঃ একা আমি কয়েক মিনিট সেই গাড়ীতে রাজস্ব করিয়াছিলাম। কিং-কণের মধ্যে ৪।৫ জন ভদ্রলোক আসিয়া উহা অধিকার করিলেন। তাহাতে বিশেষ কিছুই অসুবিধা হয় নাই। কিন্তু গাড়ী ছাড়িবার সময় দার্জিলিংএর যাত্রী এক জন বড় সাহেবের কয়েকজন পায়দা পুঞ্জপরিমাণ মালসহ বলপূর্বক উক্ত গাড়ীতে চড়িয়া বসিল। সেখানে তাহাদেরই বসিবার স্থান নাই, মালের ত জায়গাই নাই। কিন্তু বড় সাহেবের চাপরাশি বলিয়া তাহারা টেড়া

বেজাজের লোক ছিল না, তাহারা আমার শরনের জন্য একটু স্থান করিয়া দিল, নিজেরা ক্রেশ মালের উপর বসিয়া রহিল। একজন চাপরাশি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল “বাবু আপনি শয়ন করুন।” আমার রাজকীয় আহার হয় নাই। আবাস হইতে খাওয়ার সামগ্রী কিছুই সঙ্গে আনয়ন করি নাই। পথে কোন ষ্টেশনে ভাল লুচি কচুরি পাই নাই, এবং নিত্যন্ত কদম্ব খাবার জিনিষ সকল অগ্নিমূলে বিক্রয় হইতেছিল, নৈশিক ভোজনের জন্য তাহার কিছুই ক্রয় করি নাই। রাত্রি ১০ টার পর নাটোরে যাইয়া ভাল খাওয়ার পাইব, তাহা খাইয়া শয়ন করিব, এই প্রতীক্ষা বসিয়া রহিলাম। কিন্তু নাটোরে গিয়া সন্দেশ কাঁচাগোলা ব্যতীত লুচি কচুরী পাওয়া গেল না। সুতরাং উপযুক্ত আহার হইল না। কিংকি মিষ্টান্ন দ্বারা জলযোগ করিয়া শয়ন করিলাম। একটু নিদ্রা হইয়াছে; রাত্রি প্রায় ১২টার সময় সাতাহার ষ্টেশনে ট্রেণ যাই পহুছিল, ষ্টেশনমাষ্টার ও গার্ড আমাদিগকে চোঁচাইয়া বলিতে লাগিলেন, তোমরা সকলে জিনিষপত্র সহ গাড়ী হইতে নামিয়া পড়, গাড়ীতে আগুন ধরিয়াছে। তৎক্ষণাৎ সকলে সতর্ক নিজে নিজে জিনিষপত্র সহ নামিয়া পড়িল। সেই সময় মুটে পাওয়া গেল না, ঘুমের ঘোরে নিজে টানাটানি করিয়া পোর্টমেন্ট ইত্যাদি নামাইলাম। ষ্টেশনমাষ্টার আমাদের সেই গাড়ীখানা কাটিয়া রাখিলেন। তৎপরিবর্তে আর অন্য গাড়ী দেওয়া হইল না। সেই গাড়ীর অন্য যাত্রিকগণ নিজে শরীরের বলে ও গার্ডের সাহায্যে কোনরূপে অপর গাড়ীতে যাইয়া উঠিল। আমি গার্ড ও ষ্টেশন মাষ্টারকে পুনঃ পুনঃ বলিলাম, আমার হলদিবাড়ীর টিকিট, সেখানে অন্য না গেলে নয়, আমাকে একটি গাড়ীতে বসিবার স্থান করিয়া দিন। তাহারা আমার মিনতি শুনিলেন না। বলিলেন, “পরে ট্রেণ আসিবে তাহাতে যাইতে পারিবে।” আমি নিজে কোন গাড়ীতে জোর করিয়া উঠিতে এবং যাত্রীদিগের সঙ্গে কলহ বিবাদ করিতে সাহসী হই নাই। বিশেষতঃ আমি উঠিলে কাহার বা বিশেষ কষ্ট হয় এই ভাবিয়া আমি লোকাকীর্ণ গাড়ীতে উঠিবার চেষ্টা করি নাই। গাড়ী ছাড়িবার উপক্রম এমন সময় একটি ইন্টারক্লাসের গাড়ী হইতে একজন ভদ্রলোক আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আপনি শীঘ্র আমাদের গাড়ীতে উঠুন।” আমি বলিলাম, আপনারা অতি সন্ধ্যা স্থানে কষ্টে বসিয়া আছেন, আমি উঠিলে আপনারদের আরও কষ্ট হইবে। তিনি বলিলেন, “আপনি তাহা ভাবিবেন না, গাড়ী ছাড়ে শীঘ্র উঠুন,” তিনি টানাটানি করিয়া আমার পোর্টমেন্ট ও বিছানা তুলিয়া ফেলিলেন, এবং আমাকেও হাত ধরিয়া তুলিলেন। তৎক্ষণাৎ গাড়ী ছাড়িয়া দিল।

সেই ভদ্রলোকটির নাম পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী। তিনি ১৮১২ বৎসর পূর্বে আমাকে একবার রাজশাহীর অন্তর্গত নওগাঁ সবডিবি-জনে দেখিয়াছিলেন। আমার পরিচয় বিশেষ জ্ঞানেন, আমাকে হঠাৎ দেখিয়া চিনিয়াছিলেন। তিনি একজন উত্তম সংস্কৃতজ্ঞ,

টোলে ও বেনারস কলেজে সংস্কৃত ধর্মশাস্ত্র ও সাহিত্যাদি উত্তম-
রূপে অধ্যয়ন করিয়াছেন, এবং পুনর সংস্কৃত কলেজেও পরীক্ষা
দিয়াছিলেন। সম্প্রতি দার্জিলিংএ একটি কুলে সংস্কৃত শিক্ষকের
পদে নিযুক্ত হইয়া বাইতেছেন, তিনি নিজে ক্রেশ স্বীকার করিয়া
গাড়ীতে আমাকে স্থলে রাখিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন।
ইহাতে ভগবানের বিশেষ প্রেমের লীলা, তাঁহার বিশেষ
কৃপাই স্পষ্ট অসুতব করিলাম। রাত্রিতে কাচারও চক্ষু মুদ্রিত
করিবার সাধ্য হয় না। প্রত্যুষে হলদিবাড়ী ষ্টেশনে পহু-
ছিলাম। হলদিবাড়ী ষ্টেশন হইতে এয়ানত উল্লার বাসস্থান
প্রধানপাড়া পল্লী প্রায় ৩ মাইল দূরে। ষ্টেশনে পহুছিয়াই
ঐহার প্রেরিত লোক ও গোলকট দেখিতে পাইব, আমি একরূপ
আশা করিয়াছিলাম। উহার কোন চিহ্নই দেখিলাম না। প্রাতঃ-
কৃত্যাদি সমাপন করিয়া প্রধান পাড়ার লোকের জন্য ক্রিয়ৎক্ষণ
প্রতীক্ষা করিলাম। পরে নিরাশ হইয়া একজন কুলি লইয়া পদ-
ব্রজে বাইব একরূপ ভাবিলাম, কিন্তু আকাশ মেঘচ্ছন্ন দেখিয়া পথে
বৃষ্টি হইবে ভাবিয়া বন্ধরে গরুর গাড়ীর অসুস্থস্থানে বাহির হই-
লাম। তথা হইতে এক খানা গাড়ীতে গরু বোতাইয়া ষ্টেশনে
লইয়া আসিলাম। জিনিষ পত্র তাহার উপর চড়াইয়া ক্রিয়ৎক্ষণ
পথ গিয়াছি এমন সময় দেখি এক খানা গোলকট সহ দুইজন
যুবা উপস্থিত। একজন এয়ানত উল্লার জামতা, অন্য জন তাঁহার
ভাগিনের। তাঁহারা আমার উদ্দেশ্যেই আসিয়াছেন, গরু দুইটি
ছুর্লল, ক্ষতগতি চলিতে পারে নাই বলিয়া বিলম্ব হইয়াছিল।
বন্ধরের গাড়ীরনকে ১০ দিব বলিয়াছিলাম, তাহাকে ১০ আনা
খানে বিদায় দিয়া এয়ানত উল্লার প্রেরিত শকটযোগেই তাঁহার
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম।

মাধ্যাহ্নিক ভোজন ও বিশ্রামান্তে আমার নিকটে অনেকগুলি
মোসলমান বন্ধু উপস্থিত হইলেন, তাঁহাদের অনেকেই ব্রাহ্মধর্মে
বিশ্বাসী। তাঁহাদের সঙ্গে প্রথমতঃ সংপ্রসঙ্গ হয়, তাঁহাদের
নানা প্রশ্নের উত্তর দিতে হইয়াছিল। কানীনিবাসী একজন
পণ্ডিতও উপস্থিত হইয়াছিলেন। কথা প্রসঙ্গে ভগবদগীতা ও
রাঙ্গারপাদি উল্লেখ হইলে পণ্ডিতজি এই সকল গ্রন্থের পূর্ণতা ও
অত্রান্ততা প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু এয়ানতউল্লা
প্রধান সেই সমস্ত গ্রন্থ ও কোরাণাদি অল্প কোন ধর্মগ্রন্থ যে পূর্ণ
ও অত্রান্ত হইতে পারে না, সুযুক্তি দ্বারা সুস্পষ্টরূপে বুঝাইয়া
পাণ্ডিতজীকে নিরস্তর করিলেন। ইহাতে বুঝা গেল উক্ত
মোসলমান ব্রাহ্মবন্ধুর দার্শনিক বুদ্ধি ও গীতা ইত্যাদি হিন্দুশাস্ত্রে
পরিষ্কার জ্ঞান আছে। সন্ধ্যার সময় একেখরতন্ত্র বিষয়ে ক্ষুদ্র
বক্তৃতা হয়, পরে সজ্জপে উপাসনা হইয়াছিল। এয়ানতউল্লা
প্রধান ধর্মশিপাহু উৎসাহী বিনীত লোক। নানা দেশহিতকর
সংকল্পাও তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ও উৎসাহ। তিনিও তাঁহার
সমবিশ্বাসী বন্ধুগণ কুচবিহারমহারাজের প্রজা ও জ্যোতদার।
হলদিবাড়ী কুচবিহার রাজ্যের অন্তর্গত। এই মোসলমান ব্রাহ্মগণ

খোল করতাল বাজাইয়া কীর্তনাদি করেন। ব্যক্তিগত ও
সম্মিলিত ভাবে বিগত প্রণালী অনুসারে জীবন্ত ব্রহ্মোপাসনা
ইহাদের জীবনের অঙ্গপান হইলে অনে স্বকল হইতে পারে।
এয়ানতউল্লা স্বীয় জীবনের অনেক অভাব বোঝা দিয়া উৎকণ্ঠিত
আছেন, নিজেদের মধ্যে একজন উন্নতজীবন পরিচালকের
আবশ্যকতা বোধ করিতেছেন। উচ্চধর্ম কেবল জ্ঞান ও মতে
থাকিলে কোন ফল হয় না।

৩ই বৈশাখ প্রত্যুষে গোলকটযোগে আমি ষ্টেশনে বাইয়া
ফুলবাড়ীর টিকিট ক্রয় করিয়া তথায় যাত্রা করি। বেলা ১০টার
সময় ফুলবাড়ীতে উপনীত হই। ফুলবাড়ী দিনাজপুর জিলার
অন্তর্গত, অত্রতা তিন জন উকিল নববিধানসমাজভূক্ত। এখানে
একটি ব্রহ্মমন্দির আছে, বিগত ভীষণ ভূকম্পে উক্ত মন্দির ভাঙ্গিয়া
পড়িয়াছিল। এক্ষণ পুনর্নির্মিত হইয়াছে, কিন্তু এখনও কিছু কিছু
কাজ অবশিষ্ট আছে, মন্দিরে উপাসনাদি হইতে পারিতেছে না।
এখানকার সমবিশ্বাসী উকিল শ্রীযুক্ত আনন্দ নাথ চৌধুরীর গৃহে
আমি আতিথ্য গ্রহণ করিয়া দুই দিবস স্থিতি করি। সেই দিন
দিবান্তাগে এখানকার বন্ধুদিগের সঙ্গে বড় দেখাসাক্ষাৎ হয় নাই।
তাঁহারা কার্যালয়ে কার্যে ব্যস্ত ছিলেন। সন্ধ্যার পর ২। এটি
বন্ধুর সঙ্গে কথোপকথনমাত্র হইয়াছিল। ৭ই প্রাতঃকালে
শ্রীযুক্ত আনন্দ নাথ চৌধুরীর গৃহে তাঁহার জন্মদিন উপলক্ষে
বিশেষ উপাসনা হয়, অপর দুইজন উকিল বন্ধু তাহাতে বোগদান
করিয়াছিলেন। অপররাহু সমবিশ্বাসী অল্পতর উকিল বন্ধু
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন চক্রবর্তী মহাশয়ের আলয়ে কতিপয় মহিলা
সমবেত হন। তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা এবং
আলোচনা করা যায়। মহিলাদিগের মধ্যে ২।১টিকে ধর্মশিপাহু
দৃষ্ট হইল। রাত্রিতে সমবিশ্বাসী অপর উকিল শ্রীযুক্ত বাবু কেদার
নাথ বন্ধুর গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়। ৮ই শুক্রবার আমি
বন্ধুবর আনন্দনাথ চৌধুরীর গৃহে উপাসনা ও ভোজনান্তে বেলা
১০টার গাড়ীতে বগুড়ায় যাত্রা করি।

৮ই বৈশাখ অপররাহু ৫টার সময় আমি বগুড়া নগরে উপনীত
হই। ইতিপূর্বে সোলতানপুর ষ্টেশন হইতে গোলকটযোগে
বা অল্প উপায়ে ২৬।২৭ মাইল পথ কষ্টে অতিক্রম করিয়া
বগুড়ায় বাইতে হইত, এক্ষণ তথা হইতে বাষ্পীয় শকটেই স্থলে
যাওয়া যায়। এক বৎসরের অধিক কাল হইল বগুড়ার রেল
চলিতেছে। এক্ষণ সোলতানপুর ষ্টেশনের নাম সান্তাহার
হইয়াছে। রেলপথে সান্তাহার হইতে বগুড়া পর্য্যন্ত ২৯ মাইল।
ক্ষুদ্র করতোয়া নদীর উপর বগুড়া নগর। বিগত ভীষণ ভূকম্পে
নগরের সমুদায় ইষ্টকালয় চূর্ণ হইয়া গিয়াছিল, এক্ষণ প্রায় সমুদায়
পাকা ঘরই পুনর্নির্মিত হইয়াছে! নগরটি আরতনে ক্ষুদ্র, ৮।১০
বৎসর পূর্বেনগরের বৈরূপ অবস্থা দর্শন করিয়াছিলাম, এক্ষণ তাহা
অপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়াছে। আমি বগুড়ায় তত্রতা মাজিষ্ট্রেট
কলেজের প্রিয়দর্শন পরম মেহাস্পদ শ্রীমান বীরেন্দ্রচন্দ্র সেনের

গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সপ্তাহকাল বাপন করিয়াছিলেন। উক্ত শ্রীমান্ আমার বনিষ্ঠ স্বগণ, একবংশীয় এমন কি প্রায় এক পরিবারভুক্ত, বিশেষতঃ তিনি আমার জ্যেষ্ঠ ভাগিনের এক-নাইস করিশনর শ্রীমান্ কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্তের প্রিয়তমা জ্যেষ্ঠা কন্যাকে বিবাহ করিয়াছেন। পরম মেহভাজন নাতনীও স্বামী সহ বশুড়ার স্থিতি করিতেছেন। তাঁহার বিশেষ ভালবাসা ও আদর বস্ত্রের কথা আমি লিখিয়া উঠিতে পারি না। আমাকে পাইয়া তাঁহার অতিশয় আনন্দ হয়। তিনি প্রাতঃকালে উঠিয়া আমার জন্ত ঘুহন্তে কুটন কুটিয়া রন্ধন করিতেন, পরে আমাকে খাওয়াইতে বসিতেন। কেবল ইহা খাও, উহা খাও, তোমার যে কিছুই খাওয়া হইল না বলিতেন। আমি তাঁহার সন্তুষ্টির জন্য আকর্ষ পুরিয়া ভোজন করিয়াও তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে ও তাঁহার আক্ষেপ দূর করিতে পারি নাই, তিনি বলিতেন, “তুমি লাঞ্জে খাইতেছ না, ও ঠাকুরদাদা, আমার কাছে তোমার লাঞ্জে কি? এখানে একপ শাকশবজি কিছুই পাওয়া যায় না, আমি যে তোমার জন্য কিছুই প্রস্তুত করিতে পারি নাই।” আমি যে প্রিয়তমা নাতনীর অহুরোধে কত অধিক ভোজন করিতাম, বলিলে তিনি বিবাস করিতেন না। নবগৃহিণীর আদর ও ভালবাসায় আমি অনেক সময় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। ঈশ্বরপ্রসাদে তিনি সুগৃহিণী হইয়াছেন।

উক্ত শ্রীমানের আবাসে ২ই শনিবার রাজিতে পারিবারিক উপাসনা হইয়াছিল। ১০ই বৈশাখ রবিবার প্রত্যুষে শ্রীমান্ বীরেন্দ্রচন্দ্র নগরের ৭ মাইল অন্তর মহাহান নামক স্থানের প্রাচীন কীর্্তি সকল প্রদর্শন করিবার জন্য আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যান। তথায় বাইবার জন্ত নগরের অনতিদূরস্থ এক জন জমীদার তাঁহার কটন গাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীমানের আদেশে পূর্বেই দুইজন কনেষ্টাবল ওই জন পথপ্রদর্শক সঙ্গে সেখানে উপস্থিত ছিল। মহাহান একটি দুর্গবিশেষ, তাহার চারি দিকে দুর্ভেদ্য প্রাচীর, এক এক দিকের প্রাচীরের দীর্ঘতা প্রায় এক মাইল হইবে, প্রাচীরের উপরে বট তেঁতুল ইত্যাদি বড় বড় বৃক্ষ জন্মিয়া আকাশে স্তম্ভ উত্তোলন করিয়া আছে। প্রাচীরের বাহিরে পূর্বদিকে করতোয়া নদী অস্ত্র অস্ত্র দিকে পরিখা বা ঝিল। সমতল ভূমি হইতে সেই স্থান অনেক উচ্চ। আমরা কয়েকটি সোপান অতিক্রম করিয়া ভিতরে প্রবেশপূর্বক ইতস্ততঃ প্রাচীন চিত্রসকল দর্শন করিবার জন্ত পথপ্রদর্শককে সঙ্গে করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। প্রথমতঃ কালীমন্দির ও মসজিদ এবং গৌরীপীঠ ইত্যাদি দেখিতে পাওয়া গেল, পরে স্থানে স্থানে স্তূপাকার ইষ্টক, কোন স্থানে স্তম্ভের ভগ্নাবশেষ, কোন স্থানে প্রাচীন কূপ দৃষ্টিগোচর হইল। ইতস্ততঃ অনেকগুলি পাকা রাস্তা যে ছিল ভিতরে প্রবেশের জন্য উক্ত প্রাচীরে যে বৃহৎ তোরণ সকল ছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝা গেল। কালের করাল দশনের নিম্পেষনে সন্ধ্যার চূর্ণীকৃত হইয়াছে। এই মহাহানের প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া

যায় না। এরূপ কিংবদন্তী যে এখানে শেষ হিন্দু রাজা পরশুরাম ছিলেন, তাহা হইতে শাহসোলতাননামক একজন মোসলমান সাধু এই দুর্গ বা নগর অধিকার করিয়াছিলেন। লোকে কোন হইবে বিশেষ স্থানে লক্ষ্মীন্দর ও পদ্মা অর্থাৎ মনসা দেবীর বাড়ী নির্দেশ করিয়া থাকে। সেই পুরাতন পতিত দুর্গ বা নগরের ভিতরে একপ কৃষিকর্ষাদি হয়, ইতস্ততঃ চাষাশ্রম সকল আছে। কোন গ্রাম কান্দী, কোন গ্রাম পোকুল, কোন গ্রাম বৃন্দাবন ইত্যাদি নামে পরিচিত। একটি বড় ঝিলের নাম কানৌদহ, প্রাচীরের অদূরে করতোয়ার কোন স্থানে পাথর বাধা ঘাট আছে, কোন ঘাটকে শিলামেবীর ঘাট বলে। এক স্থানে একটি ঝিলে সহস্র সহস্র প্রাকৃতিক খেত শতদল পর চতুর্দিক আলো করিয়া প্রতিরাহে, দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। ১৫।২০টি ফুট পথ আমরা উঠাইয়া সঙ্গে লইয়া আসিলাম। আমরা ইতস্ততঃ প্রায় তিন মাইল পথ ভ্রমণ করিয়া আসিয়া গাড়ীতে আরোহণ করি। সঙ্গে নানা প্রকার ফল মিষ্টান্নাদি ছিল, গাড়ীতে বসিয়া তদ্বারা জলযোগ করা যায়। এই স্থানের প্রাচীন নাম পোণ্ডুবর্ধন। এই মহাহানবিষয়ে অনেক অসম্ভব জনশ্রুতি সকল আছে। উহা উল্লেখযোগ্য নহে। কনিংহাম সাহেব তাঁহার ভারতভ্রমণ বৃত্তান্ত গ্রন্থে এই মহাহানের বিবরণ কিছু কিছু বিবৃত করিয়াছেন, তিনিও ইহার প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে পারেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন যে, এই স্থানে ছয় প্রকার মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। প্রথম মুদ্রার “মহেন্দ্রসিংহ পরাক্রম” এই কয়েকটি কথা অঙ্কিত; দ্বিতীয় মুদ্রার দ্বিতীয় চক্রগুপ্ত; তৃতীয় মুদ্রার কুমার গুপ্ত; চতুর্থ মুদ্রার প্রথম মামুদ; পঞ্চম ইলিরস শাহ; ষষ্ঠ আলালোদ্দিন মোহম্মদ। একটি মুদ্রা ৮৪৬ সালে, আর একটি ৮৪৮ সালে প্রস্তুত। যোগল সম্রাট আকবর বাদশার নামের পূর্বাংশ আলালোদ্দিন মোহম্মদ। বোধ হয় একটা মুদ্রা তাঁহার রাজত্বকালে নির্মিত, কিন্তু হেজরি দশম সালে তিনি ভারতের সম্রাট ছিলেন। এই মহাহান তাঁহার অধিকারে ছিল, এরূপ বোধ হয়। বীরারের বৈঠকখানা, কীচকের বাড়ী, ভোমের জাজাল ইত্যাদি এখানে ছিল, উহার কিছু কিছু চিহ্ন আছে, এরূপ কিংবদন্তী। চিনদেশীয় বিখ্যাত পরিব্রাজক হোয়াংসেংও এই স্থান দর্শন করিয়া গিয়াছেন। আমরা মহাহান হইতে বেলা ১১টার সময় গৃহে প্রত্যাগত হই। মহাহানের ঘর হইতে বাড়ী করিবার সময় মাজিষ্ট্রেট তথায় উপস্থিত কতিপয় স্থানীয় কান্দালীকে এবং পথপ্রদর্শককে কিছু কিছু দান করিয়াছিলেন। হিন্দুশাস্ত্রের মতে প্রতি ১০ বা ১২ বৎসরান্তে বিশেষ তিথিব্যোগে করতোয়া নদীতে স্নানে মহাপুণ্য। তখন মহাহানের পার্শ্ব করতোয়া কুলে স্নানোপলক্ষে মহামেলা হয়, সেই সময় ভারতের নানা বিভাগ হইতে লক্ষাধিক লোকের সমাগম হইয়া থাকে।

বশুড়ার একটি ব্রাহ্মসমাজ ও সপ্তাহিক উপাসনার জন্য উপাসনা গৃহ আছে। সেই দিন সন্ধ্যার পর সমাজগৃহে উপাসনা হয়।

হানীর মাজিষ্ট্রেট এবং কতিপয় ভদ্রলোক উপাসনার যোগ দান করিয়াছিলেন। “জীবনের আদর্শ বিষয়ে” উপদেশ হইয়াছিল। ১১ই সোমবার অপরাহ্নে তত্ত্বাত্মক টম্‌সন হল নামক টাউন হলে একেবারেই বিষয়ে বক্তৃতা হয়। দেড় ঘণ্টা কাল ব্যাপিয়া বক্তৃতা হইয়াছিল। হানীর মাজিষ্ট্রেট ও ডিপুটি মাজিষ্ট্রেটগণ এবং ডিষ্ট্রিক্ট স্পারিগেণ্টও নগরের অগ্র অগ্র সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। টম্‌সন হল প্রায় পূর্ণ হইয়াছিল। সেই সময় কড় বৃষ্টির বটা হওয়াতে লোকের উপস্থিতির কিছু ব্যাঘাত হইয়াছিল। ১২ই মঙ্গল বার সারংকালে উক্ত ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ডাক্তার পারীশঙ্কর দাস গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে উপাসনা হয়, ২০। ২৫ জন ভদ্রলোক তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। “সংসারে উচ্চ ধর্ম সাধন” বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ১০ই বুধবার রাত্ৰিতে ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত যাদবচন্দ্র ব্রহ্মসত্ত্বানের আবাসে পারিবারিক উপাসনা হয়। স্থিতি শাস্ত্র অর্থাৎ ভগবানের রূপা স্মরণ বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। বাহিরের ছোট বন্ধুমাঝ তাহাতে যোগ দান করিয়াছিলেন। ১৪ই বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে প্রীতিভাজন মাজিষ্ট্রেট কলেটর শ্রীমান বীরেন্দ্রচন্দ্র সেনের আবাসে উপাসনা হয়। তাঁহার আস্থানামুসারে হানীর ব্রাহ্মগণ উপস্থিত হইয়া তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। “উপাসনার আবশ্যকতা” বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল আমি এই দিনই রাত্ৰি ৯টার ট্রেনে কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করি। সাতাহারে রাত্ৰি প্রায় ১১টার সময় পহুঁছিয়া ডাউন মেলের প্রতীক্ষার ৩। ৪ ঘণ্টা বিলম্ব আবশ্যক হইয়া থাকে। ষ্টেশন ঘরের বাহিরে কাঠের বেড়া দেওয়া একটি সামান্য ঘরে বন্ধ হইয়া তৃতীয় শ্রেণী ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদিগকে সেই সময় টুকু কষ্টে কাল বাপন করিতে হয়। ষ্টেশনে গাড়ী পহুঁছান পর্যন্ত কাহারও বাহির হইবার সাধ্য নাই, ঘরে কুলুপ দেওয়া থাকে। উহা যেন ঠিক গরু বাছুরে খোঁরাড়ের মত। আমার মধ্যম শ্রেণীর টিকিট ছিল। বগুড়ার ষ্টেশন মাষ্টর ব্রাহ্ম ও অতি ভদ্র লোক, তাঁহার সঙ্গ ষ্টেশনেই সেই দিন আমার প্রথম আলোচনাপরিচয় হয়। আমার বাহাতে সাতাহারে কষ্ট না হয়, তিনি গার্ডকে বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলেন। সাতাহার পহুঁছিয়া যাত্রাগার্ড ওরেটিংকমের দ্বার খুলিয়া তথায় আলো আলোইয়া আমাকে স্থান দান করেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে ষ্টেশনমাষ্টার উপস্থিত হইয়া আমি ওরেটিংকমে কেন আসিয়াছি জিজ্ঞাসা করেন ও আমার টিকিট দর্শন করেন। গার্ড আমাকে এখানে আনিয়া স্থান দিয়াছেন এরূপ বলিতে আমাকে খোঁরাড়ের ভিতরে বাইবার অজুহাত না করিয়া তিনি এই মাত্র বলেন, এখানে মেয়েরা থাকিবেন, আপনি বারাগুদার এক থানা চেয়ারে বাইরা বসুন। ষ্টেশনমাষ্টার বাবুর রূপার সেখানে বসিয়া হাওয়া খাইয়া প্রাণে ঠাণ্ডিলা। পরদিন বেলা ১১টার সময় দার্জিলিং মেলে কুলল মতে কলিকাতার উপনীত হই।

সংবাদ।

বিগত ২০শে বৈশাখ বুধবার বাণীগঞ্জে টৌরোডে আব্দুল করিম কামিনার শ্রীযুক্ত ব্রহ্মপোষিক গুপ্ত মহাশয়ের স্বর্গগতা জননীর স্বর্গগমন দিনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

উক্ত দিবস হাবড়ার সন্নিহিত বাটরা পল্লীস্থ ডাক্তার শ্রীমান শরৎকুমার দাসের নতন ঔষধালয়ের কার্যারম্ভোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

বিগত ২৪শে বৈশাখ রবিবার তবানোপুরে শ্রীযুক্ত বিপিনমোহন শেহানবিশ মহাশয়ের আবাসে তাঁহার বিমাতার আদ্যপ্রাঙ্ক ক্রিয়া নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ও ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র শাস্ত্রপাঠে সহকারিতা করিয়াছিলেন।

গত ২৫শে বৈশাখ সোমবার শ্রীমান মোহিতচন্দ্র সেনের স্বর্গগতা জননীর প্রাঙ্ক ক্রিয়া নবসংহিতামুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও ভগিনী সহ মিলিত হইয়া স্বীয় মাতৃদেবীর প্রাঙ্ককার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। অনেক ব্রাহ্মবন্ধু নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন, শ্রীমান বিনয়কুমার সেন অধোভার কার্যে উপাধ্যায়ের সহকারী হইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ ও শ্রীমান মনোমতধন দে সঙ্গীত করিয়াছিলেন।

বিগত ২৮শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত ডাক্তার বরদা প্রসাদ দাস মহাশয়ের ভালতলা পল্লীস্থ আবাসে তাঁহার স্বর্গগত পুত্র সুরেশচন্দ্র দাসের স্বর্গগমনের দিনস্মরণার্থ বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। ভালতলার হরিসেনা দলের অন্তর্গত অনেকগুলি যুবক বন্ধু আসিয়া তাহাতে যোগদানপূর্বক কোর্তনাধি করিয়াছিলেন প্রধানতঃ শ্রীমান আশুতোষ রায় সঙ্গীতের কার্য করিয়াছেন।

রামপুরহাট ব্রহ্মমন্দিরের অন্ততর টুটী অনন্তদেব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পরলোক প্রাপ্ত হওয়াতে তাঁহার স্থানে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নববিধান বিখাসা শ্রীমান মনীন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় টুটী নিযুক্ত হইয়াছেন।

পূর্ববঙ্গ নববিধানমণ্ডলীস্থ প্রচারক্রেতে ব্রতী শ্রীমান রাইচরণ দাস এক বৎসর বাবৎ কঠিন পাড়ার আক্রান্ত হইয়া অতিশয় কষ্ট পাইতেছেন। প্রথমতঃ তিনি কিছুকাল ঢাকা মিড্‌ফোর্ড হাসপাতালে চিকিৎসাধীন ছিলেন। সেখানে রোগের শান্তি না হওয়াতে ভাগলপুরে যাইয়া প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত নরুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আবাসে কয়েক মাস থাকিয়া তাঁহা দ্বারা চিকিৎসিত হন। তথায়ও আরোগ্যলাভ করিতে না পারিয়া প্রায় চারি মাস বাবৎ কলিকাতার আসিয়া কবিরাজী চিকিৎসাধীনে আছেন। রোগের কখন একটু উপশম কখন অব্যবস্থিত হয়। এক্ষণ বৃদ্ধির অবস্থা, উদরাময় তাঁহার প্রধান রোগ, তিনি কিছুই জীর্ণ করিতে পারেন না। বক্তৃৎ প্রীতি বর্দ্ধিত আকারে আছে। শরীর একাধি দুর্বল, উত্তর পদে শোথ হইয়াছে। সদয় স্মরণ বন্ধুবান্ধবদিগের দয়াতে এপর্যন্ত তাঁহার ঔষধ পথ্যাদির ব্যয়

নির্জাহ হইয়াছে। ৩০নং গুয়াবাগান সেনে একটি বছর আশ্রয়ে ছিলেন। এক্ষণে নিজের গর্ভধারণাকে সঙ্গে না রাখিয়া থাকিতে পারিতেছেন না। সেই বছর আলয়ে জননী সহ অবস্থিতি করা সুবিধা না হওয়াতে একটি খতর বাড়ীভাড়া করিয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছেন। কোন চিকিৎসকই বর্ষার করেক হাস কলিকাভা হাফিরা অন্ত্র গমনের পরামর্শ দান করিতেছেন না। এক্ষণে অন্ত্র গমনের অবস্থাও নয়। জননীসহ অন্ত্র বাড়ীতে থাকিয়া চিকিৎসা করাইতে নানকরে প্রতিমাসে ২৫৩০ টাকার প্রয়োজন। ডাক্তার নিজের একটি পরনারও সঞ্চল নাই। কেবল ভগবানের কৃপা ও দয়ানন্দ ব্রহ্মদিগের দয়ার উপর নির্ভর। বীহারী এই উপাধীন অলহার রোগীর প্রতি দয়া করিয়া ডাক্তার ওষধ পণ্যাদির অল্প কিছু দান করিতে চাছেন ডাক্তারী তাহা ৩নং রমানাথ ব্রহ্মদার ট্রাষ্ট প্রচারকাৰ্যালয়ের প্রধান শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নিকটে পাঠাইয়া দিলে তিনি বধাসময়ে রোগীকে অর্পণ করিতে পারিবেন।

মতামুনি ব্রহ্মদেব ২৪৪৪ বৎসর হইল জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। কৈশোরী পূর্ণিমার তাহার শুভ জন্ম হইয়াছিল। অদ্য সেই দিন বৌদ্ধধর্ম প্রচারক সিংহলনিবাসী শ্রীযুক্ত ধর্মপাল ব্রহ্মদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে অদ্য এলবার্টটলে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তা বুদ্ধচরিত্র বিষয়ে অনেক উচ্চ উচ্চ কথা বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে শ্রবঃ স্রবঃ বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার, এবং অপর একটি ভক্তলোক তাহার সেই কথার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের এপ্রেল মাসের আয় ব্যয়।

শুভকর্মের দান।

বাবু ব্রহ্মেন্দ্রনাথ দাসের পুত্রের জাতকর্ম	১৮
বাবু বিনোদবিহারি বসু নতন খাতার	১৮
বাবু মিহিরলাল রক্ষিত ঐ	১৮
তাই উমানাথ গুপ্তের কস্তার বিবাহ	২৮
	৫৮

এককালীন দান।

স্বর্গীয় কালীনাথ বসুর পত্নী	১৮
দানাদারে	১৫০
	২৬৮

মাসিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ কেন্দ্রারি হইতে নবেম্বর।	১০৮
প্রফুল্লচন্দ্র বসু	১০
স্বপ্রকাশচন্দ্র দাস	১০
রাজকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায়	১৮
নলিনবিহারী সরকার	২৮
রাজেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৮
স্বয়ং উমাকান্ত দাস বাহাদুর	৩৮
শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রচন্দ্র বসু	৪০
ললিতামোহন রায়	১০
সত্যশরণ গুপ্ত	১৮
নির্মলচন্দ্র সেন	১০৮
সরলচন্দ্র সেন	১৮
হরগোপাল সরকার	১০
বীরেন্দ্রনাথ সরকার	১০

শ্রীযুক্ত হুচিধার মহারাবী	১০৮
শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন সেন	১০
বিনয়েন্দ্রনাথ সেন	৪০
সত্যেন্দ্রনাথ সেন	৪০
বীরেন্দ্রনাথ সেন	১০
বীরেন্দ্রনাথ কান্তমিহি	৩৮
মণিকলাল বড়াল	২৮
সামুচরণ ঘোষ	৪০
হারিকানাথ রায়	১০
অনুপচন্দ্র রায়	৪০
সীতানাথ রায়	১৮
ডাক্তার দুর্গাধার গুপ্ত	১৮
বাবু কানাইলাল সেন	৪০
ডাক্তার নৃত্যাগোপাল মিত্র	৪০
শ্রীযুক্ত বাবু কেশরীনাথ রায়	১০
বরদাপ্রসাদ ঘোষ	২৮
শ্রীনাথ দত্ত	৪০
করণীচন্দ্র সেন	১৮
গণেশনাথ গুপ্ত	৪০
সুনন্দচন্দ্র সেন	৪০
পুলিনবিহারি সরকার	১৮
রমাকান্ত দাস	১৮
ভেঙ্কচন্দ্র বসু	১৮
মিহিরলাল রক্ষিত	৫০
অমৃতলাল ঘোষ	৫০
মাধবলাল রক্ষিত	৫০
রাখালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১০
তারকেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়	১০
অমৃতানন্দ রায়	১০
শরৎকুমার দত্ত	১০
দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক	৪০
প্রমথনাথ মিত্র	১০
বিনোদবিহারি বসু	১০

৩৪৮

মোট	৭১৫০
গতমাসের বিতি	২৮০
	১০০০

ব্যয়।

প্রচার বিভাগ	৩০৮
গ্যাস কোং	১১৫০
গৌরমোহন ধর	৩৮
বেকারার বেতন	৪৪০
বাদক	৪৫০
পাখাটানা	২৪১০
পাড়ীভাড়া	১১৮
পুজরা	৩৫১৫
	৭৪৫
বিতি	২৩৮১৫

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ ব্রহ্মদারের ট্রাষ্ট, "মঙ্গলগঞ্জ মিলন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক ওরা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

পূর্ণিমাশ্রমিকঃ বিবঃ পবিত্রঃ ওষধিধর্মঃ
চেতঃ পূর্ণিমাশ্রমিকঃ সত্যঃ শাস্ত্রমনঃ



বিবাসো ধর্মমূলঃ হি প্রীতিঃ পবিত্রসাধনঃ ।
স্বার্থনাশক বৈরাগ্যঃ ত্রাণকরঃ প্রকীর্ত্যতে ।

৩৫ ভাগ ।

১০ সংখ্যা ।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, মঙ্গলবার, ১৮২২ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২০

বকঃস্বলে

৩

৩০

প্রার্থনা ।

হে দেবাদিদেব, তোমার প্রত্যেক সন্তান কোন প্রকার বাধা অনুভব না করিয়া তোমার পথে বহু পরীক্ষার ভিতর দিয়া অগ্রসর হইবে, এইরূপ তোমার ব্যবস্থা। অপরের সহিত ব্যবহারকালে আমরা যদি তোমার এই ব্যবস্থা অনুসরণ না করি, তাহা হইলে আমরা কি নিরপরাধ বলিয়া গণ্য হইতে পারি? তুমি যেমন তোমার সকল সন্তানকে—কেহ যেন তাহার উপরে বাধা দিবার নাই, এই ভাবে চলিতে দাও, আমরাও কি সেই প্রকার প্রতি ব্যক্তিকে অবাধে তাহাদিগের মতে চলিতে দেব না? তাহারা বিনাশের পথে যাইতেছে দেখিয়াও কি আমরা তাহাদিগকে সাবধান করিব না? তুমি যখন আপনি তাহাদিগকে সাবধান কর, তখন আমরাও সাবধান করিতে পারি, কিন্তু বলপূর্বক তুমিও বাধা দেও না আমরাও বাধা দিব না। তবে তুমি যখন ইচ্ছা কর যে আমরা দুর্বলের সহায় হই, যেখানে দুর্বলের উপরে অশ্রদ্ধা নিপীড়ন সেখানে দুর্বলকে আমরা সাহায্য দি, অত্যাচারীকে অত্যাচার হইতে নিবৃত্ত করি; তখন সেরূপ স্থল ভিন্ন অশ্রদ্ধা বাধা না দিয়া প্রতিব্যক্তিকে তাহার

পথে চলিতে দেওয়া কর্তব্য, কেন না সে পথে চলিতে চলিতে তাহার যে দুর্দশা উপস্থিত হইবে, সেই দুর্দশাই পরিশেষে তাহাকে স্বপথে আনয়ন করিবে। প্রত্যে, দেখিতেছি কাহাকেও সাবধান করিলেও সে সে কথায় কর্ণপাত করে না। যত দিন না তাহার সে কার্যের জন্য পশ্চাত্তাপ উপস্থিত হয়, তত দিন সকল উপদেশ রুখা। এই জন্য আমরা বুঝিয়াছি, কাহারও উপরে বলপ্রকাশ করিতে পারি না, বাধা দিতে পারি না, ছলে কৌশলে স্বমতে আনয়ন করিতে পারি না। সকল মানুষ আপনার আপনার রুচি ও অভিমত মতে কাজ করিয়া যাউক, আমরা আমাদের যাহা বলিবার তাহা সাধারণ ভাবে বলিয়া যাই, পরিশেষে তাহারা আপনার কার্যের ফলে আপনারাই সুপথে আসিবে, যখন সুপথে আসিবে, তখন আমরা দেখিতে পাইব, আমরা যাহা বলিয়াছিলাম, একেবারে তাহা বিনষ্ট হয় নাই, যথাসময়ে তাহারা সে সকল কথায় মর্শ্মজ্ঞ হইয়াছে। অপরের সঙ্গে ব্যবহারে তোমারই ব্যবহার অনুসরণ করাতো দেখিতেছি আমাদের পক্ষেও কর্তব্য। যদি তাহাই হইল তবে কেন আমরা স্বেচ্ছামত যাহারা কার্য করিতে চায়, তাহাদের পথের প্রতিবন্ধক হই। প্রত্যেক ব্যক্তি

নিজ নিজ কার্যের জন্য তোমার নিকটে দায়ী, সেই সকল কার্য হইতে যে শিক্ষা লাভ হয়, তাহাও তুমিই দিয়া থাক, আমরা যদি বলপূর্ব্বক সমুদায় কার্যের ভূমি অধিকার করিয়া থাকি এবং অপরকে কার্য করিতে না দি, তুমি তজ্জন্য আমাদিগকে কখন নিরপরাধী মনে করিবে না। অতএব হে বিধানপতি, তোমার বিধানে যে সকল লোক আগমন করিয়াছেন, তাহাদের যিনি যে কার্য করিতে চান, অগ্রসর হইয়া তিনি সেই কার্য গ্রহণ করুন। যদি আমরা তাহাদিগের কার্যগ্রহণে প্রতিবন্ধক হই, তুমি আমাদিগকে ধমক দাও, দণ্ড দাও, এবং বলিয়া দাও যে, আমরা কোন কারণে অপরের কার্য করিবার পথের প্রতিবন্ধক হইতে পারি না। আমরা যে কারণে তাহাদিগকে কার্য করিতে দিতে অসম্মত, সে কারণ যখন আমাদের মধ্যে আছে, তখন কোন্ ধর্মসম্পত্তি হেতুতে আমরা তাহাদিগের কার্যের পথ অবরুদ্ধ করি? বিচারপতি, তুমি আমাদিগকে বিচারে আনয়ন কর, বিচার করিয়া স্বপথে স্থাপন কর যে, আমরা সকলে মিলিত হইয়া কার্য করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি। তব করুণায় আমাদের এ প্রার্থনা পূর্ণ হইবে আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

আমাদের সহব্যবস্থান কি স্বভাবসঙ্গত নহে?

দেখিতেছি আমাদের সহব্যবস্থান লইয়া মণ্ডলীতে আন্দোলন চলিতেছে। অন্ত্রে এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদস্বরূপ দুইখানি পত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। কোন একটি বিষয় লইয়া যখন বিতর্ক উপস্থিত হয়, তখন তাহার মীমাংসার্থ যিনি যাহা বলিতে চান, তাহাকে তাহা বলিতে দেওয়া ভাল, কেন না একরূপে বহুজন এক বিষয়ে চিন্তা নিয়োগ না করিলে তাহার সকল দিক কিছুতেই প্রকাশ পায় না। এসম্বন্ধে যাহারা যাহা লিখিবেন লিখুন, আমাদের পক্ষ হইতে এই

একটি কথার সিদ্ধান্ত হওয়া উচিত যে, আমরা যে সহব্যবস্থান মানিয়া চলি তাহা স্বভাবসঙ্গত কি না? যদি স্বভাবসঙ্গত না হয়, উহার অনুসরণে নিশ্চয় অনিষ্ট ফল প্রসূত হইবে।

আমাদের উপাসনার উদ্দেশ্য ঈশ্বরের সহিত যোগ। তাহার সহিত সকল প্রকারের বিরোধ ঘুচিয়া গিয়া জ্ঞানে, ভাবে ও ইচ্ছাতে মিলন হয়, ইহাই আমরা চাই। ঈশ্বর মহান্ আমরা ক্ষুদ্র; কোন বিষয়ে আমাদের তাহার সহিত তুলনা হয় না। তুলনা হয় না, অথচ আমাদের ঈশ্বরসহ যোগা-কাঙ্ক্ষা এবং জ্ঞানে, ভাবে ও ইচ্ছাতে এক হইবার অভিলাষ, ইহা কি যাহা হইতে পারে না, যাহা স্বভাবসঙ্গত নহে, তাহা অভিলাষ করা নহে? যাহা হইতে পারে না, যাহা স্বভাবসঙ্গত নহে, এ কথার অর্থ কি? ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ, ঈশ্বরের সঙ্গে একত্ব সম্পন্ন হইবার উপযোগিতা আমাদের মধ্যে আছে কি না, ইহা প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য। উপযোগিতা আছে ইহা যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে 'হইতে পারে না' 'স্বভাবসঙ্গত নহে' এ কথাই উঠিতে পারে না। আমাদের নিজের দুরাত্মতাবশতঃ যাহা হইতেছে না, তাহাকে 'হইতে পারে না' 'স্বভাবসঙ্গত নহে' বলা কখন সমুচিত নয়। আমাদের প্রতি-জ্ঞনের সেইরূপ অনুষ্ঠান করা কর্তব্য যাহাতে সেই দুরাত্মতা বিদূরিত হয়। লোকে উপাসনাও করে, অথচ তাহাদের যোগও হয় না, ঈশ্বরের সহিত জ্ঞানে, ভাবে ও ইচ্ছাতে একতাও হয় না। তাহাদিগের উদ্দেশ্য যোগ ও একতা নহে, যে দুরাত্মতায় তাহারা বাস করিতেছে, সেই দুরাত্মতাতেই তাহারা চিরকাল স্থিতি করিতে চায়, তাই তাহাদিগের উপাসনা নিষ্ফল হয়। যদি তাহারা পরিত্রাণাকাজী হইত, এরূপ দুর্দশা কখন তাহাদিগের জীবনে লক্ষিত হইত না। পরিত্রাণাকাজী ব্যক্তিমাজেয় উপাসনাসম্বন্ধে যে ইহাদিগের সম্পূর্ণ বিপরীতভাব হইবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

আমাদের উপাসনার উদ্দেশ্য ঈশ্বরের সহিত যোগ, তাহার সহিত জ্ঞানে, ভাবে ও ইচ্ছাতে মিলন;

আমাদের সহবাসস্থানের উদ্দেশ্য পরিব্রাজার্থী ব্যক্তি-
মাত্রের সহিত যোগ এবং জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছাতে
মিলন। মহান ঈশ্বর ও ক্ষুদ্র মনুষ্য এ দুই মধ্যে
মহাপার্থক্য সত্ত্বেও যেমন যোগ ও মিলনের কোন
অস্ত্রায় উপস্থিত হয় না, তেমনি এক জন পরিব্রা-
জার্থীর সহিত আর এক জন পরিব্রাজার্থীর যদি
পার্থক্য থাকে—পার্থক্য তো থাকিবারই কথা—
তাহা হইলে সে পার্থক্য যোগ ও মিলনের অস্ত্রায়
হইতে পারে না। এখানে স্বাভাবিক কোন প্রতি-
বন্ধক নাই, প্রতিবন্ধক দুরাত্মতা। যে সকল ব্যক্তি
বাস্তবিক পরিব্রাজার্থী তাহারা কখন দুরাত্মতা পোষণ
করিতে পারেন না। দুরাত্মতাপরিহারবিষয়ে তাহারা
নিয়ত যত্নশীল, এজন্য ঈশ্বর ও মানব উভয়ের
সঙ্গে যোগ ও মিলন তাঁহাদিগেতে সম্ভবপর হয়।
ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ ও মিলন হইল, অথচ ঈশ্বরা-
কাজী ব্যক্তিগণের সঙ্গে যোগ ও মিলন হইল না,
ইহা কদাপি সম্ভবপর নহে।

আমাদের সহবাসস্থানের নাম 'সর্বসম্মতি' অর্পিত
হইয়াছে। সম্মতি—সম—তুল্য, মতি—মনন, বুদ্ধি,
ভাব; তুল্য চিন্তা, তুল্য বুদ্ধি, তুল্য ভাব—সম্মতি।
যেখানে সকলের এক প্রকারের চিন্তা, বুদ্ধি ও ভাব
সেখানে সর্বসম্মতি ঘটিয়া থাকে। সর্বসম্মতির
ইংরাজী প্রতিশব্দের (unanimity) অর্থ এক-
ভাবাপন্নতা। ভাবে, জ্ঞানে ও ইচ্ছাতে এক হইলে
তবে যথার্থ সম্মতি উপস্থিত হয়। যাহা সত্য, যাহা
ন্যায্য, যাহা ভগবদিস্যাসঙ্গত তাহাতে সম্মতি চিন্তের
অবিকৃতাবস্থাতে অবশ্যস্বাভাবী। শিক্ষা ও সম্পাদির
প্রভাবে এ সম্বন্ধে যে বুদ্ধিতেদ ঘটে, সেই বুদ্ধিতেদ
অপনয়নজন্য সাধন প্রয়োজন। ঈদৃশ সাধনে
প্রবৃত্ত ব্যক্তিগণ যেখানে একত্র মিলিত হন, সেখানে
অল্পদিনের মধ্যে বুদ্ধিবৈষম্য বিদূরিত হয়, কেন না
যোগ ও মিলন যাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য, তাহারা
অধিক দিন বৈষম্যের অবস্থায় স্থিতি করিতে পারেন
না। বৈষম্যমধ্যে সাম্য উপস্থিত হইবার কারণ
এই যে, প্রত্যেক ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব আছে, এবং সে
ব্যক্তিত্ব ভিন্নতা লইয়া সংঘটিত। তোমার যে

সকল বিষয়ে সামর্থ্য আছে, আমার সে সকল বিষয়ে
সামর্থ্য নাই, কিন্তু আমার যে সকল বিষয়ে সামর্থ্য
আছে, সে সকল বিষয়ে তোমার সামর্থ্য নাই। একরূপ
বিচিত্রতা হইবার অর্থ এই যে, এরা আমি ও তুমি
অকর্ম্মণ্য, তুমি ও আমি এ উভয়ের সামর্থ্য মিলিত
হইয়া, যোগে এক হইয়া কার্য্য করিলে তবে আমা-
দের পূর্ণতা হয়। অপরের সামর্থ্যের প্রতি অনুকূল
দৃষ্টিতে না দেখিয়া লোকে ঈর্ষার নয়নে দেখে তাই
বিরোধ বিবাদ উপস্থিত হয়, উভয়ের সম্মতি হওয়া
কঠিন হইয়া পড়ে। একরূপ চিন্তের ভাব বিকারের
অবস্থা, দ্ভাবসঙ্গত নয়, স্তত্রাং ইহা কখন স্থায়ী
হইতে পারে না, বিকার ঘুচিয়া গেলেই পরস্পরের
সম্মতি অবশ্যস্বাভাবী।

এক জন যত দূর অগ্রসর, আর এক জন তত
দূর অগ্রসর নন, এ উভয়ের সম্মতি কি কখন সম্ভব-
পর? আমরা যাহা বলিলাম তাহাতে সে প্রশ্ন উঠিতে
পারে না। অগ্রসর বা অনগ্রসরতা সম্মতির কারণ
নহে, সত্যাদির প্রতি চিন্তের প্রমুক্তভাব সম্মতির
কারণ। চিন্তের অসম্ভাব বা দুরাত্মতা না থাকিলে
সত্যাদির প্রতি চিন্ত স্বভাবতঃ প্রমুক্ত থাকে।
সম্মতি দুজনের সমতা প্রদর্শন করে, কিন্তু এক জন
সাধু ও একজন পাপী ইহাদের মধ্যে সমতা কোথায়?
এখানেও সমতা আছে। যে ব্যক্তি পাপী সে যদি
পরিব্রাজার্থী হইয়া থাকে, তবে সে সাধুতার পথে
আরোহণ করিয়াছে, যিনি সাধু তিনি আপনার
ভিতরে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পাপ দর্শন করিয়া সাধুত্ব-
বিষয়ে নিরভিমান। যিনি সাধুত্বের অভিমানী,
আর যে ব্যক্তি পাপে স্থিতি করিবার জন্য অভি-
লাষী, এ দুই ব্যক্তিই বিকারের অধীন, স্তত্রাং
এখানে উভয়ের সম্মতি কি প্রকারে হইবে?
একরূপ দৃষ্টান্ত লইয়া সম্মতির প্রতি কটাক্ষপাত,
কেবল সংস্কারদূষিতচিত্ততাই প্রকাশ করে। মানব-
প্রকৃতির প্রতি আমাদের প্রগাঢ় বিশ্বাস আছে, এ
জন্যই যেখানে কোন অসং কার্য্যে কতকগুলি
লোকের সর্বসম্মতি হইয়াছিল এ কথা আমরা
শুনিতে পাই, তখনই তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই অনু-

সন্ধান উপস্থিত হয়, অথবা সে সর্বসম্মতির বিরোধে কোন কোন ব্যক্তি ছিল, তাহারা সামান্য লোক বলিয়াই হউক আর যে কারণেই হউক, তাহাদিগকে গণনা করিয়া আনা হয় নাই, তাই কতকগুলি লোকের সম্মতিকে সর্বসম্মতি বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে। ইতিহাসে যেখানে সর্বসম্মতির কথা শুনিতে পাওয়া যায়, সেখানেই তৎপক্ষে কতকগুলি ব্যক্তির অসম্মতি ছিল, ইহাও আমরা পাঠ করিয়া থাকি। মানুষ নিজের সম্মত অঙ্গ হউক, অপরের সম্মত তাহার বিবেক স্মৃতিশক্তি, স্মরণ্য অন্য়, অসত্য, ধর্মবিরুদ্ধ বিষয় সকল বিনা প্রতিবাদে চলিয়া যাইবে, ইহা কোন কালেই সম্ভবপর নহে।

মণ্ডলীসম্মত প্রতিব্যক্তির কর্তব্য।

মণ্ডলীর মধ্যে যাঁহারা আপনাদিগকে অগ্রসর মনে করেন, তাঁহাদিগের দায়িত্ব অতি গুরুতর। তাঁহারা যদি আপনাদিগকে পিতৃস্থানীয় মনে করেন, তবে যাঁহারা সম্মানস্থানীয় তাঁহাদিগের সর্বপ্রকার উন্নতির জন্য তাঁহারা ঈশ্বর ও মনুষ্যমণ্ডলীর নিকটে দায়ী। তাঁহারা বিবিধ কারণে যদি নিয়ত বিরোধে প্রবৃত্ত থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদের এই বিরোধ-পুষ্ট যাঁহারা সম্মানস্থানীয় তাঁহাদের উন্নতির তাঁহারা ব্যাঘাত করিতে পারেন কি না? যত দিন তাঁহাদের মধ্যে সংগ্রাম নিরন্তর না হয়, তত দিন ইহাদের উন্নতির দ্বার অবরুদ্ধ থাকিবে; এমন উপায় করিয়া দেওয়া হইবে না, যাহাতে ইহারা উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারেন, ইহা কোন কালে ধর্ম ও ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে না। কি জানি বা ইহাদের উন্নতির পথ পরিকার করিয়া দিলে বিরোধে প্রবৃত্ত পিতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ইহাদিগের দ্বারা বিপদগ্রস্ত হন, এরূপ আশঙ্কা মনে স্থান দিয়া পথ পরিকার করিয়া দিতে কুণীত হওয়াও ধর্মসঙ্গত নহে। কেন না ঈশ্বরের রাজ্যে কোন ব্যক্তির উন্নতির পথ অবরুদ্ধ করিয়া থাকিবার কাহারও অধিকার নাই। সকলে প্রযুক্ত ভাবে উন্নতির পথে চলিতে থাকুন,

সাধনাদি দ্বারা যাঁহারা অগ্রসর হইবেন, তাঁহারা আমাদের ঈর্ষা নহে শুভেচ্ছাভাজন হইবেন। মণ্ডলী অগ্রসর হউন, আরও অগ্রসর হউন, ইহাই তো আমাদেরই হৃদয়গত কামনা।

উন্নতির উপায় কি? বিধানের কার্যে আপনাকে নিযুক্ত রাখা। যিনি আপনাকে বিধানের কার্যে নিযুক্ত রাখিলেন না, তিনি দিন দিন উৎসাহাদিবিহীন হইয়া অধ্যাত্মমুহুর পথে অগ্রসর হন। কত ব্যক্তি প্রথমতঃ নিরতিশয় উৎসাহী থাকিয়া পরিশেষে ঘোর সংসারী হইয়া গেলেন। এরূপ হইবার কারণ কি? মণ্ডলীর সেবাবিষয়ে তাঁহারা আপনাদের শরীর ও বল নিযুক্ত করিলেন না, উহা কেবল সংসারের সেবার ব্যয়িত হইল। কালে সংসার তাঁহাদিগের সমগ্র জীবন অধিকার করিয়া বসিল, তাঁহাদের আর নবধর্মসাধনে প্রবৃত্তি রহিল না। এই প্রকারে আমাদের সম্মুখে কত লোক অধ্যাত্মমুহুরে পতিত হইলেন, ইহা আমরা গণনা করিয়া উঠিতে পারি না। এই সকল মুহুর জন্য আমরা দায়ী কি না? আমরা বলিব, তাঁহারা নিজ নিজ চিত্তের দৌর্বল্যজন্য সংসারের দাস হইয়া গেলেন, আমরা কি করিব? যদি তাঁহারা মণ্ডলীর সেবার জন্য সংসারের কর্তব্য পালন করিয়া অবশিষ্ট সময় দিতেন, তাহা হইলে কি আমরা তাহাতে বাধা দিতাম? মণ্ডলীর মঙ্গলার্থ কার্য করিলে কে কাহাকে বাধা দিতে পারে এ কথা সত্য, কিন্তু সকল লোকেতো আপনি কার্য উদ্ভাবন করিয়া লইতে পারে না। মণ্ডলীর যাঁহারা অগ্রসর ব্যক্তি তাঁহাদের এমন কতকগুলি কার্য উদ্ভাবন করিয়া প্রবর্তিত রাখা উচিত, যাহাতে মণ্ডলীর ব্যক্তিগণেই যোগ দিয়া মণ্ডলীর উন্নতিকল্পে কার্য করিতে পারেন। আমাদের মধ্যে যে সময়ে বিবিধ প্রকার সামাজিক মঙ্গলকর কার্য প্রবর্তিত ছিল, তখন মণ্ডলীর প্রত্যেক ব্যক্তির কত উৎসাহ ও জীবন্ত ভাব ছিল। তাদৃশ উৎসাহ ও জীবন্ত ভাব ছিল বলিয়াই উপাসনাদিতেও অগ্ন্যুদ্গিরণ হইত। কর্মযোগ কিছু সামান্য নহে।

বালকগণের উন্নতি, মহিলাগণের উন্নতি, সাধা-

রণ লোকসকলের উন্নতি, মদ্যপান নিবারণ ইত্যাদি নানা বিষয়ে কার্য্যাদিকা এখন আমাদিগের মধ্য হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। দেশ বা মণ্ডলীর হিতের জন্য পাঁচ ব্যক্তি একত্র মিলিত হইবেন, তাহার স্থানের অভাব হইয়াছে। এক প্রচারকবর্গের মিলিত হইবার স্থান ত্রীদরবার, সেখানে মণ্ডলীর সকল লোকের মিলিত হইবার কথা নহে। প্রয়োজনমত মণ্ডলীর অগ্রসর ব্যক্তিগণ সেখানে মিলিত হইতে পারেন, কিন্তু সর্বদা মিলিত হইবার পক্ষে কারণ নাই বলিলেই হয়। পূর্বে ত্রীদরবারে মণ্ডলীর অন্য লোক আসিতেন না, সেখানে প্রচারকবর্গই নিয়মপূর্ব্বক মিলিত হইতেন। উহার অন্তর্গত যে কার্য্যসভা ছিল, সেই কার্য্যসভাতে মণ্ডলীর অন্যান্য ব্যক্তি প্রচারকবর্গের সহিত মিলিয়া কার্য্যবিষয়ে ব্যবস্থা করিতেন। এখন সে কার্য্যসভা নাই, এবং সেই কার্য্যসভার অন্তর্গত হইতে এই কথাই প্রমাণিত হইয়াছে, ‘বিধানের কার্য্য করিলে বিধানের লোক’ ‘কাজের যোগ গেলে বিধানবাদিত্ব ঘুচিল।’

বর্তমানে সপ্তাহে সপ্তাহে কতকগুলি উপাসক ব্রহ্মগন্ধিরে উপাসনার্থ সমবেত হন। তাঁহারা সপ্তাহে সপ্তাহে উপাসনা করিয়া যান, কিন্তু মণ্ডলীর কার্য্য করিবার পক্ষে তাঁহাদের কোন প্রয়াস বা যত্ন নাই। এরূপ অবস্থাপন্ন হইয়া তাঁহারা অধিক কাল দণ্ডায়মান থাকিতে পারিবেন না, তাঁহাদিগকে সময়ে অন্য দশ জনের ন্যায় সরিয়া পড়িতে হইবে। যাঁহারা উপাসনার্থ আইসেন তাঁহারা কি কার্য্যক্ষম নছেন? তাঁহারা কি মণ্ডলীর হিতকল্পে কোন কার্য্য করিতে পারেন না? সপ্তাহে সপ্তাহে যেমন তাঁহারা উপাসনা করিয়া যান, তেমন সপ্তাহে অন্য এক দিন মিলিত হইয়া মণ্ডলীর হিতবিষয়ে কি তাঁহারা চিন্তা বা তদর্থ কার্য্যোদ্ধাবন করিতে পারেন না? আমাদিগের মণ্ডলীমধ্যে নানা কার্য্যে উপযুক্ত ব্যক্তি আছেন। যাঁহার যে বিষয়ে উপযুক্ততা তিনি সেই উপযুক্ততা মণ্ডলীর কল্যাণার্থ নিয়োগ করিতে পারেন, যদি নিয়োগ না করেন, সে উপ-

যুক্ততা তিনি হারা হইয়া ফেলিবেন। তাঁহারা বলিবেন, মণ্ডলীর যাঁহারা অগ্রবর্তী, যাঁহারা আপনাদিগকে পিতৃস্থানীয় মনে করেন, তাঁহারা এ বিষয়ে উদাসীন বলিয়া তাঁহারা কিছু করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। আমরা আমাদের এ সম্বন্ধে দোষ ক্লামন করিতে চাহি না, কিন্তু আমরা এই বলি, আমাদের দোষে তাঁহারা কেন পশ্চাদ্বর্তী হন, তাঁহারা অগ্রসর হউন, আমরা আমাদের দোষ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইব।

যাঁহারা উপাসক তাঁহারা একত্র মিলিত হইয়া মণ্ডলীর কার্য্যে চিন্তা নিয়োগ করুন, নিম্ন নিম্ন সামর্থ্যানুসারে সেবার আয়োজন করুন, দেখিবেন সমস্ত মণ্ডলী জাগিয়া উঠে কি না? আমরা কি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি, মণ্ডলীস্থ ব্যক্তিগণ এখনও কি আপনাদিগকে উপায়হীন শিশু মনে করেন, না তাঁহাদের কার্য্য করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে? তাঁহারা যদি কার্য্যে অগ্রসর হন, তাঁহারা কি মনে করেন, অপরে তাঁহাদিগকে বাধা দিবে? বাধা দিলে যদি তাঁহারা উদ্যমভগ্ন হন, তাহা হইলে এখনও তাঁহারা শিশু আছেন, ইহাই মর্মান্তিক হয়। আমরা তাঁহাদিগকে শিশু মনে করি না, কিন্তু যৌবনশূলভ কার্য্য না করিলে যে একটা জড়তা আসিয়া উপস্থিত হয়, তাই তাঁহাদিগেতে উপস্থিত। শিশুত্ব, ভাল, কেন না নির্ভরে উন্নতির পথ খোলা থাকে, জড়ত্ব সমুদায় উন্নতির দ্বার অবরোধ করিয়া দেয়। মণ্ডলীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে গেলে, প্রতিব্যক্তিতে যে জড়তা আছে তাহা অপসারিত করিয়া দেওয়া সমুচিত। যদি মনে হইয়া থাকে, কেহ কেহ তাঁহাদের পথ অবরোধ করিয়া রহিয়াছেন, সে অবরোধ যাহাতে না থাকে, তাঁহাদের উৎসাহ ও কার্য্যোদ্যমের সম্মুখে উহা অকর্ণ্য হইয়া উড়িয়া যায়, সেইরূপ করা তাঁহাদের প্রতিচ্ছনের কর্তব্য। যেখানে জীবন ও মরণের কথা সেখানে অবরোধ দেখিয়া ভয় পাইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে কেন?

যাঁহারা উপাসক তাঁহারা বলিবেন, আজ পর্য্যন্ত আমরা বিধিমত মণ্ডলীর কার্য্য করিবার অধিকার

পাইলাম না, আমরা মণ্ডলীর কল্যাণকর কার্যার্থ সমবেত হইব কি প্রকারে? যদি আমরা বলি, কে কাহাকে অধিকার দেয়, প্রতিজনকে আপনার অধিকার আপনি অধিকার করিয়া লইতে হইবে, তাহা হইলে আমরা বিধানরাষ্ট্রের বিরুদ্ধ কথা বলিয়া ফেলিলাম। আমরা ইহা বলিতে পারি না! যাঁহারা অধিকার দান করিতে অধিকারপ্রাপ্ত, তাঁহারা যাঁহারা অধিকার পাইবার যোগ্য তাঁহাদিগকে অধিকার দিতে বাধ্য। এখন যদি এই কথা উঠে, যাঁহারা অধিকার লইবেন, তাঁহারা এখনও বিশ্বাসদিতে অধিকার পাইবার যোগ্য হন নাই; যখন যোগ্য হন নাই, তখন যোগ্য হইবার জন্য তাঁহাদিগকে প্রতীক্ষা করিতে হইবে, আরও একত্র সাধন উপাসনা করিতে হইবে, এ কথার উত্তর কি, ভাবিয়া পাওয়া কঠিন। এত বৎসর চলিয়া গেল, এখনও মণ্ডলী অধিকারগ্রহণে উপযুক্ত হইল না, ইহা শুনিলে কে না চমৎকৃত হইবেন? মণ্ডলীর মধ্যে পূর্বে যাঁহারা উপযুক্ত ছিলেন, তাঁহাদেরও কেহ কেহ আছেন, নবীনগণের মধ্যেও অনেককে লোকে উপযুক্ত জানেন, একরূপ অবস্থায় তাঁহাদিগকে অনুপযুক্ত বলা সাহসিকতা। কিন্তু যখন কথা উঠিয়াছে, এবং কথার মূলে কিছু সত্যও আছে, তখন মণ্ডলীর কার্যে অগ্রসর হইয়া উপযুক্ততা আছে কি না, তাহা উপাসকগণের প্রমাণিত করা উচিত। আমরা কি এজন্য উপাসকগণকে মিলিত হইয়া কার্য করিতে অনুরোধ করিতে পারি না?

এ সম্বন্ধে যদি আমরা দিগের ব্যক্তিগত মত প্রকাশ করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা এই বলি, জলে নাশিও না, ডুবিয়া মরিবে, এই বলিয়া নিরুৎসাহ করা সম্ভরণশিক্ষাদেওয়ার উপায় নহে। বলপূর্বক কেহ আপনার অধিকার করিয়া লন, ইহাতে আমাদের অনুমোদন নাই। যাঁহারা অধিকারদানে ক্ষমতাপ্রাপ্ত তাঁহাদিগের কর্তব্য এই যে, মণ্ডলীর ব্যক্তিগণের জন্য কার্যক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়া দিয়া তাঁহাদিগকে তাহাতে তাঁহারা কার্য করিতে অধিকার দেন। কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিলে উপযুক্ততা ও অনুপযুক্ততা পরীক্ষার ব্যাপার হইতে পারে,

তৎপূর্ব নহে। যদি এমনই হয় যে, পূর্বে একবার তাঁহাদের অনুপযুক্ততা প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে অনুপযুক্ততানিবন্ধন মণ্ডলীর বিশিষ্ট অনিষ্ট হইয়াছে, অতএব এবার উপযুক্ততার প্রমাণ অগ্রে না দিলে অধিকার দেওয়া হইবে না, এ কথার উত্তর যাঁহারা যাহা দিতে চান দিন, আমরা ব্যক্তিগতভাবে এই কথা বলি, অধিকার দিয়া অধিকারের উপযুক্ত করিয়া লওয়া প্রকৃষ্ট উপায়। অধিকার না পাইলে দায়িত্ববোধ থাকে না, দায়িত্ববোধ না থাকিলে উপযুক্ততা জন্মায় না। আমরা সকলে যখন ভার পাইয়া ভারের উপযুক্ততা লাভ করিয়াছি, তখন অপরের সম্বন্ধে সে নিয়ম কেন খাটিবে না, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। তোমার লোকেরা লোকের প্রিয় হইতে পারে না, দেখ আমার লোকেরা কেমন সকলের প্রিয়। সংসারে বাস করিয়া সকলের প্রিয় না হইতে পারিলে স্বাধীনধারণ কি বৃথা নয়?

বিবেক। তোমার লোকেরা সকলের প্রিয় একথাটা তুমি কোন্ সাহসে বলিলে? এবং আমি তোমায় প্রমাণ করিয়া দিতে পারি, তুমি বাহা বলিলে ঠিক তার বিপরীত। তোমার লোকদিগের সকলের প্রিয় হইবার জন্য যত্ন আছে, কিন্তু তাহারা সে বিষয়ে অল্পহ কৃতকাণ্য হয়। প্রিয় হইতে গেলেই সকলের মন যোগাহিয়া চলিতে হয়। লোকের মন যোগাহিতে গেলেই সত্যের অনুসরণ করা কঠিন, কেন না সত্যের তেজ সাধারণ লোকের পক্ষে অসহ্য। মিথ্যার আশ্রয়ে তাহার তীব্র তাপ আচ্ছাদন না করিলে তাহাদিগের নিকট প্রিয় হওয়া অসম্ভব। এই জন্য বাহারা সাক্ষাৎসম্বন্ধে সকল লোকের প্রিয় হইতে যায়, তাহাদিগকে সত্যকে অসত্যাবরণে আবৃত করিতে হয়। লোকে যদিও সত্যের তেজ সহ্য করিতে পারে না, তথাপি তাহাদের অসত্যবাদীর প্রতি ঘৃণা এবং সত্যবাদীর প্রতি সম্মম আছে। প্রিয়ভাষী অসত্যবাদীর সহিত তাহারা প্রিয়ালোপ করিতে পারে, কিন্তু যখন বিশ্বাস করা প্রয়োজন হয়, তখন তৎপ্রতি বিশ্বাস না করিয়া যিনি সত্যবাদী তাঁহার প্রতি তাহারা বিশ্বাস স্থাপন করে। তুমি কি বুঝিতে পারিতেছ না, এই সকল ব্যক্তির যে প্রিয়ত্ব, উহা বাহ্যিক, ভুক্তাবরণে আবৃত, উহার ভিতরে সারবত্তা কিছুই নাই। বস্তুতঃ যিনি সকল সময়ে বিশ্বাসের পাত্র, তিনিই লোকদিগের প্রিয়। ইহার

প্রতি লোকদিগের প্রীতি সজ্জমপ্রীতি, তাই ব্যবহারকালে তাহারা অসকোচ ব্যবহার করিতে পারে না, কিন্তু অন্তরে অন্তরে ইহার প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতি যুগপৎ একত্র স্থিতি করে। তুমি কোন বিষয় ভাল করিয়া তলাইয়া দেখ না, এই তোমার মহাদোষ। আমি চিরদিন বলিয়া আসিয়াছি, কোন একটি বিষয়ের উপরে উপরে না দেখিয়া তাহার নিয়ে কি আছে দেখিও, তাহা হইলে তোমার এ সকল বিষয়ে ভ্রমের সম্ভাবনা থাকিবে না। দৃশ্যতঃ যাহা দেখা যায়, তাহা অনেক সময়ে ঠিক নয়, যাহা অদৃশ্য তাহা সকল সময়ে ঠিক।

বুদ্ধি। যদি যথার্থ প্রিয়ই তোমার লোকেরই হইল অপচ বাহিরে ঠিক যেন কাহারও তিনি প্রিয় নন এইরূপ দেখায়, তাহা হইলে এরূপ স্থলে এমন কি কোন ব্যবহার নাই, যে ব্যবহারে বাহিরেও তিনি সকলের প্রিয় হইতে পারেন।

বিবেক। আমার লোকেরা লোকের প্রিয় হইবেন, এ আকাঙ্ক্ষা মনে রাখেন না। তাঁহারা নিয়ত এরূপ ব্যবহার করিতে যত্নশীল, যাহাতে তাঁহারা ঈশ্বর ও দেবতাগণের প্রিয় হইতে পারেন। তাঁহারা জানেন, যদি তাঁহারা সাক্ষাৎসম্বন্ধে লোকের প্রিয় হইতে যত্ন করেন, তাহা হইলে তাঁহারা ঈশ্বর ও দেবগণের প্রিয় হইতে পারেন না, কেন না এ সকল লোক আচরণে ঈশ্বর ও দেবতাগণের বিরোধী। তবে তাঁহারা ইহা জানেন, ঈশ্বর ও দেবগণের প্রিয় হইতে পারিলে তাঁহারা সকল লোকেরই প্রিয় হইবেন, কেন না লোকেরা যত কেন মন্দ হউক না, তাহারা দেবপ্রকৃতির প্রতি একেবারে অন্ধ হইতে পারে না, কারণ তাহা-দিগের আত্মা দেবপ্রকৃতিতে গঠিত। আমার লোকদিগের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে যত্ন ঈশ্বর ও দেবগণের প্রিয় হইবার জন্ত, সকল লোকের প্রিয় হওয়া তাঁহাদিগের মুখ্য যত্নের বিষয় নহে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মতনয়া।

১৫ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

ঈশ্বরের সঙ্গে কি প্রকারে আমাদের নিয়ত সহাস ঘটতে পারে তাহা পূর্ববার আলোচিত হইয়াছে। এ আলোচনায় আমরা দেখিয়াছি যে, ঈশ্বর ভিন্ন কোথাও আমাদের মাথা রাখিবার স্থান নাই। যেখানে বাই সেখানে তিনি, অন্তরে বাহিরে তিনি। তাঁহার সন্তিত সম্পৃষ্ট হইয়া আমরা নিত্যকাল আছি, সুখে দুঃখে সকল অবস্থায় তাঁহার সংস্পর্শবর্জিত হইয়া বাস করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। ঈশ্বরের সহিত যদি আমাদের এ প্রকার চির অবিচ্ছেদ্য অবশ্যস্বাবী হইল, তাহা হইলে তাঁহার সহিত আমা-দের সম্বন্ধ কি, ইহা দেখা প্রয়োজন। আর এই সম্বন্ধ যখন আমরা পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তখন হইতে বা তাহার পূর্বে অনাদি কাল হইতে আছে, ইহাও দেখা নিতান্ত প্রয়োজন। এরূপ

সম্বন্ধাত্মক না করিলে, কালের দুইদিকের এক দিকে অনন্ততঃ তাঁহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ না থাকিতে ঈশ্বরের সহিত সে দিকে অনিত্য সম্বন্ধ ঘটিতেছে। ঈশ্বরের বক্ষে কোন কালে আমরা ছিলাম না, জ্ঞান এ কথার কিছুতেই সার দেয় না। এখন যে রূপ দেহবান্ হইয়া আছি, এরূপ ছিলাম ইহা আর কে বলিবে, কিন্তু ঈশ্বরের জ্ঞানে যে আমাদের স্থিতি ছিল, ইহা আর অস্বাকার করিবার উপায় নাই। এক অঞ্চল তনয় ব্রহ্মের জ্ঞানে নিত্যকাল হইতে আছেন, সেই তনয়ের বিবিধ ভাবে কালে প্রকাশ ঘটিতেছে, এ কথায় তো সকলেই সার দিবেন, কিন্তু সেই তনয়ের বিবিধ প্রকাশসম্বন্ধে ঈশ্বরের জ্ঞান ছিল কি না, এবং তাৎপ-র্য জ্ঞানপাকাবশতঃ প্রতিতনয় ও তনয়া তাঁহার জ্ঞানে ছিলেন, যথা সময়ে তাহাদিগের শিক্ষার নিমিত্ত তাহাদিগকে কালদেশে ব্যক্ত করিয়াছেন, এ সকল কঠিন বিচারের বিষয় বেদী হইতে অন-তারণ করিবার কিছু প্রয়োজন নাই, কেন না বেদী দার্শনিক চিন্তার যুক্তাসূক্তই বিচার করিবার স্থল নহে, ইহা লব্ধ সত্য আমাদের জীবনে কি প্রকারে নিয়োগ করিতে হইবে তাহাই দেখিবার স্থল। তবে ঈশ্বরের সহিত আমাদের সম্বন্ধের নিতান্ত না বুঝিলে সম্বন্ধের প্রগাঢ়তা উপস্থিত হয় না; এই জন্য বহুতুক জ্ঞান প্রয়োজন তাহারই জন্য এটুকুর আলোচনা করা হইল। সৃষ্টির সহিত নিত্য সম্বন্ধ না থাকিলে স্রষ্টৃসম্বন্ধ কখন ঘটিতে পারে না, অতএব ঈশ্বরের সৃষ্টিশক্তির যেমন বিরাম নাই, সৃষ্টিবস্তুর রূপান্তরতা ও ভাবান্তরতার ও বিরাম নাই। সৃষ্ট পদার্থসমূহের সহিত ঈশ্বরের স্রষ্টৃ সম্বন্ধ। জীবগণের সহিত স্রষ্টৃভাবাতীত অপর ও বিশেষ সম্বন্ধ আছে। সর্বপ্রথমে তিনি আমাদের রাজা ও পিতা মাতা, তৎপর মণ্ডল ও পরমাত্মার। এ সকল সম্বন্ধে আমরা নিত্য কোন তাঁহার সহিত সংযুক্ত, এ সকল সম্বন্ধের অপ-লাপ কোন কালে করিতে পারা যায় না।

ঈশ্বর যদি পিতা মাতা হইলেন তাহা হইলে সকল মানব মাননী তাঁহার তনয় ও তনয়া হইলেন। যিনি পিতা মাতা তিনিই আবার রাজা। অতএব এই সকল ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মতনয়া রাজতনয় রাজতনয়া। এ সম্বন্ধস্থলে শত্রু মিত্র চণ্ডাল ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ভেদ কখন থাকিতে পারে না। ইহারা রাজতনয় রাজ-তনয়া তাহারা চির দিন রাজতনয় ও রাজতনয়া। তাহাদিগকে অস্ত্র দৃষ্টিতে আমরা কোন দিন দেখিতে পারি না। এক জন পথের ভিখারী, ছিন্নবস্ত্রপরিধারী, দীন দুঃখী, আর এক জন অট্টালিকাবাসী দাসদাসীপরিজনবর্ণপরিবৃত মহাধনী, এ দুইয়ের মধ্যে রাজতনয়কে কোন ভেদদর্শন ঘটিতে পারে না। সাধু সজ্জন ঈশ্বরভক্ত, লোকের বহু সমাদরের পাত্র ধার্মিক ব্যক্তি, আর লোকবিরুদ্ধি পাপাচারী অধাৰ্মিক, এ দুইকে রাজতনয়সম্বন্ধে পৃথক্ করা কখন যথার্থ জ্ঞানের অমুমেদিত হইতে পারে না। তুমি বলিবে পাণী রাজতনয়দের অধিকার হইতে পরিভ্রম হই-য়াছে, সে পতিত, তাহাকে রাজতনয় বলিয়া কি প্রকারে গ্রহণ

কল্প বাইবে, একপ বিচার বুঝা। তুমি আমি তাহার সম্বন্ধে বাহা ভাবিতেছি তাহাই ঠিক, না ঈশ্বর তাহাকে যে দৃষ্টিতে দেখিতেছেন তাহাই ঠিক। “তিনি কি ধার্মিক অধাৰ্মিক উভয়ের মন্তকে বারিধরণ করেন না?” কোন্ সন্তানের সম্বন্ধে তাঁহার ব্যবহারের বৈষম্য তুমি আমি দেখিয়াছি যে, এক জনকে তাঁহার তনয় বলিয়া আর এক জন তাঁহার তনয় নন, এ প্রকার নির্ধারণ করিব? তিনি যদি সকলকে সমান আদর করিলেন, বাহার বাহা প্রয়োজন সকলই হিলেন, তাঁহার করুণা ও প্রেম হইতে যদি কেহই বঞ্চিত না হইল, তাহা হইলে তোমার আমার কোন ব্যক্তিকে ঘৃণা করিবার কি অধিকার? ঈশ্বর কেবল পিতামাতা নহেন ঈশ্বরের সন্তানের বাস ঈশ্বরের অনন্তবন্ধ সন্তানের জন্ত প্রসারিত। যখনই ঈশ্বরের নিকটে যাই, তখনই তাঁহার ভিতরে সকলকে দেখিতে পাই। এখানে সেই সকলকে ঘৃণা করিয়া আমি ঈশ্বর কর্তৃক গৃহীত হইব, এ হুশা কেন ক্ষম্যে পোষণ করি? কাহারও প্রতি ঘৃণা পোষণ করিয়া ঈশ্বরের পূজার প্রতিদিন কৃতার্থ হইতেছি, একপ মনে করা কল্যাণ, সে পূজা বার্থ পূজা কি না তৎপক্ষে বিষম সন্দেহ। এক জন বিজ্ঞানবিৎ একটা কথা বলিয়াছেন, সে কথা অনেক দিন হইল মনে লাগিয়া রহিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন, ‘ধর্মাত্মিক নীরামনে করেন তাঁহার। সৃষ্টিকে বস অবজ্ঞা করিতে পারেন, তত তাঁহার ঈশ্বরের প্রিয় করেন। ইহা কি তাঁহার। জানেন না যে, শিল্পের অনাদর করা হইলে শিল্পীর অনাদর করা হয়।’ সৃষ্টির কৃতি সমাদর অষ্টার প্রতি সমাদর, পুত্রকন্টার প্রতি সমাদর, পিতামাতার প্রতি সমাদর। ব্রহ্মতনয়ের প্রতি ঘৃণা ব্রহ্মতনয়ার প্রতি কুদৃষ্টি পোষণ করিয়া কেহ রাজাধিরাজ পরব্রহ্মের নিকটে উপস্থিত হইবেন, ইহা কি সম্ভব? যদি আজ আমাদের মধ্যে কেহ এমন সোভাগ্যশালী হন যে ভারতের মহারাজার সহিত সাক্ষাৎকার করেন, তাহা হইলে জাহ্নু পাতিয়া মহারাজাকে তিনি সন্ত্রস্ত প্রদর্শন করিলেন আর তাঁহার পার্শ্ববর্তী পুত্রকন্টারাদিগের কোন সংবাদ লইলেন না, অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলেন, ইহা কি মহারাজা উপেক্ষা করিবেন, না তাঁহার সন্ত্রস্তপ্রদর্শনকে তিনি সন্ত্রস্তপ্রদর্শন বলিয়া স্বীকার করিবেন? পৃথিবীর মহারাজার সম্বন্ধে যদি এই প্রকার হইল, তাহা হইলে রাজরাজেশ্বরী জননীর সম্বন্ধে কি তাঁহার তনয়তনয়ার অসমাননা করিয়া তাঁহাকে ভক্তি প্রদর্শন করা তাঁহার অসমাননা নহে?

এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, সমুদায় নরনারী যদি রাজাধিরাজের তনয় ও তনয়া হইলেন, তবে তাঁহাদের সন্তিত আমরা সংসারে বিবিধসম্বন্ধানুসারে যে ব্যবহার করিতেছি তাহা কি প্রকারে ধর্মসম্মত হইবে? পিতা পুত্রকে, মাতা কন্যাকে, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে যে দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, এবং তাঁহাদের প্রতি ব্যবহার করেন তাহা তো ব্রহ্মতনয় ও ব্রহ্মতনয়ার প্রতি যে প্রকার ব্যবহার করা সমুচিত সেরূপ নয়। সাধারণ লোকে তাঁহাদিগকে চিনিতে পারে না, তাই তাহার। অসুগম্য ব্যবহার করে। বিবিধ সম্প্রদায়ের

মধ্যেও এ তত্ত্ব পরিষ্কৃতরূপে প্রকাশ পায় নাই, এজন্য সেই সেই সম্প্রদায়ের লোকেরা ঠিক ব্যবহার করিতে পারে না, কিন্তু নববিধানের বথার্থ তত্ত্ব যখন প্রকাশ পাইয়াছে, এবং বিধানবাহক নারীমাতাকে ব্রহ্মতনয়ার দৃষ্টিতে দর্শন, এবং দাসদাসী প্রভৃতির মধ্যে পবিত্র ব্রহ্মবতরণাবলোকনের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তখন নববিধানবাদীগণ লৌকিকব্যবহারের অনুসরণ করিয়া চালিলে অবশ্য নিরপরাধী বলিয়া গণ্য হইবেন না। পিতা আমাদের উপাত্ত, তিনি আমাদের একমাত্র পুত্র পাও, তাঁহার তনয়তনয়গণ কিছু তৎসদৃশ নহেন মানিলাম, কিন্তু তাঁহার পুত্রকন্টারূপের আপ্য যে ভক্তি শ্রদ্ধা সম্মাননা তাহা আমরা কোন পার্শ্বিক সম্বন্ধ বিচার না করিয়া তাঁহাদিগকে অর্পণ ও প্রদর্শন করিতে ধর্মতঃ বাধ্য। পুত্রকন্টার অসমাদরে যখন পিতার অসমাদর, তখন তাঁহাদিগের প্রতি অসম্মম ভাব পোষণ কারিয়া আমরা কোন প্রকারে নববিধানের পরম দেবতার অর্চনা করিতে পারি না। বাটার। আমাদের পুত্র বা কনিষ্ঠহানীর তাঁহাদিগের প্রতি ব্রহ্মতনয়োচিত সন্ত্রস্ত প্রদর্শন না কারিয়া যদি আমরা পূজা অর্চনার আড়ম্বর প্রদর্শন করি, তাহা হইলে আমাদের সে পূজা অর্চনা কিছুই নহে কল্যণের ক্রোড়মাত্র, ইহা আমরা কি প্রকারে স্বীকার করিব? ব্রহ্মতনয়গণ আমাদের নিকট কল্যাণহানীর। হইলেও তাঁহাদিগকে যদি নমস্কা বলিয়া গ্রহণ না করি, বরং নিরন্ত তাঁহাদিগের নমস্কারবন্দনা গ্রহণ করি, মাথার হাত রাখিয়া আশীর্বাদ করি, তাহা হইলে কি আমরা সাপরাধ হই না? পৃথিবীতে পুত্র পিতার পদবন্দনা করিয়া থাকে, পিতা কখন পুত্রের সন্ত্রস্ত করেন না, একপ কি কখন উচ্চতম ধর্মের অনুমোদিত ব্যবহার হইতে পারে? পুত্র যেন পিতাকে ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মের প্রতিনিধি বলিয়া ভক্তি শ্রদ্ধা অর্পণ করিলেন, পাদবন্দনা করিলেন, পিতার আবার কি পুত্রের প্রতি অধ্যাত্মদৃষ্টিতে তত্ত্বল্য ব্যবহার অবশ্যকর্তব্য নয়? লোকে বাহা বলিয়া আসিয়াছে, উচ্চতম জ্ঞান লাভ করিয়া অন্ধের জ্ঞান তাহার অনুসরণ কি আমাদের কষ্টবা? ব্যবহার পরিবর্তন করিলে বর্তমান সমাজশৃঙ্খলা ভঙ্গ হইয়া নিত্যকাল বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবে, ইহা ভাবিয়া কি ধর্মসম্মত ব্যবহার হইতে আমাদের নিবৃত্ত থাকে উচিত? চিরকালই উন্নতি পূর্বব্যবহার ভঙ্গ করিয়া উপস্থিত হইয়াছে, এখন তাহা করিতে তর কি?

ব্রহ্মতনয়ব্রহ্মতনয়গণের প্রতি কি প্রকার ব্যবহার সমুচিত, কি প্রকার ব্যবহার করিলে তাঁহাদের সম্বন্ধোচিত ব্যবহার হয়, এ প্রশ্ন মনে উদিত হইয়া যে মায়ালা আমার অন্তঃকরণে উপস্থিত হইয়াছে, আমি তাহা নিবেদন করিতেছি। নরনারী রাজাধিরাজের পুত্রকন্টা তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই, এবং তাঁহারা যে তত্ত্বচিত সম্মান ও বন্দনা পাইবার যোগ্য তাহাতেও বিতর্কিত হইতে পারে না; অগতঃ লৌকিক ব্যবহারের মূল যে সত্য নাই, একপ ব্যবহার যে ধর্মের বিরোধী তাহা হইতে সমুচিত হইয়াছে, ইহাও আমরা বলিতে পারি না। পূর্বতন অদৈবতবাদিগণ

লৌকিক ও পারমার্থিক এই দুই প্রকারে ব্যবহার ভিন্ন করিয়া
ছেন। লৌকিক ব্যবহার অজ্ঞানতামূলক, অতএব উচ্চাধিকারী ও
পরিহার্য, পারমার্থিক ব্যবহারই তত্ত্বনির্ণয়ণের অন্তিমসীমা, উচ্চাধী
তীহাদের মত। তত্ত্বদর্শী হইলে কোন প্রকার লৌকিক ব্যবহার
এর আর তাঁহার অনুসরণ করিবেন না, এত তাঁহাদের ব্যবস্থা।
এ পথ তত্ত্বনির্ণয়ণের অন্তিমসীমা পথের একান্ত বিরোধী।
পূজা পূজক ভেদ না থাকিলে, অস্ত্র কণার লৌকিক ব্যবহার বজায়
না থাকিলে তত্ত্ব নিশ্চিত পাবে না, এই তাঁহাদের মনোভাব।
সংবিধান এ দুইয়ের সামঞ্জস্য করিতে আসিয়াছেন।
তিনি উভয় কোন একটির অনুমোদন করিয়া অপরটিকে ত্রাস্তি
করিয়া দূরে পরিহার করিতে পারেন না। লৌকিক ব্যবহারকে
পারমার্থিকের সতিত সামঞ্জস্য করিয়া না লইলে বোগ ও ভক্তি
এ দুইয়ের সামঞ্জস্য কোন প্রকারে ঘটিতে পারে না। এ দুইয়ের
সামঞ্জস্য যে ব্যবহার দাঁড়াইবে তাহারই অনুসরণ ধর্মসম্বন্ধ, কেন
না উভাতে ভগবান্ সত্য পর্যন্ত জনসমাজের মধ্যে আপনাদের যে
ক্রিয়া প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সতিত অবিরোধী তার সমুপ-
স্থিত হয়। এতকাল জনসমাজ ঈশ্বরবিবর্জিত হইয়া রহিয়াছে,
ভগবানের অভিপ্রায় তদ্বোধে কিছুই প্রকাশ পায় নাই, এরূপ
অসং মত আমরা কিরূপে পোষণ করিব? অতএব ব্রহ্মতন্ত্র ও
ব্রহ্মতন্ত্রাগণের প্রতি আমাদের এরূপ ব্যবহার হওয়া সমুচিত
যাহাতে লৌকিক ব্যবহার বন্ধ পায়, অথচ পারমার্থিক সম্বন্ধের
কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য উপস্থিত না হয়। লৌকিক ও পারমা-
র্থিক এ দুইয়ের সামঞ্জস্য সেবাসেবকসম্বন্ধ বিনা কিছুতেই নিম্পন্ন
হয় না। এত সেবাসেবকসম্বন্ধের অন্ততর নাম ব্রাহ্মণ ও পুত্রের
সম্বন্ধ। ব্রাহ্মের তন্ত্র ও তন্ত্রের ব্রাহ্মণ। পুত্রের ধর্ম
ব্রাহ্মণসেবা। প্রত্যেক মানব মানবী আপনাতে পুত্রদৃষ্টি করিয়া
যদি অপর সকলকে ব্রাহ্মণদৃষ্টিতে দেখেন তাহা হইলে তাঁহা-
দের প্রতি যথোপযুক্ত ব্যবহার হয়, এবং ইহাতে লৌকিক ও
পারমার্থিক এ দুইয়ের সামঞ্জস্যও ঘটে।

পুত্রবৎ স্বীকার করিলে লৌকিক ও পারমার্থিক এ দুইয়ের কি
প্রকারে সামঞ্জস্য হইল একটি দৃষ্টান্ত লইলে সচজে বুঝা যাইতে
পারে। রাজগৃহে রাজতন্ত্র ও রাজতন্ত্রায় সেবার্থ রাজা বহু দাস-
দাসীকে নিযুক্ত করেন। এত দাসদাসীগণের মধ্যে শিক্ষক হইতে
পারমসংসারক পর্যন্ত আছেন। ইহারা রাজাজ্ঞার স্ব স্ব কার্যে
নিযুক্ত আছেন, এবং সেই সেই কার্যের বিশেষ বিশেষ কর্তব্য সম্পা-
দন করিতেছেন। যিনি শিক্ষক তিনি রাজতন্ত্রতন্ত্রকে শাসন
করিতেছেন; যিনি দাস বা দাসী কখন মধুর বচনে
শ্রমপূর্ণ করিতেছেন। রাজতন্ত্র ও রাজতন্ত্রাগণের তাঁহার
প্রজিগ্ৰহণকার বিনয়, বিদ্রোহ, প্রজ্ঞাপনতন্ত্র; কেন না সেরূপ ব্যবহার
না করিলে তাঁহার পিতার শাসনতন্ত্র অস্ত্র অপরাধগ্রস্ত ও বণ্ডাই।
যিকি শিক্ষক হইয়া রাজতন্ত্র ও রাজতন্ত্রাগণের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার
করিতেছেন, তিনি জানেন যে, তিনি যেরূপ রাজার নিয়োগিত

হুতা, তেমনই রাজতন্ত্রের রাজতন্ত্রাগণেরও হুতা, তবে তিনি
নিয়োগের গুণে তাঁহাদের দাসতা ও বিনোদ্য হইরাছেন। আর যদি
নিয়োগ চলিয়া যায়, তবে আর তাঁহার শাসন করিবার কোন অধি-
কার থাকিবে না। যে শিক্ষক রাজতন্ত্রের রাজতন্ত্রাগণের সন্তুষ্টি
সাধনের জন্য তাঁহার পদোচ্ছিত ব্যবহার করেন না, তাঁহাদের
অবিনীত ও অশিক্ষিত অবতার কালযাপন করিবার পক্ষে মত-
ব্রতা করেন, তিনি রাজশাসন অতিক্রম করিতে পদচ্যুত হইবার
সোগা এবং বণ্ডাই। এত দৃষ্টান্ত যদি ঈশ্বর ও ঈশ্বরের পুত্রকর্ত্তাগ-
সম্বন্ধে আমরা নিয়োগ করি, তাহা হইলে যেখানে পাই লৌকিক
ব্যবহার সকল সত্যমূলক, ঈশ্বরের ইচ্ছা ও নিয়োগমূলক। পিতা
পুত্রের সেবকরূপে নিযুক্ত হইয়া যদি আপনার নিয়োগানুসারে
পুত্রের সতিত ব্যবহার না করেন তাহা হইলে তিনি পরমপিতা
রাজাধিরাজের শাসন ও নিয়োগ অমান্য করিয়া অপরাধী হন।
অপিচ এই পিতা যদি আপনার নিয়োগ স্বরূপে না রাখিয়া আপনি
স্বাধীন প্রভু হইয়া পুত্রগণের প্রতি অস্ত্র কর্ত্তব্য প্রদর্শন করেন,
অথবা হৃদয়ের নিভৃত স্থানে পুত্রের ব্রহ্মতন্ত্র বিন্যস্ত হইয়া গিয়া
তাহারিগকে তীন দৃষ্টিতে দেখেন তাহা হইলে তিনি ধর্মব্রহ্ম
হইলেন। পৃথিবীতে হুঃখী, ধনী, জ্ঞানী, মূর্খ, ধার্মিক, অধার্মিক,
বহু প্রকারের অবস্থাপন্ন নরনারী আছেন, সকলের সঙ্গেই সেবা-
সেবকসম্বন্ধ। ঈশ্বর বাহার সঙ্গে যে প্রকার ব্যবহার করিতে আচ্ছা
করিয়াছেন তাহার সঙ্গে সেই প্রকার ব্যবহার করিতে আমরা
বাধ্য। এইরূপ ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা বাহাদের সঙ্গে
ব্যবহার করিতেছি তাঁহারা কে, আমাদের সর্বদা মনে জাগ্রৎ
থাকে, তাহা হইলে লৌকিক ব্যবহার পারমার্থিককে আচ্ছাদন
করিয়া ফেলিতে পারে না। অস্তরে পারমার্থিক, বাহিরে
ঈশ্বরের ইচ্ছানুযায়ী লৌকিক ব্যবহার যদি আমাদের জীবনে
প্রকাশ পায়, তাহা হইলে এ উভয়ের আশ্রয় সামঞ্জস্য সম্পূর্ণ
হয়। ব্রহ্মতন্ত্র ও ব্রহ্মতন্ত্রাসম্বন্ধে এই সামঞ্জস্য আমাদের
জীবনে প্রকাশ পাইবে, ইহা আমাদের চিরপ্রার্থিতা বিষয়।
ঈশ্বরের কৃপার প্রতিদেবদানবাদীর জীবনে এই সামঞ্জস্য দিন
দিন ফুট হইতে ফুটতর হউক।

স্বর্গগত ভ্রাতা কালীকুমার বসু।

আমরা অতি শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে,
আমাদের প্রাচীন চিরবিধিত বহু ভ্রাতা কালীকুমার বসু তাঁহার
আত্মীয় স্বজন বহু বান্ধবকে শোকসাগরে ভাসাইয়া ইহলৌকিক
পরিভ্রাণপূর্বক অনন্তধামে বিখ্যাতার জোড়ে বিশ্রাম লভ
করিয়াছেন। আমরা তাঁহার ভ্রাতা, চিরবিধিতা ধর্মপন্থী,
এবং পুত্রকর্ত্তাগণের সঙ্গে শোকে মিলিত হইতেছি, এবং তাঁহাদের
সকলের জন্য ভগবানের শ্রীচরণে সাধনা ভিক্ষা করিতেছি। ভ্রাতা
কালীকুমার বসুর শোকসন্তপ্ত ভ্রাতা ভ্রাতা প্রভৃতির শ্রীচরণে

বহু তাঁহার সবচেয়ে যে বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহা প্রকাশ করিলাম। আমাদের সঙ্গে তাঁহার বিশেষ সাক্ষাৎ ছিল বলিয়া আমাদের তাঁহার সবচেয়ে অনেক বলিবার আছে, কিন্তু আমাদের বলিবার অপেক্ষা তাঁহার সম্বন্ধবাসী জ্যেষ্ঠের কথার অধিক আমরা সমাদর করি তাই অন্য তাঁহারই কথা আমরা পত্র

“আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কালীকুমার বহু বাড়ীর উৎসব ও তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ সত্যরঞ্জন বহুর পুত্রের নামকরণ উপলক্ষে বিগত ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ বৃহস্পতিবার রাত্রি ৭টা সময় সপরিবারে করিমপুর হইতে রেলযোগে বাড়ীতে আসিতেছিলেন। রাত্রি ৯টার সময় যখন রাজবাড়া স্টেশনে অবতরণ করিলেন, তখন তাঁহার অর্দ্ধাঙ্গ অবশ্যপ্রায় হইয়াছে বলিলেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বিনয়ভূষণকে বলিলেন, বাজার হইতে লুচি ও চিড়া ইত্যাদি আনিয়া সকলকে খাইতে দাও। বিনয়ভূষণ বাজার হইতে আসিয়া তাঁহাকে অজ্ঞানাবস্থ দেখিয়া দৌড়িয়া হাসপাতালের ডাক্তার কিশোরী বাবু ও অন্য তিন জন ডাক্তারকে আনয়ন করিলেন। ডাক্তার বাবুগণ প্রাণপণে চিকিৎসা ও স্টেশন মাষ্টার বাবু নানারূপ চরু করিতে লাগিলেন। বহুলোক সাহায্য করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। করিমপুরের বহু রাজকুমার বাবু প্রভৃতি সাত জন সংবাদ পাইয়া উপস্থিত হইলেন। হাসপাতালের ডাক্তার বাবুর আদেশানুসারে অতি সাবধানে খাটুটিসহ তাঁহাকে স্টেশন হইতে হাসপাতালে আনা হইল। সমস্ত রাত্রি ডাক্তার বাবুগণ চিকিৎসা করিয়াছিলেন। চারিবার ব্যাটারি লাগাইলেন এবং শরীর পাঁচিরা ঔষধ প্রবেশ করাইলেন কিছুই কল হইল না। ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ নিশি অবশ্যানে পোনে পাঁচটার সময় তিনি সংসারের মারা মোহ ও রোগ শোক হইতে মুক্ত হইয়া ৬২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিলেন। দাহনক্রিয়া যথাবিধি হওয়ার পর ভ্রূষ বাড়ীতে আনা হইয়াছে। শ্রীমান্ বিনয়ভূষণের টেলিগ্রাম পাইয়া আমরা গভীর শোকে নিমগ্ন হইলাম। ৬ই জ্যৈষ্ঠ বিনয় সপরিবারে বাড়ীতে পৌঁছিয়াছেন। ৭ই জ্যৈষ্ঠের উৎসব শোকে পরিণত হইল। কয়েক জন বহু লইয়া শোকে অধীর পরিবারবর্গ মার চরণে অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিলেন।

“কালীকুমারের গুণের কথা কি বলিব, তিনি আমার বড় বাধা ও অধুগত ছিলেন। তিনি কখন আমার কোন কার্যে বাধা দিতেন না, সর্বদা সকল কার্যে সম্মতি দান করিতেন। তিনি বড় উৎসাহী ছিলেন। তিনি যখন ময়মনসিংহ কালেক্টরিতে হেডক্লার্ক ও মেয়েতাদারের পদে নিযুক্ত ছিলেন, তখন কর্তৃপক্ষগণ তাঁহাকে কত বিশ্বাস করিতেন, তাঁহাদের নিকট কত বড় প্রিয় ও কর্ণাট বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তাঁহার সার্টিকিফিকেট সকল তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ। কেহ লিখিয়াছেন, কালীকুমার নির্ভীক এবং বাহীন। কলে তিনি সত্যের পথে বিবেকের আদেশে চলিতেন; কাহাকে কোন বিষয়ে ভয় করিতেন না। তিনি কাহার অহুরোধে

বিবেকের অগ্রগতি কাজ করিতেন না। আপন পদোপলক্ষে বহুলোকের তিনি হিতসাধন করিতেন, বহুলোককে আশ্রয় দান করিতেন। অর্থ সম্বন্ধে তাঁহার লোভ এককালে ছিল না। সর্বদা নিঃস্বার্থভাবে তিনি লোকের হিতসাধন করিতেন। উৎকোচ গ্রহণ তিনি ব্রহ্মপাপ মনে করিতেন। কাজ করা তাঁহার জীবনের মহাজড় ছিল। ময়মনসিংহে তিনি একটি এন্ট্রাল স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। এইরূপ কাজে তিনি সময়ে সময়ে অংশগ্রহণ হইয়াছিলেন। তিনি কাথো উৎসাহ উদ্যম ভিন্ন থাকিতে পারিতেন না। বেকশপ বল তেমনই সাহস। তিনি বাহা ধরিতেন তাহা ছাড়িতেন না, অনেকপ্রকার কঠিন কাজকে তিনি জলের মত সহজ করিয়া তুলিতেন।

“ময়মনসিংহে যখন তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন তিনি কত উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন। উদ্যম ও সংসাহস বশতঃ তিনি তৎকালের হিন্দু সত্যর উৎপাদনে একটুও ভীত হইতেন না। তাঁহার সাহসে বহুলোক ব্রাহ্মধর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি ধর্ম-বন্ধুগণকে লইয়া মন্দিরে খুব জমাটভাবে উপাসনা করিতেন। সে সময়কার তাঁহার কার্যের বিবরণ লিখিতে গেলে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক হয়। তিনি ঢাকা কলিকাতা হইতে প্রচারক এবং অনেক স্থানের ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে আহ্বান করিয়া আনয়ন করিতেন। তখন তাঁহার নিকট ব্রাহ্মবন্ধুদিগের যাতায়াত কত আনন্দজনক ছিল। তখনকার ইতিবৃত্ত এখন গুলিলে ও মনে হইলে কত আনন্দ ও কৌতুহল জন্মে।

“তিনি খুব বিশ্বাসী এবং ভক্ত ছিলেন। তিনি উপাসনা, কীর্তন, সঙ্গীত ও মগরকীর্তন করিয়া ময়মনসিংহের লোকদিগের প্রিয়পাত্র ও তত্ত্বিজ্ঞান হইয়াছিলেন। তিনি পূজার ১২দিনের বন্ধে যখন বাড়ীতে আসিতেন, তখন উপাসনা, কীর্তন ও পুত্রগণসহ উবা কীর্তন ও প্রেমিক লোক লইয়া নগরকীর্তন ও বৃহৎ দল লইয়া পার্শ্ববর্তী গ্রামে মন্ততার সহিত নৃত্যগীত করিতেন। তিনি খুব ভাল গাইতে ও নাচিতে পারিতেন। তিনি আপন রচিত ব্রহ্মসঙ্গীত একখানা বাহির করিয়াছিলেন। তাঁহার স্বর অতি গভীর ছিল; কিন্তু সাধন দ্বারা মিষ্ট করিয়াছিলেন।

“আমি ময়মনসিংহে একবার তাঁহার নিকট গিয়াছিলাম। তিনি অনেকগুলি ধর্মতত্ত্ব ও কতকগুলি ধর্মগ্রন্থ আমাকে দিয়াছিলেন; তাহা পাঠ করিয়া আমার পৌত্তলিক ভাব দূর হয়। ফলতঃ তাঁহারই সহায়তায় আমার মূল ব্রাহ্মধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। শাস্ত্রে কথিত আছে, বংশের মধ্যে একজন ব্রাহ্ম হইলে তাহার উর্দ্ধে সাত পুরুষ এবং মূলে সাত পুরুষ এই চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার হয়। তাঁহার জীবনে ভ্রাতাই হইয়াছে। এই পরিবারটি, তাঁহার অহুরোধ করিয়া ব্রাহ্ম হইয়া গিয়াছে। ময়মনসিংহে ব্রাহ্মধর্ম প্রচলিত করার জন্ত তিনি অনেক খাটিয়াছেন। বাহাতে ব্রাহ্মধর্ম শীঘ্র শীঘ্র বিস্তৃত হয় তজ্জন্য তাঁহার উৎসাহের ক্রটি ছিল না। বহু অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটি ব্রহ্মমন্দির প্রস্তুত করিতে তিনিই সাহায্য করিয়াছিলেন। তিনি বাহা ধরিতেন শেষ না করিয়া ছাড়িতেন না।

“হুচবিহারের বিবাহে যখন মহাগোলযোগ ও ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল, তখন তিনি আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের পক্ষসমর্থন করিয়াছিলেন এবং মন্দির আপন অধিকারে রাখিয়াছিলেন, সেই মন্দিরে তিনি নববিধান প্রতিষ্ঠিত করিলেন। মরমনসিংহের কাজ শেষ হইলে তিনি বরিশালে বসিল হইলেন। সেখানে ব্রাহ্মসমাজ আছে; বড় বড় অমিলার সমাজের মেম্বর, তাঁহারা সকলেই নব-বিধান ও আচার্য্যসেবের বিরোধী। তখন তিনি পুর ছয়টিকে লইয়া নগরে এবং গ্রামে গ্রামে নববিধানের নবভক্তি বিস্তার করিলেন। লোকে তাঁহাকে ভয় দেখাইত যে, গ্রামের ভদ্রলোকেরা মাথা ভাঙ্গিয়া দিবে। তিনি বলিলেন, মাথা না ভাঙ্গিলে হরিভক্ত প্রচার হয় না। নিত্যানন্দের মাথা ভাঙা গেলেহঁত জগাই মাধাই ধরা পড়িত এবং হরিভক্তি প্রচার হইল; মাথা ভাঙাতে ক্ষতি কি? একজন ভদ্রলোক তাঁহার উপাসনার সময় তাঁহাকে আঘাত করিবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন। তাঁহার ভক্তিপূর্ণ উপাসনা শুনিতে শুনিতে ভদ্রলোকটি এক কালে মোহিত হইয়া বসিয়া পড়িলেন। উপাসনান্তে তাঁহাকে সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন করেন এবং অনুতাপ করিয়া তাঁহার সঙ্গী হন। এইরূপে ক্রমে তাঁহার দল বৃদ্ধি হইল, তিনি সেখানে একটি নববিধান সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তিনি বরিশালের ভদ্রমণ্ডলীর বড় প্রশংসা করিতেন।

“বরিশাল হইতে তিনি ফরিদপুর আসিলেন। সেখানেও নব-বিধান ও আচার্য্যের বিরোধী সমাজ দেখিতে পাইয়া তিনি নব-বিধান সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ফরিদপুরের সিভিল সার্জন ডাক্তার সি এম গুপ্ত সাহেব তাঁহার বড় বন্ধু ছিলেন। তাঁহার পারিবারিক উপাসনা তিনি কালীকুমার দ্বারা করাইতেন।

“কালীকুমার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য, উপাধ্যায় এবং প্রেরিত ভক্তমণ্ডলীর বিশেষ পরিচিত ছিলেন। মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রভাপট্ট মজুমদার মহাশয় তাঁহার খুব আদর করিতেন এবং বহুভাবে গ্রহণ করিতেন। উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায়, প্রেরিত শ্রীযুক্ত কাশিচন্দ্র মিত্র, গিরিশচন্দ্র সেন ও মহেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় তাঁহাকে বড় ভালবাসিতেন এবং বহুভাবে বড় আদর করিতেন এবং সহোদরের ন্যায় ব্যবহার করিতেন। সম্পদে বিপদে কত সহায়ত করিতেন। কালীকুমার একবার সপরিবারে ভাগল-পুর গিয়াছিলেন; সেখানকার সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার নকুড়চন্দ্র মুখো-পাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে নিজ বাড়িতে আশ্রয় দিয়া যথেষ্ট উপকার করিয়াছিলেন। যখন ভাগলপুর তাঁহার প্রথম হৃদরোগ জন্মে তখন ডাক্তার নকুড়বাবু তাঁহার চিকিৎসা করিয়া আরোগ্য করিয়া তাঁহাকে কলিকাতা পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। সেখানে ডাক্তার প্রাণধন বসু ও ডাক্তার আর এল দত্ত সাহেবের চিকিৎসায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন। দত্ত সাহেব ডাক্তার নকুড় বাবুর ব্যবস্থাপত্র দেখিয়া খুব প্রশংসা করিয়াছিলেন। এইরূপ স্থানে স্থানে কালী-কুমারের কত বন্ধু আছেন।

“দ্বাদশ পুত্রশোকের আঘাতে প্রায় পাঁচ ছয় বৎসর বাৎ

তাঁহার হৃদরোগের সৃষ্টি হওয়াতে তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া বাইতে লাগিল। তখন হইতে বলিতেন রক্ত নাই, বল নাই, কখন জ্বালা চলিয়া যাই। ইদানীং কীৰ্ত্তনাদি বেশী করিতেন না, আমরাও করিতে দিতাম না। তিনি ক্রমে বাড়ীর পারিবারিক উপাসনার ভার আমার প্রতি ও কীৰ্ত্তন ও সঙ্গীতের ভার তাঁহার পুত্রগণের উপর দিয়াছিলেন। তিনি পারিবারিক উপাসনা পূর্বে আমার অধিত পালামত করিতেন। ইদানীং উপাসনা ও আত্মটানিক ক্রিয়া আমা দ্বারা বেশী করাইতেন, তিনি সময় সময় করিতেন। তাহাতেই বুঝা গেল তাঁহার পরলোকবাড়ার সময় নিকট হইতেছে। আনন্দময়ী মার বাহা ইচ্ছা তাহাই হউক। আমরা যেন দুঃখ বিপদ সহ্য করিতে পারি। মা আনন্দময়ী কালীকুমারের অমর আত্মাকে কোড়ে স্থান দিন, এই প্রার্থনা।”

বাখিল সন ১৩০৭ সাল।

১০ই জ্যৈষ্ঠ—

প্রণত

শ্রীদুর্গাদাস বসু।

প্রাপ্ত।

গৃহস্থাশ্রম পারিবারিক সাধন।

পবিত্র প্রেমপরিবার সাধনের প্রধান উপায় পারিবারিক উপাসনা; কিন্তু এই উপাসনা বিশেষ ভাবে সাধন করিতে হয়। এ সাধনে বহুশ্রম ও যত্নের প্রয়োজন। উপাসনা প্রকৃত ও মিষ্ট হইবে, এবং প্রার্থনার নূতনত্ব থাকিবে। দৈনিক উপাসনা ও প্রার্থনার একটি লক্ষ্য বা সঙ্কল্প থাকিবে, এবং ইহার সঙ্গে জীবনের প্রধান লক্ষ্যের যোগ থাকিবে। একটি সঙ্কল্পিত বিষয় যতদিন না কিছু পরিমাণে সাধিত হয়, ততদিন উপাসনা প্রার্থনা সেই দিকেই চলিবে। কতকগুলি উপাসক আছেন, যাঁহারা কেবল ভাবেক ভাবুক, ভাব পাইলেই সন্তুষ্ট; কিন্তু তাঁহারা প্রকৃত সাধক নন। তাঁহারা প্রজ্ঞাপতি এবং অন্তান্ত পত্নের ভ্রাতা, বসন্তকালপ্রস্তুতি পুষ্পের মধু পান করিয়া এবং তাহাদের সৌন্দর্য্য ভোগ করিয়া বেড়ান, নীতকালে আর তাঁহাদের দেখা যায় না। তাঁহাদের ভাবুকতা বিপৎ পরীক্ষার সময় তাঁহাদিগকে রক্ষা করিতে পারে না। কিন্তু প্রকৃত সাধনশীল উপাসক মধু মক্ষিকার ভ্রাতা। তাঁহারা নিত্য জীবনোপযোগী মধু পান করেন, এবং মধু সঞ্চয়ও করেন। আমাদের এই জাতীয় সাধক হইতে হইবে। যে যে কারণে উপাসনার ব্যাঘাত হয় তাঁহার কতকগুলি কারণ নিয়ে বলা গেল।

১। পারিবারিক উপাসনা প্রায় গৃহস্থানী করিয়া থাকেন। তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষ্যের সঙ্গে অল্প সঙ্কলের সাধারণ ভাবে যোগ থাকা চাই।

২। উপাসনা করিতে বসিবার পূর্বে রাগ বা অন্য কারণে মন উত্তপ্ত থাকিলে উপাসনার ব্যাঘাত হয়।

৩। উপাসনার কাল উপযুক্ত না হইলে উপাসনার ব্যাঘাত

ইহা। দ্বানাদি কথিত এবং সংসারের নিত্যকর্ম আবশ্যকীয় কার্য শেষ করিয়া প্রাতে উপাসনা করিতে বসিলে ভাল হয়।

৪। যেন স্বভাবতঃ চকস। চকনতা সাংঘাতিক বেধ। ইহা নিবারণ করিবার জন্য বিশেষ সাধন চাই। তাহা পরে বলি বাইবে।

প্রার্থনা।

শ্রীহরি আশ্রয় করি। বাহা শিক্ষা দিবে তাহা পালন করিতে যথা সাধ্য চেষ্টা করিব, তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর।

সংবাদ।

শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন পুনর্বার বগুড়ার গিয়াছিলেন। তিনি এইরূপ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন;—“বিগত ৫ই জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার বগুড়ার মাজিষ্ট্রেট কলেজের প্রীতিভাজন শ্রীমান বীরেন্দ্রচন্দ্র সেনের নবকুমার ও নবকুমারীর শুভ নামকরণক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। কুমারের নাম রণজিৎ এবং কুমারীর নাম কমলা রাণা গিয়াছে। এই শুভ অমুষ্ঠানোপলক্ষে শিশুদিগের মাতামহ এন্সাইস কমিসনের শ্রীমান কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত এবং মাতামহী প্রভৃতি কলিকাতা হইতে বগুড়ায় আসিয়াছিলেন। স্থানীয় ব্রাহ্মগণ নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া অমুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন। কোন কোন বিশেষ কারণে যথাসময়ে শিশুদের নামকরণ হইতে পারে নাই। মঙ্গলময় পরমেশ্বর নবকুমার ও নবকুমারীকে শুভ আশীর্বাদ করুন। পরদিন শনিবার মাজিষ্ট্রেটের প্রশস্ত গৃহপ্রাঙ্গণে সন্ধ্যাসম্মিলন হইয়াছিল। নগরের সমুদায় চাকিম ও সম্ভ্রান্ত আমলা উকিল প্রভৃতি এবং কোন কোন জমিদার তাহাতে যোগদান করিয়া আমোদ আলাদা করিয়াছিলেন। গান বাজাদি হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর অভ্যাগতদিগের জন্য বাজালি ও ইংরাজি প্রণালীর অলখাওয়ার প্রস্তুত ছিল।

“সেই দিন সন্ধ্যার পর বগুড়ার লেডী ডাক্তারের আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। কতিপয় ব্রাহ্ম ও কয়েকটি মহিলা তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। লেডী ডাক্তার অতিশয় শোকার্থী, তিনি এক বৎসরের মধ্যে স্বামী ও চারিটি সন্তান পৃথিবীতে হারাইয়াছেন। “ভগবানে বিশ্বাস ও নির্ভর্যেতেই সাহসনা” বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল।

“৭ই রবিবার অপরাহ্নে ‘সমাজগৃহে “উপাসনাতত্ত্ব” বিষয়ে বক্তৃতা হইয়াছিল। দ্বিবার মাজিষ্ট্রেট কলেজের ও ব্রাহ্মগণ এবং অন্ত কতিপয় সম্ভ্রান্ত তত্ত্বলোক প্রোত্নরূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। রাত্রিতে সামাজিক উপাসনা হইয়াছিল।”

শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ বসুমদার অরক্ষাবাদে। তদন্ত্য সব-ডিবিজনালা অফিসার শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম এ, এম, আর, এস, এ, কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছেন। তথায় দুই রবিবার হিন্দি ও বাঙ্গলায় তিনি উপাসনা কার্য করিয়াছেন। উপাসনার অনেকে উৎসাহ ও আনন্দের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। ৭ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্রের নামকরণ অতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। পুত্রের নাম সুধাময় রাণা হইয়াছে। উপাসনান্তে ৭০৮৭ জন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি ভোজন করেন। “জলুষ্ঠান নবসংহিতামতে সম্পন্ন হইয়াছে। দৈবরস আশীর্বাদে এই পরিবারে বর্ধিত হউক। স্থানীয় স্কুল গৃহে একটি প্রেক্ষিত বক্তৃতা হইবার কথা আছে।

শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র ‘মিত্র’ পিতৃশ্রদ্ধার জন্য আক্রান্ত হইয়া

নিরতিশর কাতর হইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি অসুস্থ হইয়াছেন, কিন্তু মৌর্যনা এখনও বার নাট। সবলশরীরে কার্য করিতে এখনও আর কিছু দিন প্রয়োজন হইবে।

শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন যৌবনবসতি পাঁচলোনা হইতে ঢাকা, ময়মনসিংহ, জামালপুর প্রভৃতি স্থানে প্রচারার্থ গমন করিবেন।

শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু মাদ্রীত্রেণ আক্রান্ত হইয়া বঙ্গপুত্র শয্যাশায়ী হইয়া আছেন। মাসাধিক কাল নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম লইলে তবে তাঁহার শরীর সুস্থ হইবে, এরূপ আশা করা যায়।

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত ভাই ত্রৈলোক্যানাথ সাখ্যাল ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা কার্য করিতেছেন।

শ্রীশ্রীমতী ভারতেশ্বরীর জন্মদিবসে, শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনমোহন সেহানবিশ, কালীনাথ বোম প্রভৃতি কয়েকজন বঙ্গবঙ্গের সন্নিকটস্থ কালীকাপুর গ্রামে নববিধানসহায়ত্বকারী ব্রাতা শ্রীযুক্ত ননীলাল মণ্ডলের বাড়িতে গিয়াছিলেন। তথায় কালীকাপুর ও চিত্রগঞ্জ নববিধান সহায়ত্বকারী হিন্দু ও মুসলমান ব্রাহ্মগণ এবং অপরাগরে সমষ্টিতে প্রায় ৩০০ জন হিন্দু ও মুসলমান সমবেত হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনমোহন সেহানবিশ আদি-কাল হইতে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন বিধানের এক-ধর্মবাদ হইতে নববিধানের দৈবরস বিশেষত্ব আলোচনাচ্ছলে অতি সরলভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। ব্যাখ্যা অতিব দ্রুতগামী হইয়াছিল। ব্যাখ্যান্তে উপাসনা ও সঙ্গীত হয়। উপাসনান্তে সমবেত হিন্দু ভ্রমহিলাগণের বিশেষ আগ্রহে শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ বোম মহাশয় সঙ্গীত করেন। তাঁহার মধুর ভাবযুক্ত সঙ্গীতে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তদন্ত ব্রাতাদিগের উৎসাহ, যত্ন ও সরল ব্যবহারে ইহারা অত্যন্ত প্রীত হইয়া আসিয়াছেন। আশা করি হুর্দল দ্বিতীয় ব্রাহ্মগণ হুর্দলের বল শ্রীহরির আশীর্বাদে দিন দিন প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাসে উন্নতিলাভ করিবেন।

আমরা হৃৎস্বের সহিত প্রকাশ করিতেছি, কালীকঙ্কর শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র নন্দী (আনন্দস্বামী) ১১ই জ্যৈষ্ঠ এবং তাঁহার ধর্মপত্নী ১৪ই জ্যৈষ্ঠ স্বর্গগত হইয়াছেন। ইহাদের উভয়ের জীবন পরসেবার অতিবাহিত হইয়াছে। শান্তিদাতা পরিজনবর্গকে সাহসনা দান করুন।

শ্রীমান মোহিতচন্দ্র সেনের মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে নিম্ন-লিখিত মত দান হইয়াছে :—

	Municipality	১০০
শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথবোমের সঙ্গীতপুস্তক ছাপান উদ্দেশ্যে		
Young men's Prayer Meeting		৫০
Indian Famine Fund		৩০
Brahmo Mission Fund		২৫
চারি জন বিধবা		২০
ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির		১০
দুই জন ব্রাহ্ম সাধক		১০
বৈদ্যানাথ কুষ্ঠাশ্রম		৫
কলিকাতা অনাথাশ্রম		৫
Little Sisters of the Poor		৫
Mahomedan Orphanage		১০
Deaf and Dumb Institution		৫
Institution for the Blind		৫

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মঙ্গলদায়ের দ্বারা, “মঙ্গলদায়-মিস্ত্রী” প্রেসে, কে, সি, লাক কর্তৃক ১৬ই মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

হৃদয়ান্বিতঃ বিশ্বং পবিত্রং ওক্ষয়ন্তি যঃ ।
চেতঃ হৃদিশ্চলন্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশ্চ বৈরাগ্যং ত্রাটকৈরবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

১১ সংখ্যা ।

১লা আষাঢ়, শুক্রবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০

মকঃস্থলে ৩ ৩০

প্রার্থনা ।

হে শরণাগতবৎসল, আজ পর্যাঙ্কও আমরা তোমার শরণাপন্ন হইতে পারিলাম না, ইহা অপেক্ষা আর আমাদের হীনতা কি হইতে পারে ? তুমি কি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র নও যে, আমরা আমাদের সমগ্র বিশ্বাস তোমার উপরে স্থাপন করিতে পারিতেছি না ? তুমি আমাদের মত নও, আমরা যাহা অভিলাষ করি, তাহাই তুমি অবিচারে আমাদের দিবে, ইহা আমরা মনে করিতে পারি না, স্তূত্রাং অভিলাষ-রঙ্কুতে বন্ধ মন তোমার হইতে চায় না, সে আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্য ব্যস্ত । আমরা অভিলাষের দাস হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতে পারিতেছি না, ইহা যখন মনে হয়, তখন নিতান্ত দিক্কার উপস্থিত হয় । আজও যদি তোমার ইচ্ছা আমাদের ইচ্ছা না হইল তাহা হইলে এত দিন হইল ধর্ম্মার্থজীবনসমর্পণে কি প্রয়োজন সাধিত হইল ? প্রভো, তুমি জ্ঞান মনে ভয় এই, কি জানি বা বাসনাবশতঃ এমন কোন বিষয়ে অভিলাষ করিয়াছি, যাহা তোমার ইচ্ছাসম্মত নহে । যদি জীবনে এমন কিছু ঘটিয়া থাকে, শীঘ্র তুমি তাহা প্রকাশ করিয়া দাও যে, তজ্জন্য উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া ভবিষ্য-

তের জন্য সাবধান হই । যখনই মনে হয়, কি জানি বা অমুক অভিলাষ তোমার ইচ্ছার বিরোধী, অমনই মন অবসন্ন হয়, প্রবল ভয় আসিয়া মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । অনেক প্রযত্ন করিয়াও যখন জ্ঞানিতে পাইলাম না যে, অমুক অভিলাষটি তোমার বিরোধী কি না, তখন দশটা পরীক্ষার ভিতরে এও একটা পরীক্ষা ভাবিয়া মনকে সান্ত্বনা দিতে আমরা প্ররৃত্ত হইয়াছি, এবং সময়ে তুমি আপনি প্রকাশ করিয়া দিবে উহা তোমার ইচ্ছার বিরোধী বা অবিরোধী, এই ভরসায় বসিয়া রহিয়াছি । যদি সময়ে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, উহা তোমার ইচ্ছার বিরোধী তাহা হইলে তখন ঘোর পরিতাপ উপস্থিত হইবে, ইহা ভাবিয়া মন অস্থির হয় । তোমার ইচ্ছার বিরোধী ভাব মনে পোষণ করিব, অথচ তজ্জন্য সন্তাপ সমুপস্থিত হইবে না, এরূপ কোন কালে সম্ভবপর নহে । সন্তাপ হউক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু এ পরিতাপ রাখিবার স্থান নাই যে, আজও এতটুকু মন প্রস্তুত হইল না যে, তোমার ইচ্ছার বিরোধে এখনও আমরা অভিলাষ করিতে পারি । নাথ, ভবিষ্যতে যাহা প্রমাণ হইবার হউক, এখন তোমার চরণে এই ভিক্ষা করিতেছি, তোমার ইচ্ছা আমাদের হৃদয়ে নিত্যাবতীর্ণ হইয়া অবস্থান

করুক, কোন চিন্তা কোন ভাব কোন অভিলাষ যেন আর তোমার ইচ্ছার বিরোধী কখন হইতে না পারে। আমাদের সকল কার্য্য সকল ভাব তোমার ইচ্ছাসম্মত ইহা দেখিতে পাইলে আমাদের আর আনন্দের সীমা থাকিবে না। এই আনন্দের ভিখারী হইয়া তোমার পাদপদ্মে বিনীতভাবে প্রণাম করিতেছি, তোমার কৃপায় আমাদের এ আশা পূর্ণ হউক, এই তব সম্মিধানে প্রণত প্রার্থনা।

আশ্রম ধর্ম ।

প্রাচীনকালে এদেশে আশ্রমধর্মের নিরতিশয় আদর ছিল। কোন ব্যক্তি আশ্রমহীন হইয়া মুহূর্তের জন্য জীবন ধারণ করিবে না, শাস্ত্রের এই শাসন। সে কালের আশ্রমধর্মের পুনরুদ্ধাপন সম্ভবপর নহে, কিন্তু আশ্রমবন্ধনের মূলে যে সত্য আছে, তাহা অনপহার্য্য। ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলে হৃদয়ঙ্গম হইবে, কোন না কোন আকারে সকলকে আশ্রমধর্মে স্থিতি করিতে হয়। বাল্যকাল হইতে যৌবনের প্রারম্ভ পর্য্যন্ত অধ্যয়নকাল। এই অধ্যয়নকাল ব্রহ্মচর্য্যাশ্রম নামে সেকালে অভিহিত হইত, একালে সে নাম না দিলেও প্রাচীন আশ্রমোচিত প্রধান প্রধান আচরণগুলি যে অধ্যয়নকালের উপযোগী, ইহাতে কেহই সংশয় করিতে পারেন না। মন্বাদিশাস্ত্রের শাসন না মানিলেও বিজ্ঞানের শাসন মানিতে গেলেই ব্রহ্মচর্য্যোচিত ব্যবহার যে অধ্যয়নার্থীগণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন, এবং প্রাকৃতিক নিয়মসম্মত, ইহা জ্ঞানবান্ ব্যক্তি-মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। অধ্যয়নার্থীগণ এখনও গৃহস্থ হন নাই, সুতরাং গৃহে বাস করিয়াও তাঁহারা গৃহী নহেন। প্রাচীন ভাষায় বলিতে গেলে তাঁহারা ব্রহ্মচারী অর্থাৎ জ্ঞানার্জ্জনব্রতধারী।

একালে প্রতিব্যক্তি গৃহে অবস্থান করিয়া ভিন্ন ভিন্ন আশ্রমে প্রবিষ্ট রহিয়াছেন। গৃহস্থাশ্রম হইতে সকল আশ্রম পুষ্টিলাভ করে, এ প্রাচীন কথা বর্ত্তমানে সাক্ষাৎসম্বন্ধে সকল আশ্রমের সম্বন্ধে সত্য।

পূর্ব্বকালে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাহারা অরণ্যাদি আশ্রয় করিতেন, তাঁহারা অরণ্যজাত ফলমূলাদিতে জীবননির্ব্বাহ করিতেন, গৃহিণী কেবল তাঁহাদিগের তপোবিঘ্ননিবারণে যত্নবান্ ছিলেন, এখন নবীন সমাজে কেহ আর গৃহ পরিত্যাগ করিয়া কোথাও যান না, গৃহে থাকিয়াই ভিন্ন ভিন্ন আশ্রমোচিত কর্তব্য সকল নির্ব্বাহ করেন। অধ্যয়নার্থীগণ ব্রহ্মচর্য্যাশ্রমী এ কথা বলিলে বিজ্ঞানবিরোধী কথা বলা হয় না, কিন্তু যদি বলা যায়, গৃহে থাকিয়াও সম্মাসাশ্রমী সম্ভব, জনসমাজে সম্মাসাশ্রমিগণের প্রয়োজন আছে, তাহা হইলে সর্ব্বাঙ্গে বিজ্ঞানবিদগণই এ কথার প্রতিবাদ করিবেন। তাঁহারা প্রতিবাদ করুন তাহাতে কিছু আসে যায় না, কিন্তু একথা সত্য যে গৃহস্থাশ্রমের অন্তর্ভূত হইয়া দুইটি আশ্রম অবস্থান করিতেছে—ব্রহ্মচর্য্য ও সম্মাসাশ্রম।

আমরা যাহা বলিলাম, কিরূপে তাহা সিদ্ধ হয় দেখা প্রয়োজন। এখনকার বিদ্যার্থীগণের বিদ্যার্জ্জনে অর্থের প্রয়োজন, এমন কি প্রচুর অর্থ বায় না করিয়া এখন বিদ্যালভ অসম্ভব। সে কালে আচার্য্যগণ অর্থ গ্রহণ করিতেন না, গ্রন্থাদি ক্রয়দ্রব্য ছিল না। আচার্য্যগণের মুখে শ্রুত শাস্ত্র সকল শিষ্যগণ কণ্ঠস্থ করিতেন। যে সময়ে লিপিকার্য্য প্রচলিত হইয়াছিল, সে সময়ে সহস্রে গ্রন্থ সকল শিষ্যগণ লিখিয়া লইতেন। লিখিবার আয়োজনগুলিও মূল্য দিয়া সংগ্রহ করিতে হইত না। বিশেষ বিশেষ বৃক্ষের পত্র বা বৃক্ষল সহজে তাঁহাদিগের অভাব পূরণ করিত। এখন আর সে কাল নাই, বিদ্যার্জ্জনে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত অর্থ বিনা কিছুই হয় না, এরূপাবস্থায় গৃহত্যাগ করিয়া ভিক্ষাচর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক জ্ঞানার্জ্জন কিছুতেই আর হইতে পারে না। গৃহাশ্রমে থাকিয়া সে কালে ব্রহ্মচারীর ব্রত পালন করিতে হইবে, ইহা সিদ্ধ হইল বটে, কিন্তু সম্মাসাশ্রম গৃহস্থাশ্রমের অন্তর্ভূত কি প্রকারে? সম্মাস বলিতে যখন সমুদায় ত্যাগ বুঝায়, তখন যে আশ্রমে ত্যাগের ব্যাপার নাই গ্রহণের ব্যাপার, সে আশ্রমের আশ্রমে সম্মাসাশ্রম নিত্য স্থিতি করিবে

ইহা কি কখন সম্ভব? প্রাচীন সংস্কারানুসারে গৃহস্থাত্ম্যের বিষয় আলোচিত হয় এজন্য সম্যাস ও গৃহস্থাত্ম্যকে এত পৃথক্ বলিয়া সকলের মনে হয়, কিন্তু এ দুইয়ের মধ্যে সাম্য যখন আমরা দেখিতে পাই, তখন সম্যাসকে গৃহস্থাত্ম্য হইতে স্বতন্ত্র করিয়া গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয় না। গৃহস্থাত্ম্যে ত্যাগের ব্যাপার নাই গ্রহণের ব্যাপার আছে, বহির্দৃষ্টিতে দেখিলে এইরূপই মনে হয় বটে, কিন্তু এ কথা কি সত্য নয় যে, এখানে গ্রহণ কেবল ত্যাগের জন্য। গৃহস্থগণের পুত্রকন্যারা আর এখন সকলসাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া গৃহ ছাড়িয়া কোথাও যায় না, তাহাদিগের জ্ঞানার্জ্জনের জন্য গৃহস্থকে প্রচুর অর্থ ব্যয় করিতে হয়। কেবল পুত্রকন্যাগণ কেন, সামাজিক আরও অন্যান্য বিবিধ বিষয় আছে, যাহার জন্য গৃহস্থকে সর্বদ্য ব্যয় করিতে হয়। এরূপ স্থলে বলিতে হইবে গৃহস্থের অর্থগ্রহণ ত্যাগ অর্থাৎ অকাতরে উহার বিতরণেরই জন্য। যে গৃহস্থ তত্ত্বদর্শী তিনি ত্যাগের ব্যাপারকে আপনার চক্ষুর সম্মুখে নিয়ত রক্ষা করিয়া ত্যাগী গৃহস্থ হন। এইরূপ ত্যাগী গৃহস্থই সম্যাসী, একালে অন্যপ্রকার সম্যাস অতি বিরল।

বর্তমান জনসমাজে অর্থচিন্তাত্যাগী সম্যাসীর সংখ্যা অতি অল্প বলিয়াই আমরা উপরে বলিয়াছি অন্য প্রকার সম্যাস অতি বিরল। আমাদের মণ্ডলীতে অর্থচিন্তাত্যাগী সম্যাসীর শ্রেণী অতি প্রথম হইতে সংস্ৰষ্ট হইয়াছে এবং সে শ্রেণী এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। তবে এই শ্রেণীর মধ্যে অর্থসম্বন্ধে এখন এমন শিথিল ব্যবহার উপস্থিত হইয়াছে যে, অন্যতদূরে এ শ্রেণীর বিলোপ, ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। এ শ্রেণীর বিলোপ আমাদের মণ্ডলীর পক্ষে কিছুতেই কল্যাণকর নহে। যাঁহারা ধনর্জ্জনাতির চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সর্বতোভাবে প্রাণ মন, হৃদয়, দৈহিক মানসিক সকল প্রকারের বল ও উদ্যম জনসমাজের অধ্যাত্ম কল্যাণার্থ উৎসর্গ করিয়াছেন, আপনাদের বলিবার কিছুই রাখেন নাই, এরূপ ব্যক্তিসকলের প্রয়োজন চিরদিনই

আছে, চির দিনই থাকিবে। যাঁহারা অর্থচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া একবার ত্রুষ্ণচারী হইয়াছেন, তাঁহারা পুনরায় যদি অর্থচিন্তায় প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলে এই প্রমাণিত হয় যে, জনসমাজে অর্থই সর্বপ্রধান, অর্থ বিনা কিছু হয় না, সংন্যাসীই হউন, ত্রুতধারীই হউন আর যিনিই হউন, অর্থের মায়া কেহ পরিত্যাগ করিতে পারেন না। ইহারা অর্থচিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়া এই কথাই সপ্রমাণ করেন যে, 'অয়ং দেবে কে লোভ নেহি জেস্কা মন্মে।'

আমাদের দেশীয় শাস্ত্রের ব্যবস্থা এই যে, উচ্চতম আশ্রম হইতে যদি কেহ ভ্রষ্ট হন, তাহা হইলে সে ব্যক্তি তন্মিম্নের আশ্রম হইতেও অতি নিম্নে গিয়া পড়েন। একথা যে নিতান্ত সত্য তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। একবার অর্থাদির চিন্তা পরিত্যাগ করিতে যে তীব্র বিশ্বাসের প্রয়োজন হইয়াছিল, সে বিশ্বাস শিথিল হইতে গেলে মনের অবস্থা নিরতিশয় হীন হওয়া প্রয়োজন। যাঁহারা উচ্চতম আশ্রমে আরোহণ করেন নাই, তাঁহারা আপনাদের আশ্রমোচিত বিশ্বাস সহকারে সে আশ্রমের কর্তব্য পালন করিতেছেন, স্তত্রাং তাঁহারা স্ব স্ব বিশ্বাসাদিতে দৃঢ়নিষ্ঠ আছেন, আর যিনি উচ্চতম আশ্রমে আরোহণ করিয়া বিশ্বাসাদিতে শিথিল হইলেন, তাঁহার তন্মিম্নবর্তী আশ্রমোচিত বিশ্বাসাদিপর্গ্যন্ত তৎসহকারে বিলুপ্ত হইল। ঈদৃশ আশ্রমভ্রষ্ট ব্যক্তিগণকে জনসমাজ যে সংশয়ের চক্ষে দেখে, ইহা কখন অযুক্ত নহে, কেন না সেই সকল ব্যক্তি বিশ্বাসাদিতে কত দূর হীন হইয়াছেন, কেহ তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে পারে না। লোকে মনে করে, যাঁহারা এত বড় ত্রুত গ্রহণ করিয়া, দীর্ঘকাল জীবনে উহা পালন করিয়া পরিশেষে উহার বিরুদ্ধাচারী হইলেন, অবশ্য তাঁহাদের মনে অর্থ ও ভোগবাসনা অতিমাত্রায় প্রবিষ্ট হইয়াছে। সেই বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য তাঁহারা কখন কি করিবেন কে জানে? উচ্চত্রুতধারিগণের ঈদৃশ সংশয়াস্পদ হওয়া অপেক্ষা আর শোচনীয় অবস্থা কি হইতে পারে?

জনসমাজের এই সংশয় আমরা অনুমোদন করি এবং এই সংশয় হইতে যে সকল ব্যবহার উপস্থিত হয় তাহার বিরুদ্ধেও আমাদের বলিবার কিছু নাই। তবে অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, সেই সেই ব্যক্তির প্রতি সংশয় ততদ্ব্যক্তির প্রতি সংশয়ে শেষ হয় না, উচ্চতম ত্রুতের প্রতি পর্য্যন্ত সংশয় উপস্থিত হয়; কেহ যে আর এই ত্রুত জীবনে স্বীকার করিবেন তৎসম্বন্ধে উৎসাহ নির্কাণ হইয়া যায়। এই উৎসাহনির্কাণের সঙ্গে সঙ্গে মণ্ডলী নিম্নভূমিতে আসিয়া দাঁড়ায়। সেখান হইতে আর যে তাহার উর্দ্ধভূমিতে আরোহণ হইবে তাহার সম্ভাবনা চলিয়া যায়। ঈশ্বরের কৃপার সংবাদ ঘোষণা করিবার জন্য কতকগুলি ব্যক্তি সর্ব্বশেষ না দিলে কখনও কোন মণ্ডলী জ্ঞান প্রেম পুণ্যাদিতে উন্নত হইতে পারে না। উচ্চতম আশ্রমের প্রতি সংশয়বশতঃ ঈশ্বরার্থ সগ্ৰ জীব-নার্পণ যদি চলিয়া যায়, তবে আর মণ্ডলীর সারতম অবস্থা রহিল কোথায়? আমাদের ভয় হয়, আমাদের ত্রুতশৈথিল্যে আমাদের মণ্ডলীর ভীষণ অনিষ্ট ঘটিয়াছে। এ অনিষ্টের জন্য আমরা ঈশ্বর ও মনুষ্যের নিকট দায়ী। এখন যদি আমরা আমাদের আশ্রমধর্ম্ম দৃঢ়তাসহকারে প্রতিপালন করিতে প্ররত্ত না থাকি, আমরা ঘোর অপরাধে অপরাধী হইব। অতএব আমাদের বিনীত অভি-লাষ এই যে, আমাদের ত্রুত আবার আগরা পালন করিতে স্পৃহাভাবে প্ররত্ত হই। ঈশ্বর আমাদের এ বিষয়ে সহায় হউন।

ব্রহ্মসোত্র।

জগদাধার—সাধকের যিনি নিত্যকালের সখা তিনি সখ্যবন্ধনে কেবল তাঁহাতে বদ্ধ নহেন। সখা বলিতে বলিতে তিনি যে সমস্ত জগতের আধার, সমস্ত জগৎ যে তাঁহাতে অবস্থিত, সমস্ত জগতেরই যে তিনি সখা, কাহারও পুতি যে তিনি বিমুখ নন, সকলকেই কল্যাণ, মঙ্গল, সুখ, শান্তি, নিতৈ-পন্থ্য তিনি বিতরণ করিতেছেন, সাধক ইহা ভুলিয়া

যাইতে পারেন; অপিত সমুদায় জগতের সহিত সাধকের নিজের কি সম্বন্ধ তাহা ভুলিয়া গিয়া আপ-নাকে ছাড়া আর সকলকে তিনি পর ভাবিতে পারেন, এই দোষ নিবারণের জন্য সখার সহিত সখ্যবন্ধনে চিরবদ্ধ হইতে গেলে, তিনি যে প্রকার সমুদায় জগতের সহিত সম্বন্ধে সম্বন্ধবান সেই প্রকার সাধককেও হইতে হইবে, জগদাধার এই নামটি তাহাই প্রদর্শন করিতেছে। জগতের আধার একথা বলিলে জগৎ তাঁহার অন্তর্ভূত হইয়া অবস্থিত এই মাত্র বুঝাইতেছে, তাঁহার সহিত জগতের আর কোন বিশেষ সম্বন্ধতো হৃদয়ঙ্গম হইতেছে না, একরূপ স্থলে সাধকের জগতের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ হৃদয়ঙ্গম হইবে কি কিরূপে? জগৎ সম্যক প্রকারে ইহাতে বিধৃত হইয়া আছে, একথা বলিলে জগৎকে তিনি আপনাতে ধারণ করিয়া আছেন একথা বুঝায় না তাহা নহে। সুতরাং ঈশ্বরকে যখন জগদাধার বলা হয়, তখন সামান্য আধারের ন্যায় তিনি আধার ইহা প্রতীত হয় না। সুতরাং জগৎ সহ সাধক আপনি তাঁহাতে বিধৃত হইয়া রহিয়াছেন, ইহা উপলব্ধি করিয়া জগৎ সহ একত্র বাসজ্ঞানিত বিশেষ সম্বন্ধ অনুভব করেন, জগৎকে আত্মীয় ভিন্ন পর মনে করিতে পারেন না। প্রতিবাসীর প্রতি প্রীতি স্বাভাবিক, জগৎ তাঁহার প্রতিবাসী, সুতরাং জগতের সকলে তাঁহার প্রীতিভাজন।

জীবগণের জীবন—তিনি কেবল জগতের আধার নহেন, আপনাতে উহাকে ধারণ করিয়া রাখিয়া-ছেন তাহা নহে, তিনি জীবগণের জীবন। জীব দেহ নহে দেহী আত্মা। ঈশ্বর আত্মার জীবন। আত্মা তাঁহাকে ভিন্ন জীবনশূন্য। আত্মার স্থিতি, গতি ও উন্নতি সকলই ঈশ্বরের জন্য। তাহার প্রকৃত জীবন স্বয়ং ঈশ্বর। যে পরিমাণে ঈশ্বর তাহাতে প্রকাশ পান সেই পরিমাণে তাহার জীবন-বত্তা। জীবে ক্রমিক ঈশ্বরতাবের অভিব্যক্তি তাহার যথার্থ জীবন। সংসারের ধন মান যশ আদি তাহার জীবন নহে, জ্ঞানপূর্ব্বক ঈশ্বরেতে স্থিতি করিয়া নিত্যোন্নতি তাহার প্রকৃত জীবন।

ঈশ্বর স্বয়ং অনন্ত, সূতরাং তিনি যখন জীবের জীবন, তখন তাহার জীবনের অন্ত নাই। অনন্ত-কাল জীবের জীবন প্রবাহিত হইবে, কোন কালে তাহা নিঃশেষ হইবার নহে। কারণ যে উৎস হইতে জীবনপ্রবাহ প্রবাহিত, তাহা কোন কালে শুকাইবে না।

জ্যোতির্ময়—তিনি কেবল জীবন নহে, তিনি জ্যোতি, তিনি আলোক, তিনি জ্ঞান। তাঁহাতে স্থিতি করিয়া, তাঁহাতে জীবিত থাকিয়া জীব দিন দিন জ্ঞানসম্পন্ন হইতে থাকে। সে যদি সেই আলোকরাশি দ্বারা পরিবেষ্টিত না থাকিত, অন্তরে ও বাহিরে সেই আলোকের প্রকাশে সমুদায় প্রকাশিত না হইত, তাহা হইলে তাহার অনন্ত জীবনধারণ বিফল হইত। অনন্ত জীবনে অনন্তজ্ঞানের প্রবেশ বিনা সমগ্র ঐশ্বর্যাসম্ভোগের সম্ভাবনা কোথায়? যিনি জগতের আধার, জীবগণের জীবন, তিনিই জ্যোতির্ময়, সূতরাং তাঁহাতে স্থিতি করিয়া, তজ্জীবনে জীবনযুক্ত হইয়া তাঁহার জ্যোতিতে জ্যোতিষ্মান হও। জ্ঞানপ্রতিভাসম্পন্ন হওয়া অদৃশ্যবাদী।

জগন্নাথ—তিনি জগতের আধার, জীবগণের জীবন ও জ্ঞানদাতা এই মাত্র তাঁহার সহিত জগৎ ও জীবের সম্বন্ধ হইলেই কৃতার্থতা লাভ হয় না। তিনি জগতের নাথ। যাহা হইতে সকল ঐশ্বর্য সকল প্রার্থিতব্য বিষয় লাভ করা যায় তিনি নাথ। জগতের নাথ ভিন্ন সে নাথ আর কে হইতে পারে? সাধক যদি তাঁহা হইতে ঐশ্বর্য ও প্রার্থিতব্য বিষয় প্রাপ্ত না হন, তাহা হইলে তাঁহার অনন্ত-জীবন লাভ করিয়াই বা কি ফল, জ্ঞান লাভ করিয়াই বা কি কৃতার্থতা? অনন্ত জীবনোপযোগী ঐশ্বর্য ও প্রার্থিতব্য বিষয় লাভ করিলে সাধকের জ্ঞান ও নিত্যজীবন সকল হয় সার্থক হয়, ইহা জানিয়া তিনি জগন্নাথের শরণাপন্ন।

জগৎপালন—তিনি সকলকে ঐশ্বর্য ও প্রার্থিতব্য বিষয় দান করিয়া নিশ্চিন্ত নহেন, যাহারা যাহা পাইল তাহার রক্ষণ ও বর্ধন তাঁহা হইতেই হয়।

তিনি জনভঞ্জনবিহারণহেতু সেহৃদরূপ কেবল এ কথা বলিলে হৃদয় কৃতার্থ হয় না। তিনি অপ্রাপ্ত বিষয় দেন, এবং প্রদত্ত বিষয় রক্ষা করেন, ইহা যখন সাধক হৃদয়ঙ্গম করেন, তখন তিনি সর্বপ্রকার ভয়শূন্য হন। কেন না প্রাপ্ত বিষয় যত মূল্যবান হয়, তত তাঁহার রক্ষণার্থ যত্ন ও আশঙ্কা বাড়িয়া থাকে। মানুষ নিজে যত্ন করিয়াও প্রাপ্ত বিষয় রক্ষা করিতে পারিবে ইহা সম্ভবপর নহে, সূতরাং সর্বদা সশঙ্কিত চিত্তে থাকিতে হয়। সশঙ্কিত চিত্তে শান্তি কোথায়? সূতরাং সাধক যখন জানিলেন ঈশ্বর জগন্নাথ হইয়া সমুদায় ঐশ্বর্য ও প্রার্থিতব্য বিষয় দান করেন, এবং তিনিই আবার দানের বিষয়গুলি জগৎপালন হইয়া রক্ষা করেন, তখন আর তাঁহার শঙ্কিত হইবার কোন কারণ থাকে না। ঐশ্বর্য ও প্রার্থিতব্য বিষয় পাইয়া তিনি দিন দিন কৃতার্থ ও সম্পন্ন হন।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। তোমার লোকেরা কাহারও প্রিয় হইবার জন্ত প্রয়াস পান না, কেবল ঈশ্বরের প্রিয় হইবার জন্ত যত্ন করেন, ইহা ভাল সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহাদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ প্রীতিবন্ধনে তাঁহারা নিবদ্ধ রহিয়াছেন, কোন প্রকার আচরণে যদি তাঁহাদিগের মনে কষ্ট উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এ প্রকারে কষ্ট দেওয়া কি স্বভাববিরুদ্ধ কাণ্ড নহে? যাহা স্বভাববিরুদ্ধ তাহা তোমার মতে ধর্ম-সম্বন্ধ নয়, ইহা তুমি অনেক বার বলিয়াছ। বল এতুলে ধর্ম রক্ষা পায় কি প্রকারে?

বিবেক। নরনারী সর্বজ্ঞ নহে, সূতরাং এক জন আর এক জনের প্রতি নিতান্ত প্রীতিবন্ধনে বদ্ধ হইলেও সকল বিষয়ে পরস্পরকে চিনিবে, ইহা আশা করা যাইতে পারে না। পরস্পরকে সকল বিষয়ে না চিনিতে পারার জন্ত সময়ে সময়ে যে কষ্ট উপস্থিত হইবে, সে কষ্টে অপরিচিত বিষয়ের পরিচয় হয়। একরূপ পরিচয়ে যখন দেখিতে পাওয়া যায়, প্রীতিপাত্রের চরিত্রের ভিতরে যাহা লুক্কায়িত ছিল তাহা প্রকাশ পাইল, তখন পূর্বের কষ্ট চলিয়া গিয়া তদপেক্ষা সমধিক সুখোদয় হয়। ‘প্রীতি দীর্ঘকাল সহ করে’ একথা অর্থ কি, তুমি কি বুঝিয়াছ? যেখানে প্রীতি নাই, অথচ প্রীতির আভাসমাত্র আছে, সেখানে কোন বিষয়ে অমিল উপস্থিত হইলে, সে অমিলের কষ্ট দীর্ঘকাল উভয়ে বহন করিতে পারে না, সূতরাং দীর্ঘকাল কষ্ট বহন করিলে চরিত্রের যে নিগূঢ় তত্ত্বসকল প্রকাশ পায় এবং চরমে চরিত্রপরিচয়ে নিরতিশয় সুখ

সমুপস্থিত হয়, তাহা ভাবানিগের সম্বন্ধে কখন সম্ভবে না। প্রীতি স্থাপন করিলে সঙ্গে সঙ্গে কষ্টবহন ঘোকার করিয়া লুপ্ত হইবে, ইহার অর্থ কি, এমন কি বুঝিতে পারিলে? প্রীতিজনিত আনন্দে গভীর চিন্তা উদ্বেগ করে না, জীবন অবাধে সুখের স্রোতে ভাসিতে থাকে। মধ্যে মধ্যে বাধা প্রাপ্ত না হইলে বাধা ও কষ্টের কারণেবশে চিন্তের প্রযুক্তি হয় না। পরস্পরের চরিত্রের ভিতরে এমন কিছু নিগূঢ় বিষয় আছে বাহার অন্তর সময়ে সময়ে বাধা ও কষ্ট উপস্থিত হয়। এই নিগূঢ় বিষয় পূর্বে ছিল না তাহা নহে, কিন্তু তাহার ক্রিয়া প্রকাশ পাইবার সময় উপস্থিত হয় নাই। এমনও অনেক সময়ে হয় যে, জীবনের ক্রমিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রের ভিতরে নূতন নূতন বিষয়ের সমাবেশ হয়। তাহাতে পূর্বে যে সর্ববিষয়ে মিলন ছিল, সে মিলনের ভাবান্তর উপস্থিত হইয়াছে। সুতরাং প্রীতিপাত্রের মধ্যে নবীন অমিলনের কারণ কষ্ট সমুপস্থিত করে। এই কষ্ট সেই কারণের প্রতি নিগূঢ়ভাবে দৃষ্টি স্থাপনের জন্য নিয়োগ করে। প্রগাঢ় প্রীতির বন্ধন ছিল হওয়া অসম্ভব হইয়াছে, কেন না উহা প্রাণ, মন ও হৃদয়ের সহিত জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া অনিলকে মিলে পরিণত করিতে হইবে, সুতরাং যত ক্ষণ না অমিলের কারণ বাহির করিয়া তাহার সহিত প্রীতিপাত্রের সামঞ্জস্য করিয়া লইতে পারে, ততক্ষণ প্রার্থনা চিন্তা অমুখ্যানে হইতে তাহার। কিছুতেই নিবৃত্ত থাকিতে পারে না। ক্রমিক প্রার্থনা, চিন্তা ও অমুখ্যানে অমিলের নিগূঢ় তত্ত্ব বাহির হয়, এবং তন্মধ্যে চরিত্রের উচ্চতম ভাবের যে ক্রিয়া আছে, জানিতে পারিয়া পূর্কপেক্ষা প্রীতি ও সম্মন বৃদ্ধি পায়। 'প্রীতি দীর্ঘকাল সহ করে' যে প্রীতির মধ্যে এ ভাব নাই, জানিও সে প্রীতি স্বর্গীয় প্রীতি নহে পার্থিব। এ প্রীতি পরীক্ষার আঘাত কখন বহন করিতে পারে না। যে প্রীতি কোন কারণে ভঙ্গ হয় না, কষ্টে বিপদে পরাক্রম কেবলই বর্দ্ধিত হয়, সে প্রীতি কেবল ইহকালস্থায়ী তাহা নহে, পরকালেও তাহার গতি অপ্রতিহত। যাহাদিগের মধ্যে স্বর্গীয় প্রীতি আছে, তাহারা সত্য জ্ঞান পুণ্যের অমুসরণে কোন কারণে নিবৃত্ত হন না, একপ অমুসরণে মধ্যে মধ্যে পরস্পরমধ্যে না বোকার জন্য যে ক্রেশ উপস্থিত হয়, সে ক্রেশ চরমে প্রীতি ও আনন্দ বর্দ্ধিত করিয়া দেয়, ইহা তাহারা জানেন বলিয়াই উদার ও সরল ব্যবহারে কখন তাহারা পশ্চাৎপদ হন না। 'প্রীতি দীর্ঘকাল সহ করে' ইহা তাহারা স্বজীবনে প্রতিনিয়ত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, সুতরাং তাহারা ভীত হইবেন কেন? প্রীতিনিবন্ধনে বদ্ধ ব্যক্তিগণ কষ্টকে ভয় করেন না, অনীতি ও অধর্মকে ভয় করেন, ইহা যদি তুমি জানিতে, তাহা হইলে তুমি ও প্রকার প্রশ্ন আবার কখন করিতে না।

দুর্ভিক্ষক্ষেত্রে ব্রাহ্মসমাজের কার্য।

শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী বীর সহকারিগণ সহ মর্টাক্স

স্বায়ক স্থানে দুর্ভিক্ষনিগীড়িত লোকদিগের সেবা করিতেছেন। এই স্থান হোল্কার রাজ্যের সীমার বাহিরে ব্রীটিশ অধিকারের মধ্যে নন্দদা নদীর তীরে। ইন্দোর রেলপথে তথার বাইতে চয়, খাণ্ডোওয়া ষ্টেশন হইতে সেই স্থান ৩২ মাইল দূরে। হোল্কার রাজ্যের অন্তর্গত সহস্র সহস্র নন্দদারী ভাই ব্রজগোপাল হইতে লাহায়া গ্রহণ করিবার জন্য মর্টাক্স উপস্থিত হইয়া থাকে। তিনি প্রতিদিন ১৫০০ পনের শত লোককে অন্ন বিতরণ করেন, চারিশত লোককে নগদ পরস দিয়া থাকেন, চারিশত লোকের বাড়ী বাড়ী খাদ্য পাঠাইয়া দেন। ইংলণ্ডের ইয়ুনিটেরিয়ান সম্প্রদায় আর ২৫ হাজার টাকা ব্রাহ্মসমাজের দুর্ভিক্ষ ফণ্ডের জন্য সংগ্রহ করিয়াছেন। প্রধানতঃ সেই অর্থেই উপরি উক্তরূপ সাহায্যদান হইতেছে। বস্ত্রভাবে শত সহস্র দুঃখী নন্দদারী অত্যন্ত ক্রেশ ভোগ করিতেছে, তাহারা লজ্জা নিবারণ করিতে পারিতেছে না। যে সকল দয়ালুলোক জীর্ণ বস্ত্র ও অর্থাদ দ্বারা সেই সকল হতভাগ্য লোকের দুঃখ দূর করিতে চাহেন, তাহারা ব্রাহ্মসমাজকমিটির সম্পাদক শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্র নাথ সেনের নিকটে সে সকল পাঠাইয়া দিলে তিনি উহা যথাস্থানে প্রেরণ করিতে পারিবেন। সম্প্রতি চট্টগ্রাম নববিধান সমাজ হইতে শ্রীযুক্ত কাশাচন্দ্র গুপ্ত, এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার লাহ ভাই ব্রজগোপালের সহকারিক্রমে কাগা করিবার জন্য মর্টাক্স গিয়াছেন। এষ্টমাস ভাই ব্রজগোপালের ১০ই জুনের লিখিত পত্র পাওয়া গেল—তিনি লিখিয়াছেন, "এক্ষণ ৮।৯ শত অতি দুর্ভিক্ষ লোক পিচুড়া পাইতেছে, পাঁচশতেরও অধিক লোক বাড়ীতে সাহায্য পাইতেছে, খাণ্ডোওয়াতেও তিন শত লোক বাড়ীতে সাহায্য পায়। অক্ষয়বাবু পূর্বেই আসিয়াছেন, আজ সকালে কাশীবাবু আসিয়াছেন, এখন কাজের সুব্যবস্থা হইয়াছে। সেদেশে সৃষ্টি হইয়াছে। এক্ষণ ক্রমশঃ লোকের ক্রেশের নিবৃত্তি হইবে। সাহায্যপ্রার্থীর সখ্যা ক্রমশঃ কমিতেছে। মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাহার দুঃখী সম্মানদিগের সহায় ও আশ্রয়।"

স্বর্গগতা দেবী নিস্তারিণী * ।

(তাহার স্নেহের পুত্রবধু কর্তৃক লিখিত ।)

বিধাতা সংসারে সুখের সহিত যেমন দুঃপকে সৃষ্টি করিয়াছেন তেমনি জীবনগ্রন্থির সহিত মরণকে গ্রথিত করিয়াছেন। সংসারে যত পরীক্ষা বিপদ আছে তার মধ্যে আত্মীয় স্বজনের মৃত্যুর জ্ঞান নিদারুণ মর্মান্তিক পরীক্ষা আর কি আছে? শূন্য, অন্ধকারাচ্ছন্ন পরিবারের ভিতর পবিত্র স্নেহ ভালবাসার শত ক্ষুদ্র স্মৃতিচিহ্ন পড়িয়া থাকে, কত আদরের, কত সুমিষ্ট কথা শ্রবণনি মর্মান্বিত জীবনে সাক্ষ্যদায় প্রতিক্ষণের মত বাজিতে থাকে। আর সেই আজীবনের স্নেহ আদর ভালবাসা লইয়া, জানি না কোন অজানিত

* ইনি স্বর্গগত জরকৃষ্ণ সেন মহাশয়ের সহধর্মিণী শ্রীমান্ বোহিতচন্দ্র সেনের অননী।

আনন্দোজ্জল চিরবসন্তের লোকে মানব হাসিতে হাসিতে চলিয়া যায়! সে সুস্বপ্নের, জানি না কোন্ অপূর্ণ-লোক দেখিতে পার, এত আসক্তিবন্ধনের তাঁর বেদনাও যে নেত্রে এক বিন্দু জল আনিতে পারে না।

চিরদিন সুখের ভিতর থাকিলে মানবের জীবন যেমন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না তেমনি জীবনের কোলাহলের ভিতর মাঝে মাঝে গভীর প্রশান্তে মরণের ছায়া না পড়িলে মানবের শিক্ষা হয় না। আত্মীয় জনকে জীবিতাবস্থায় আমরা যে প্রজ্ঞা তত্ত্ব অল্পদাগ দিতে, বা প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হই, মরণান্তে আমাদের সে জড়তা কাটিয়া যায়, তখন সেই স্বর্গগত প্রেমাপ্সদের মূর্ত্তি আমাদের সম্মুখে সমুজ্জলভাবে ফুটিয়া উঠে এবং জীবনের সমস্ত পরিচ্ছদের সহিত তাহা নিজড়িত হইয়া যায়।

যার জীবনের হুচারিটা কথা আজ বলিতে চেষ্টা করিতেছি সে সুন্দর পবিত্র জীবন বিশেষভাবে তাঁর সন্তান সন্ততিগণের নিকটই প্রিয় এবং রূপণের ধনের হার সম্বন্ধে রক্ষণীয়। কারণ সে জীবন পত্রাচ্ছাদিত সুন্দর পুষ্পের ত্রায় একটি অগ্নান দ্বিত্ব সুগন্ধে আমাদের এই ক্ষুদ্র পরিবারকেই শুধু ভরিয়া রাখিয়াছিল, বাহিরের কোলাহলময় জগতে সে শোভা সে সুগন্ধ প্রকাশিত হইতে পারে নাই। চরিত্রের সেই স্নিগ্ধতার ভিতর, সেই শুভ্র শোভার ভিতর এমন একটা কিছু ছিল যাহা পাইয়া আজ আমরা ধন্ত হইয়াছি, আমাদের চোখের জল মুছিয়া ফেলিয়াছি। আজ বাহিরে যাহাতে তাহার দুই একটি কিরণ অপরের জীবনকে আমাদের মত ধন্ত করিতে পারে তাহাই প্রার্থনীয়।

তাঁহার স্বাভাবিক যে সকল গুণ ছিল, মৃত্যুসময়ে সে গুণ সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি স্বভাবতঃ অল্প-ভাবিনী ও লজ্জাশীলা ছিলেন। তাঁহার জীবনের ভিতর যে কত মহান উচ্চ ভাব লুক্কায়িত ছিল তাহা সকল সময়ে আমরা বুঝিতে পারিতাম না। কিন্তু ইহলোক হইতে বিদায় লইবার সময় তিনি তাঁহার জীবনের পরিচয় যথেষ্ট দিয়া গিয়াছেন। ২২শে এপ্রিল রবিবার, তাঁহার শরীর সম্পূর্ণরূপে নীরোগ এবং সুস্থ ছিল। সে দিন কে জানিত, আর একটা দিন পরে আমরা মাকে হারা-ইব। সোমবার প্রতিদিনের মত অতি প্রত্যুষেই গৃহ কাঁধের জন্ত নিচে নামিয়া গিয়াছিলেন। একটু পরেই তিনি পায়ে সামান্ত বেদনা অনুভব করেন। আমরা রাখিতে বারণ করিলেও তিনি সামান্ত বেদনা বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়া সমস্ত রক্ষন করেন। আশ্চর্যের বিষয় যে, সেই তাঁহার শেষ রক্ষন, তাই তাঁহার প্রিয়তম সন্তানগণের জন্ত যার যে ব্যজনটা প্রিয় তাহাই রক্ষন করিয়া-ছিলেন! সমস্ত রক্ষনাদি শেষ হইলে প্রায় ৮।০ সময় তিনি পায়ে এত অধিক বেদনা অনুভব করেন যে, নীচে হইতে তাঁহাকে উপরে লইয়া যাইতে তাঁহার অত্যন্ত কষ্ট হয়। হায়! তখন জানিতাম না, কি কালবাধি সে শরীরে প্রবেশ করিয়াছিল! অন্নকণ পরেই অন্ন ফুটিতে লাগিল তার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু ও অত্যন্ত উত্তেজিত

হইয়া উঠিতে লাগিল। তিনি সে সময় তাঁর সন্তানদের নিকট এত কথা বলিয়াছিলেন, তাঁর জীবনে অত কথা বোধ হয় কখনও বলেন নাই। তাঁহার স্বামী যে সকল জিনিষ খাইতে ভাল বাসিতেন, তাহার অধিকাংশ তিনি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং আহাতিদিসম্বন্ধে তাঁহার নিয়ম অত্যন্ত কঠোর ছিল। আমরা মাঝে মাঝে তাঁহাকে খাওয়াইবার জন্ত জেদ করিতাম বলিয়া সে দিন তিনি বলিলেন “তোরা কেন আমাকে খেতে বলিস? আমার বড় কষ্ট হয়। খাওয়া দাওয়া বিষয়ে আমি সর্বদা ভেতরে একটা আদেশ পাই—তিনি আমাকে বলে দেন কোনটা আমার খাওয়া উচিত কোনটা আমার খাওয়া উচিত নয়। আমরা বলিলাম “মা, খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে আর অত বিচার করে কি হবে? সব জিনিষই অসার, শুধু শরীরটা রূপে হইবে বলে খেলেই তো হয়?” মা বলিলেন, “সব অসার বটে, কিন্তু সর্বদা আমার ভয় হয় যদি কোন জিনিষ খেতে খেতে আমার লোভ হয়, যদি তাতে আমার আসক্তি জন্মায়,—ধর্মের পথে চলা যে কত কঠিন তাকি তোমরা জান না? কত সাধন দরকার, কত সংযম দরকার।” তার পর জীবনের একটা গোপনীয় কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, তিনি কয়েক বৎসর হইল রিপুসংহার ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন—কতদিনে যে সে ব্রত উদ্‌ঘাপন হইবে জানেন না। এমনি তাঁহার সরলতা ছিল যে নিজের লোভ রিপূর প্রধান দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করিলেন যে তিনি দুই দিন পূর্বে তাঁহার পরিধানের জন্ত দুইটি সেমিজ নিজহস্তে প্রস্তুত করিয়া লইয়া-ছিলেন। এখানে বলা আবশ্যক যে সাধারণতঃ যে প্রকার কাপড়ে বালিসের ওয়াড় প্রভৃতি প্রস্তুত হয়, বাহিয়া বাহিয়া সেই কাপড়েই তিনি সেমিজ করিয়াছিলেন। তাঁহার সন্তানগণের চরিত্র সম্বন্ধে তিনি বলিলেন “তোমাদের জ্ঞান আছে, কিন্তু যোগের বিষয় তোমরা কিছু বোঝ না—নাবার সময়, খাবার সময়, শোবার সময়, সব সময় তাঁকে প্রত্যক্ষ দেখা যায় তাকি তোমরা জান?” স্বামীর সম্বন্ধে তিনি বলিলেন “আমার মত স্ত্রী কে? আমি সব সময়ে তাঁর কাছে কাছে আছি। রাখিতে আমার এত মিষ্ট লাগে কেন জান? আমার মনে হয় তিনি বেঁচে থাকতে যেমন একটি একটি তরকারি রেঁধে দিতাম, তিনি নিতেন—এখনও আমি তাই করি, তিনি কাছে বসে থেকে গ্রহণ করেন। যে যাকে এত ভালবাসে সে কি কখন ছেড়ে থাকতে পারে? তোরা মিছে আমাকে বাঁচয়ে রাখিবার চেষ্টা করছিস। তোরা জানিস্ নে তিনি যখন বান আমি তাঁকে বলে দিয়াছিলাম তুমি যে বয়সে গেলে সেই বয়সের ভেতরেই আমাকে ডেকে নিও—সে কথা কি মিথ্যা হবে?” পতিব্রতা সতীর কথা সত্য হইল। তাঁহার স্বামী ৪৬ বৎসর বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তিনি ৪৩ বৎসর বয়সে, তাঁহার স্বামীর মৃত্যুর পর ৭৭ বৎসরের মধ্যেই, ভবের সকল মায়া কাটাইয়া স্বামীর কাছে চিরদিনের জন্ত থাকিতে গেলেন। বেলা দুইটার পর হইতে আর তিনি বেশী কথা বলিলেন না—কেবল মাঝে মাঝে “প্রাণ

পিঞ্জরের পাখী গাওনা রে” “দয়াময় নাম বল বদনে” প্রভৃতি গানের পদগুলি আবেগের সহিত গাহিয়া উঠিতেছিলেন। সন্ধ্যার পর হইতে সমস্ত রাত্রি এক প্রকার ঘুমন্ত অবস্থাতে কাটিয়া ছিল। মঙ্গলবার দিন তিনি একবার গান শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। গানের সময় অন্ন অন্ন যোগদিতে চেষ্টা করিলেন। শান্ত সন্মিষ্ট ভাবে একবার গাহিলেন “মরণ নিকট হল।” প্রায় ২টার সময় হইতে তাঁহার কথা অত্যন্ত জড়াইয়া গেল—হুই একবার জড়িত অক্ষুট স্ববে তিনি কি বলিলেন, বড়ই হুঁচকা আমরা তাহা বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় “দয়াময় হরি” “প্রেমময়” “সচ্চিদানন্দ হরি” এই কথাগুলি অপেক্ষাকৃত স্পষ্টভাবে বলিতেছিলেন। তাঁহার প্রিয়তম সন্তানসন্ততিগণের নাম তিনি ভুলিয়া গেলেন, কিন্তু জীবন মরণের সম্বন্ধ “দয়াময়” নাম তিনি ভুলিলেন না। অপরাহ্নে যখন মাথায় বরফ দেওয়া হয় তখন তাঁহার সন্তান তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বলতো মা মাথায় কি দিচ্ছি?” তিনি জড়িতস্বরে বলিলেন “হরিনাম”, যন তখন সেই নিকটগত অনন্ত লোকের নিকে ফিরিয়াছিল। চক্ষু তখন সেই নিকেই উৎসুকভাবে চাহিয়াছিল। তাঁহার পার্শ্বস্থিত অক্ষুণ্ণ মন্দিরস্থ সন্তানদের দিকে একবার ফিরিয়া চাহিলেন না। জানি না সে মেঘবন্ধন অত শায়কে ছেদন করিয়া দিল। মৃত্যুর কিছু পূর্বে তিনি অক্ষুটভাবে ব্যাগ্রস্বরে ডাকিতে ছিলেন “কাছে এস” “কাছে এস”। রাত্রি ৩৩ ঘটিকার সময় তাঁহার গৃহগননোৎসুক আত্মপক্ষী তাঁহারই বর্ণিত “শান্তিময় সুখময় আনন্দলয় ধানে” উড়িয়া গেল।

তাঁহার জীবনের সর্বপ্রধান গুণ ছিল একাগ্রতা ও অবিকল্পিত ভাব। এই একাগ্রতার বলে তিনি শত বিপদ পরীকার ভিতর দিয়া প্রশান্ত অটলভাবে বাইতে পারিয়াছিলেন। ইহারই জন্ত তাঁহার পতিব্রতা এত গভীর ও সকলের নিকট এত প্রাণস্পর্শী হইয়াছিল। সখ্যা অবস্থার তাঁহাকে অনেক কষ্টে সংসার করিতে হইয়াছিল। কিন্তু সেই দুঃখ দারিদ্র্যতার ভিতর তিনি তাঁহার চিরকল্প স্বামীর সেবা একাগ্রচিত্তে হাস্যমুখে করিয়া আসিয়াছিলেন, সেই অবিশ্রান্ত সেবা যত্নে তাঁহার স্বামীর রোগশয্যায় পড়িয়া একদিনের জন্ত নিজের সামর্থ্যহীনতার জন্য দুঃখ করিতে হয় নাই। কিরূপ সম্পদ ঐখ্যের ক্রোড় হইতে বিচ্যুত হইয়া তাঁহাকে যে কি দারুণ দারিদ্র্যতার তীব্র কষাঘাত সহ্য করিতে হইয়াছিল তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। কিন্তু একদিনও সে জন্ত কেহ তাঁহাকে কোন প্রকার অভিযোগ করিতে শুনে নাই। একদিনের জন্য ও তাঁহার চির হাস্যময় মুখ মলিন হয় নাই। তাঁহার সেই প্রশান্ত হাস্যমুখ সর্বল প্রভু চিত্ত দেখিয়া বাহিরের লোক একবার অমুত্তব করিতেও পারে নাই, সংসারে কিরূপ কষ্টে তাঁহার দিন কাটিতেছে। বিধবা অবস্থায় সেই একাগ্রতা তাঁহাকে যোগের পথে লইয়া গিয়াছিল। তাই সংসারে থাকিয়া সংসারের শত কষ্ট করিয়াও তিনি সেই অদৃষ্ট জগতে

বাস করিতেন। তাই পতিকে হারাইয়াও একদিনের জন্তও তিনি তাঁহার সহবাস হইতে বঞ্চিত হন নাই, এবং মরণে তাঁহার সেই কান্তিময় মুখ যেমন একদিকেই ফিরিয়া রহিল, অন্যদিকে আর ফিরিল না, তেমনি সমস্ত জীবনে তাঁহার মন অবিকল্পিত ভাবে একই বিষয়ে অভিনিবিষ্ট থাকিত। এমন অচঞ্চল প্রকৃতি আর কাহারো দেখিরাছি বলিয়া মনে হয় না।

উপাসনার তাঁর আশ্রয় নিষ্ঠা ও বিশ্বাস ছিল। তিনি নিরমলত হুই বেলা উপাসনা করিতেন, উপাসনা না করিয়া তিনি জলম্পর্শ করিতেন না। তিনি আমাদের প্রায়ই বলিতেন “উপাসনা কর, উপাসনা হইতে সব পাওয়া যায়।” এই উপাসনায় নিষ্ঠা তাঁহার দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এবং এই উপাসনার বিশ্বাস ও ভক্তি দ্বারা তিনি ইহলোকে পরলোকে এত ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার আর একটা কথা বলিয়া এই প্রবন্ধটা শেষ করিব—সেটি তাঁহার ব্রহ্মচর্যা। তাঁহার ব্রহ্মচর্যা কঠিন ছিল, অথচ তাঁহার জীবনকে মধুময় করিয়াছিল। কোন প্রকার অক্লিকংকর আমোদে তিনি যোগ দিতে ভাগ

না। আলস্য, পরনিন্দা, বৃথা বাক্যালাপ তাঁহার একেবারেই প্রিয় ছিল না। আজ কাল অনেক নারী একটু অবসর পাইলেই নভেল পড়িয়া সময় কাটান কিন্তু তিনি কখনই আধুনিক অক্লিকংকর নভেল পড়িতে ভালবাসিতেন না। সংসারে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া যতটুকু অবসর পাইতেন, তাঁহার স্বামী তাঁহাকে যে সকল শিক্ষাপ্রদ গ্রন্থ পাঠ করাইয়াছিলেন, সেইগুলি বার বার পাঠ করিয়া সুখী হইতেন। ব্রহ্মচর্যা সম্বন্ধে তাঁহার যে সকল কঠিন নিয়ম ছিল একদিনের জন্তও তিনি তাহা ভঙ্গ করেন নাই। রবিবার তাঁহার স্বামীর মৃত্যুবার বলিয়া প্রত্যেক রবিবার তিনি হবিষ্যন্ত বা কলমূল আহার করিয়া থাকিতেন, তিনি একবার এক জ্বরগ্রায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন, সেখানে তাঁহার সঙ্গীগণ সকলে একটি বাগানে থিচুড়ী রাখিয়া থাইয়াছিলেন, কিন্তু সেদিন রবিবার ছিল বলিয়া শত অনুরোধ সত্ত্বেও থিচুড়ী খাইলেন না। ব্রহ্মচর্যের জ্যোতি যেন তাঁহার সমস্ত শরীরকে অপূর্ণ কান্তিময় করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার বিষয় অনেক কথাই লিখিবার আছে আমরা আর কতটুকুই লিখিতে পারিলাম। দেবজন্মভ চরিত্রের ভিতরে যে একটি স্নেহের রহস্য আছে তাহা কখনই পুরাতন হইবার নহে ও কখনও তাহা নিঃশেষ হয় না।

যাও, জননী, সেই জ্যোতির্ময় চির আকারীকৃত লোকে! আমাদের অপ্রজল তোমাকে সেখানে ব্যপিত করিবে না; আমাদের পাপ অপরাধের ভাগী আর তোমাকে হইতে হইবে না! মাতঃ, অনেক কষ্ট এখানে পাইয়া গিয়াছ, এখন রোগ শোক কষ্ট রহিত চির আনন্দময় লোকে অনন্ত কালের জন্ত তোমার অনুরাগী সুখী হউক।

প্রাপ্ত।

সীতাকুণ্ড ভ্রমণ।

শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত তাই প্যারীমোহন চৌধুরী লীলারসময় শ্রীহরির বিচিত্র লীলাধীন হইয়া ১৮ই এপ্রিল বুধবার প্রাতে ট্রেণে চট্টগ্রাম সহর হইতে সন্নীক সীতাকুণ্ড খাসমহল আফিসে উপস্থিত হইয়া অবস্থিতি করেন। পরদিবস প্রাতে লেখক ও তাঁহার আত্মীয়া ৩টা মহিলা এবং জলাদিবাহী এক জন লোক সহ তিনি সন্নীক অতি উৎসাহের সহিত অত্যাচ্চ চন্দ্রশেখর শিখর আরোহণ করেন। উঠিতে উঠিতে ভগবানের বিচিত্র শক্তি অমুতৃত হয়। অতি গভীর ভাবে তথায় মধ্যাহ্নে উপাসনা হয়। তাহাতে ইহপরকালের সমস্ত মানবজাতির এক পিতা পরমেশ্বরের প্রকাশ উপলব্ধ হয়। তথা হইতে অবতরণ করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে সকলে স্ব স্ব আবাসে উপস্থিত হন। ২০শে এপ্রিল শুক্রবার ৩ ঘটিকার সময় সীতাকুণ্ড উচ্চপ্রাইমারি স্কুলে তিনি ছাত্রদিগকে সত্যসম্বন্ধে উপদেশ দেন। তাহার মর্ম—সংচ্ছিন্ন করিবে, সং আলাপন করিবে, সংকার্য্য করিবে, সংসঙ্গ অবলম্বন করিবে। কোন্টি সং কোন্টি অসং তাহা বুঝিবার শক্তি সকলেরই অন্তরে আছে তদনুসারে চলিলেই সং হওয়া যায়। এই সম্পর্কে থিওডর পার্কারের গল্পও বলা হয়। প্রায় ৫০ জন ছাত্র ও শিক্ষকগণ উপস্থিত ছিলেন। পরদিন ৩ ঘটিকার সময় সীতাকুণ্ড মাদ্রাসা স্কুলে তিনি ‘বিদ্যার চরম উদ্দেশ্য কি’ এই সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। তাহার মর্ম—যাহাতে মানব-প্রকৃতি বিকশিত হইয়া পরমাত্মকে লাভ করিতে পারে, যাহাতে মন, জ্বর ও আত্মার উৎকর্ষ সাধন করিয়া ব্রহ্মমনন, ব্রহ্মভক্তি ও ব্রহ্মদর্শন লাভ করা যায় তাহাই বিদ্যার প্রকৃত উদ্দেশ্য। মুসলমান ও হিন্দু ছাত্র, মোলবী, ডাক্তার ও শিক্ষকে প্রায় শতাধিক সভ্য উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা অতি ছন্দগ্রাণী হইয়াছিল। একজন মোলবী দাঁড়াইয়া বলিলেন যে, আমরা অদ্য এমন সুমধুর তব্ব শুনিলাম বোধ হইতেছে যেন স্বর্গ হইতে একজন দূত আসিয়া আমাদের কাছে এসে বসিয়া যাইতেছেন। তৎপর একদিন প্রাতে মোহম্মদের আত্মানে তাঁহার সহিত আলাপ হয়, এবং সেখানে গোরক্ষপন্থী এক জন যোগী অবস্থিতি করেন, তাঁহার আলয়ে সংক্ষেপে উপাসনা ও উপদেশ হয়। উপদেশের সার ভগবান্ পাণীকে উদ্ধার করিবার মন্ত্র মহাব্যস্ত। একজন অধিকারী দুইজন শিক্ষক কয়েকজন ব্রাহ্মণ ও সন্ন্যাসী উপস্থিত ছিলেন। এক দিবস সন্ধ্যার পর তিনি বাবু হরিকৃষ্ণ অধিকারীর হাওলিতে উপাসনা করেন। এক দিন সন্ধ্যার পর তিনি লেখকের বাটীতে উপস্থিত হইয়া গ্রামবাসিগণের সংকীর্ণ শ্রবণ করিয়া ও শ্রবঃ সন্নীত শ্রবণ করিয়া প্রাতিলাভ করেন এবং লেখকের অষ্টমবর্ষীয়া জ্যেষ্ঠা কন্যাকে দেখিয়া বিশেষ দ্বৈধ প্রদর্শন করেন। তাহার চিত্তব্রূপ পরদিন তিনি শ্রবঃ কন্যাটিকে একখানা অতি সুন্দর পরিধেয় বস্ত্র প্রদান করেন। ইতিমধ্যে এক দিন বাবু শরচ্চন্দ্র অধিকারীর

সহিত ব্রহ্মধ্যান, বৈতবাদ, অবৈতবাদ ইত্যাদি সম্বন্ধে আলাপ হয়। তৎপর তাঁহার অর হয় এবং শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত কানীচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে সন্নীক চট্টগ্রাম সহরে কিরিয়া আসেন। শ্রদ্ধাম্পদ চৌধুরী মহাশয় সীতাকুণ্ডে ১৫ দিন অবস্থিতি করেন। প্রায় প্রতিদিনই খাসমহল আফিসে সন্নীক লেখক সহ দুইবেলা উপাসনা করিতেন, এবং তাহা অতি গভীর জীবন্ত ও মধুর হইত। উপাসনা সংপ্রসঙ্গাদিতে ভগবৎসান্নিধ্যলাভে এই কয়েক দিন অতি আনন্দে অতিবাহিত হয়। লেখক এই কয় দিন তাঁহার সঙ্গলাভে কৃতার্থ হইয়াছেন।

কটক হইতে প্রাপ্ত।

গৃহস্থাত্মম পারিবারিক সাধন।

একাগ্রতা।

এক বিষয়ে নির্দিষ্ট সময়ের জন্য মনকে স্থির করিয়া রাখিবার শক্তির নাম একাগ্রতা, ইংরাজিতে ইহাকে Attention বলে। মনুষ্যজীবনের পক্ষে এই গুণটি নিত্য আবশ্যক। ইহারি প্রভাবে যোগী নিমোলিত লোচনে ধ্যানে নিমগ্ন এবং সংসারী কার্য্যব্যস্ততার বিতোর, ইহারি প্রভাবে বিজ্ঞানবিদ্ বিশ্লেষণে এবং দার্শনিক মনস্তত্ত্ব আলোচনায় নিযুক্ত। এই গুণ ব্যতীত মনুষ্য জীবনের কোন কার্য্যই সাধিত হয় না। এই জন্য এই গুণটি সাধনের জন্য আমাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ। কনিষ্ঠ আছে জ্যেষ্ঠদের জন্য ব্রহ্মগীতোপনিষৎ যথেষ্ট; কনিষ্ঠদের জন্য কতকগুলি উপায় বলা হইতেছে। এইগুলি কিছুদিনের জন্য সাধন করিলে বিশেষ উপকার হইবে। এই সাধনে মনের শক্তি একরূপ সাধারণতঃ বৃদ্ধি হইবে যে যাহা কিছু করিতে চেষ্টা করা হইবে তাহাই স্বচাৰুৰূপে করা যাইতে পারিবে।

নিয়মাবলি।

১। প্রতিদিন একখানি শিলট বা কাগজে স্থির হইয়া সরল রেখা টানিবে। এইরূপ করিলে হস্ত এবং মন উভয়ই স্থির হইবে, তাহাতে হস্তলিপি চিত্র এবং অন্যান্য শিল্পকার্য্যের বিশেষ উপকার হইবে।

২। প্রতিদিন ছাদে বা অন্ত কোন স্থানে একটি বৃক্ষ বা অন্ত কোন বস্তুর উপর মন স্থির করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে, এইরূপ করিলে মন স্থির এবং মস্তিষ্ক শীতল হয়, অনাবৃত স্থানই ভাল। আবৃত স্থানে মস্তিষ্ক শীতল হয় না! স্বভাবের সৌন্দর্য্যের প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিলেও মনের হৈর্ঘ্য, ও আনন্দ এবং মস্তিষ্কের শীতলতা লাভ হয়।

৩। কতক পরিমাণে মন স্থির হইলে লক্ষ্য বস্তুর মধ্যে জৈবর আছেন তাহা অনুভব করিতে হইবে “এই যে বস্তু দেখিতেছি ইহার মধ্যে জৈবর আছেন” এই মন্ত্র কিছু সময়ের জন্য সাধন করিতে হইবে।

৪। উপরি উক্ত সাধনে কতক সামর্থ্য জন্মিলে তখন চক্ষু মুজিত করিয়া অন্ধকারে ঈশ্বরের সত্ত্ব অল্পভব করিতে চেষ্টা করিতে হইবে, এই অন্ধকার মধ্যে ঈশ্বর আছেন এই মন্ত্র মনে মনে জপ করিতে হইবে, তত জপ জপ করিতে হইবে বত জপ না মনে একটু প্রীতিতি এবং আনন্দ হয়। জপের সময় ৫ মিনিট হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে বৃদ্ধি করিতে হইবে, কিন্তু কেবল নিজ চেষ্টার উপর নির্ভর রাখিলে হইবে না। ফললাভের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনার প্রয়োজন। “ব্রহ্মকৃপা হি কেবলম্” এই মন্ত্র জীবনে কোনদিন ভুলিলেই পতন। ব্রহ্মের আদেশ বা নিয়মপালনের জন্য মহুষ্যের সাধন, কিন্তু মানুষের সাধন দ্বারা ব্রহ্মকৃপালাভ হয় না। তিনি নিজগুণে আমাদের কৃপা করেন, আমাদের সাধনের অপেক্ষা তিনি করেন না, আমাদের পরিত্রাপণের জন্য তিনিই বাস্তব, তাঁহার কৃপা আসিয়া আমাদের মোহনিত্রা ভঙ্গ করিলে তবে আমরা তাঁহাকে চাই, তবে আমরা তাঁহার ইচ্ছিত বৃত্তিতে চেষ্টা করি এবং তিনি আমাদের সাধন করিবার বল দেন। ব্রহ্মকৃপাই আমাদের একমাত্র সঞ্চল।

সংবাদ।

শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র গুরুতর অরোগে আক্রান্ত হইয়া তিনসপ্তাহ কাল শয্যাগত ছিলেন, এক্ষণ একপ্রকার সুস্থ হইয়াছেন, এবং কিছু কিছু কাস্তকর্ম্ম করিতেছেন। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, সুপ্রসিদ্ধ সিভিলসার্জন ডাক্তার আর, এল্ দত্ত মহাশয় তিনদিন অসুস্থ হইয়া পূর্বেক আসিয়া তাঁহার চিকিৎসাদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। আসিষ্ট্যান্ট সার্জন শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ সেন সর্বদাই যত্নপূর্ব্বক তাঁহার চিকিৎসা করিয়াছেন। বন্ধুবান্ধব, সন্তানসন্ততি ও আত্মীয় মহিলারা দয়া করিয়া যথেষ্ট সেবা করিয়াছেন। তাঁহার পীড়ার সংবাদ শ্রবণ করিয়া তাঁহার ঔষধপথ্যাদির জন্ত নানাস্থান হইতে দয়ালু বন্ধুগণ দশ পাঁচ টাকা করিয়া প্রায় একশত টাকা পাঠাইয়াছিলেন। অনেকে পথ্য ও নানাপ্রকার মিষ্ট স্বাদ্য ফল পাঠাইয়া রোগীর সংবাদ লইয়াছেন। এই সকল দয়ালু বন্ধুদিগকে শত শত ধন্যবাদ। মঙ্গলময় পরমেশ্বর তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করুন।

শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু এক্ষণও আরোগ্য লাভ করেন নাই। তাঁহার শরীর বড় দুর্বল ফোটকের অল্প কষ্ট পাইতেছেন, একটি না সারিতে সারিতে নূতন আর একটি প্রকাশ হইতেছে। তিনি শয্যাগত অবস্থায় আছেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র শ্রীমান্ বিনয়ভূষণ বসু সতীক লক্ষ্যে হইতে আসিয়া তাঁহার চিকিৎসা ও সেবা রীতিমত করিতেছেন। রোগী অপেক্ষাকৃত অনেকটা ভাল বোধ করিতেছেন।

শিবপুর ইন্ডিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র নববিধানপ্রাপ্ত মোসলমান বুবা শ্রীমান্ আজিমোদ্দিন অরঙ্গীহারোগে আক্রান্ত হইয়া

দীর্ঘকাল বাবৎ শয্যাগত। সুস্থেরে বাওয়ার পর তাঁহার পীড়া অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল, সেই অবস্থাতেই ভাগলপুর আসিয়া আমাদের প্রেমাম্পদ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের আবাসে আশ্রয় লইয়াছেন। তথায় এক্ষণে কবিরাজী চিকিৎসা হইতেছে। আমাদের দয়ালু ভ্রাতা ও তাঁহার সহধর্ম্মিণী শিত্তমাঙ্ক-নির্ম্মিশেষে সবস্ত্রে সেই নিরাশ্রয় সঙ্কটাপন্ন দরিদ্ররোগীর সেবা শুশ্রূষা করিতেছেন। ধন্য! তাঁহারাই যথার্থ শিত্তমাতার কার্য্য করিতেছেন। ভাগলপুরস্থ বন্ধুগণও রোগীর যথেষ্ট সেবা ও যত্ন করিতেছেন।

সঙ্কট রোগাপন্ন পূর্ব্ববঙ্গস্থ নববিধানপ্রচারক শ্রীমান্ রাইচরণ দাস মদন মিত্রের লেন ৩নং ভবনে স্থিতি করিয়া বৈদ্যা দ্বারা চিকিৎসিত হইয়া কোন বিশেষ উপকার না পাইয়া এক্ষণে আমাদের পরম উপকারী ডাক্তার দুকড়ী ঘোষ মহাশয়ের চিকিৎসাধীনে আছেন। তাঁহার গর্ভধারিণী তাঁহার সঙ্গে আছেন। তাঁহার বাড়ীভাড়া ঔষধ পথ্যাদিতে মাসিক ২০২৫ টাকা ব্যয় হইতেছে। ঈশ্বরের কৃপা ও দয়ালু দাতাদিগের সাহায্যের উপর তাঁহার সমুদায় নির্ভর। উপযুক্ত ঔষধ, পথ্য ও সেবা শুশ্রূষায় রোগের উপশম আশা করেন। অর প্রীহা যত্ন উদরাময় রোগে তাঁহাকে কষ্টলাবশেষ করিয়াছে।

শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী প্রায় তিন মাস পরে চট্টগ্রাম হইতে সপ্তাহাধিক কাল হইল কলিকাতার প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি এবং তাঁহার পত্নী চট্টগ্রামে মালেরিয়া অরে পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইয়াছিলেন। এখানে আসিয়াও তাঁহাদের শরীর সুস্থ হয় নাই। এক্ষণে তাঁহারা উভয়েই ডাক্তার শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ সেনের চিকিৎসাধীনে আছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই গণেশচন্দ্র সেন পূর্ব্ববঙ্গ হইতে গত সপ্তাহে কলিকাতার প্রত্যাগত হইয়াছিলেন। গত কল্যাণগত কালীকুমার বসুর শ্রাদ্ধকার্য্যসম্পাদনার্থ মরমনিঃহ জিলার অন্তর্গত বাঘিল গ্রামে যাত্রা করিয়াছেন।

বাকিপুর হইতে শ্রীমান্ গণেশপ্রসাদ সাহা লিখিয়াছেন;— “বিগত ৩রা জুন রবিবার গোরখপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্র-মালিকের তৃতীয় পুত্রের নামকরণ নবসংহিতাকুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শিশু বিধানকুমার নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। উপাচার্য্যের কার্য্য আমিই সম্পন্ন করি।”

শ্রীমান্ বিনয়ভূষণ বসু আপন স্বর্গগত পিতা কালীকুমার বসু মহাশয়ের বিদ্যুত জীবনবৃত্তান্ত লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, এবার স্থানান্তরবশতঃ উহা প্রকাশিত হইতে পারিল না।

তনুলাম কটক মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে ব্রাহ্মসমাজের সভাগণ হুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকদিগের সাহায্যার্থ অর্থসংগ্রহ করিতেছেন।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত ব্রহ্মচারী নামক ধর্ম্ম, নীতিশিক্ষা ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ক মাসিক পত্রিকার ১ম ও ২য় সম্ভার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি। ইহা ব্রিটিশ ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক গত বৈশাখ

হইতে প্রকাশিত হইতেছে। প্রথম সংখ্যায়—প্রস্তাবনা, তুমি এস যে, (কবিতা) বিবিধ প্রসঙ্গ, নিরাপদভূমি, যোগাত্মক প্রতীকিত ব্রাহ্মসমাজ, উপদেশ ও স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজ, এই কয়েকটি বিষয় আছে। উক্ত ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত যুবকগণ বিশেষ উৎসাহের সহিত কার্য করিতেছেন। ছাত্রসমাজ, ছাত্রসভা, রনিবাসরীর নীতি বিদ্যালয়, ব্রাহ্মবন্ধু সভা, তাঁহাদের কর্ম্মমুগ্ধতা ও উৎসাহের নিদর্শন বেস আশা প্রদ। কলিকাতার ব্রাহ্মযুবকেরা নির্জীব ও নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছেন বড় ছঃখের বিষয়। তথায় একটি ব্রাহ্মিকাসমাজও আছে।

তাই দীননাথ মজুমদার প্রায় একমাস কাল আরক্তাবাদে থাকিয়া বিবিধ প্রকারে বিধানধর্ম প্রচার করিয়া এক্ষণে তাঁহার পূর্ব কর্মস্থান বাকিপুরে অবস্থিতি করিতেছেন। আমরা আল্লাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ প্রেমেন্দ্রনাথ এ বৎসর বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

ধর্মতত্ত্ব পত্রিকার বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য দিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়াছে দয়ালু গ্রাহকমহোদয়গণকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি তাঁহারা যেন আমাদের প্রতি দয়া করেন।

প্রেরিত।

সর্বসম্মতি সহব্যবস্থানের মূলতত্ত্ব

হইতে পারে কি না?

প্রজ্ঞাপদ, সুবিধান বাবু বিনয়েন্দ্র নাথ সেন মে মাসের দুই সংখ্যক ইন্টার প্রেটার ও নিউ ডিসপেন্‌সেসনে unanimity বা সর্বসম্মতি সহব্যবস্থানের মূলতত্ত্ব হইতে পারে কি না এতদ্বিষয়ক বিচার উত্থাপন করিয়া দুইটি প্রবন্ধ প্রকটিত করিয়াছেন। প্রথম প্রবন্ধে তিনি বলেন যে, কোন সভা, সমিতি, মণ্ডলী বা দরবারকে দুইটা কার্য করিতে হয়; (১ম) পূর্বতন কিংবা অধুনাতন বিধি ব্যবস্থাদির সংরক্ষণ (২য়) ভবিষ্যতে নূতন কার্যে হস্তক্ষেপণ। পূর্বের বিধি ব্যবস্থা বা কার্যগুলি রক্ষা করিতে হইলে তাঁহার মতে সর্বসম্মতির জ্ঞায় উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা আর নাই, কেন না সকলের কোন নূতন বিষয়ে মত হইবে তাহার সম্ভাবনা খুব কম, সুতরাং সহসা কোন পরিবর্তন হইতে পারিবে না। যদি কোন সমাজ অতিমাত্রায় রক্ষণশীল হইতে চাহেন, তাহা হইলে সর্বসম্মতিকে তাঁহাদের সহব্যবস্থানের মূল করিতে পারেন। কিন্তু এমন কতকগুলি বিষয় আছে যেখানে সর্বসম্মতিতে ভারি গোল বাধিবে। অবশ্য এমন বিষয় আছে যাহা কিছুদিনের জন্য ফেলিয়া রাখিলে বিশেষ ক্ষতি নাই, কিন্তু যিহঁয়টি যদি এমন হয় যে, তাহাতে এখনি হাত না দিলে ভয়ানক সর্বনাশ হইতে পারে, তাহা হইলে এরূপ বিষয়ে সর্বসম্মতির জন্য অপেক্ষা করিতে হইলে ত প্রতুল। দৃষ্টান্ত স্বলে তিনি বলেন; ধর, একটা দৃষ্টিকে লোক মরিতেছে, সাহায্য করার দরকার খুব বেশী হইয়াছে। একটা মণ্ডলীতে যদি সর্ব-

সম্মতিতে কার্য হয় এবং ইহাতে যদি একজনও বিরোধী থাকে তাহা হইলে এরূপ সমূহ বিপদে সাহায্যদান ত হইতে পারিবে না। ফল এই হইবে যে, অজস্র লোক মরিবে ও তাহাদের অকাল মরণ হইতে বাহারা রক্ষা করিলেন না তাঁহারা হইত দারী হইতেন। বিনয়েন্দ্রবাবু বলেন যে, এরূপ একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল যেখানে সর্বসম্মতিতে কাজ করিতে গিয়া অধর্ম হইল, কে বলিল যে এরূপ প্রায় নিত্য ঘটবে না। এই সকল ব্যাপারে আমরা প্রত্যক্ষভাবে দারী না হইলে বিরোধীদের মতে কার্য হইতে দেওয়াতে পরোক্ষভাবে দারী। পরোক্ষভাবে সহানুভূতি করিতে করিতে আমরা যে শীঘ্রই অভ্যায়কারী হইয়া যাইব, তদ্বিষয়ে আর কি সন্দেহ আছে?

উপসংহারে বিনয়েন্দ্র বাবু প্রশ্ন করিতেছেন, তবে কি বহু-সংখ্যক ব্যক্তির কখনই অল্পসংখ্যকের মতে চলা উচিত নয়? উত্তরে তিনি বলেন—অবশ্যই চলা উচিত। কখন কখন দেখা যায়, একজন বাহা বলিতেছেন তাহাই ঠিক। পৃথিবী জ্ঞান বিজ্ঞানে, এত উন্নত হইয়াছে কিন্তু এখনও লোকে ভাবে যে ভগবতের কলাণের জন্য ঈশ্বরালোকপ্রাপ্ত কতিপয় জ্ঞানী ব্যক্তির হস্তে ক্ষমতা, প্রভু ও নেতৃব্য থাকে অত্যাশঙ্কক। কিন্তু সর্ব সন্মতিতে তাহা হইতে পারে না। ইহাতে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী লোক যদি সকলের সন্মতি না পান তাহা হইলে একেবারে নিঃসহায়, কিছুই করিতে পারেন না। এমন কি একজনও যদি তাঁহার কাজ বা প্রস্তাবে বাধা দেয় তাহা হইলে তিনি কি করিবেন। সর্বসম্মতি বাধা দিবার প্রকৃষ্ট উপায়।

উপরে যাহা লেখা হইল তাহাই তাঁহার প্রথম প্রবন্ধের অভিপ্রায়। এই প্রবন্ধটিকে বিশদ করিবার জন্য বিনয়েন্দ্র বাবু সামঞ্জস্যের বিধি (Law of Harmony) শীর্ষক আর একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন সর্বসম্মতির মত অপেক্ষা সামঞ্জস্যের মতই ভাল। সর্বসম্মতির মতে বিভিন্ন অবস্থাপন্ন লোক সকলকে জোর করিয়া একমত করিতে হয় তাহা সম্ভবও নয়, সামঞ্জস্যের মতে তাহা হয় না। তোমাতে আমাতে ভিন্নতা থাকিলেও তাহা একতার বাধক হইলে সামঞ্জস্যের বিধিতে উচ্চ নীচ, দুর্বল সবল, শেত কৃষ্ণ সকলেরই সুবিধা হইবে। বিনয়েন্দ্র বাবু বলেন যীশু খ্রীষ্টের প্রাণ দণ্ডাচ্ছা ও সর্বসম্মতিতে হইয়াছিল; কিন্তু তাহা বলিয়া কি ইহা ঠিক কাজ হইয়াছিল। বিনয়েন্দ্র বাবু কাল'ইলের ভ্রাতৃ, বহুর মতের (Majority) পক্ষপাতী নহেন। কাল'ইলের সঙ্গে তিনি এক হইয়া বলিয়াছেন, যে দেশে বা সমাজে জুডাস ইস্কেরিয়ট ও যীশুখ্রীষ্টের ভাঠের এক দর, সে দেশ বা সমাজের অধঃপাতে যাইবার আর বেশা দেয়ী নাই।

তাঁহার শেষ সিদ্ধান্ত এই, সহব্যবস্থান এরূপ হওয়া উচিত যাহাতে সকলের বিপক্ষে এক জন সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির মত, বহুর বিপক্ষে অল্পসংখ্যক জ্ঞানী ও ধার্মিকের মত, অল্পের বিরুদ্ধে বহুর মত এবং সময়মত সর্বসম্মতি, এ সকলেরই স্থান হয়। তবে কোন্ কোন্ সময়ে ও কোন্ কোন্ বিষয়ে এই সকলের প্রয়োগ হইবে তাহা জানা চাই। তিনি মোটামুটি এই চারিটায় প্রয়োগ-স্থল দেখাইয়াছেন।

১। জ্ঞানবিজ্ঞানের উচ্চ উচ্চ বিষয়ে বা বিশ্বাসের উচ্চ উচ্চ বিষয়ে এরূপ দেখা যায়, এক জন সিদ্ধান্ত করিলেন কেহই সে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু সেই একজনের

মত বা বিশ্বাসকে একটুও নষ্ট হইতে দেওয়া উচিত নয়, কিংবা সেই বিশ্বাসীয় প্রতি অভ্যাচার করা সমুচিত নয়। সেই সহবাসস্থান উৎকৃষ্ট, যেখানে একজনের মত সকলের বিরুদ্ধ হইলেও সকলে সেই মত গুনিতে ইচ্ছুক।

২। এমন কতকগুলি বিষয় আছে যেখানে অধিকাংশ ব্যক্তি অপেক্ষা উন্নত অল্পসংখ্যক লোকের হাতে ভার থাকা উচিত। এখানেও সামঞ্জস্য চাই। অল্পসংখ্যক জোর করিয়া কোন বিষয় চালাইবেন না।

৩। আর কতকগুলি স্থল আছে যেখানে বহুর মত লইয়া কার্য্য করিলে শুভ ফল উৎপন্ন হয়।

৪। এমন কতক গুলি স্থল আছে যেখানে বিষয়টি পরিষ্কার হইলেও বত কণ না মণ্ডলার সকলের মত পাওয়া যায় তত কণ তাহা গ্রহণ করা উচিত নয়।

এখন দেখা যাউক বিনয়েন্দ্র বাবু কি বলিলেন? তাঁহার প্রবন্ধ দুইটির ব্যবচ্ছেদ করিলে নিম্নলিখিত কয়টি সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়।

১। তিনি সর্বসম্মতির পক্ষপাতী নহেন, সামঞ্জস্যের পক্ষপাতী। কেবল দুই একটি স্থল আছে যেখানে সর্বসম্মতির প্রয়োজন; অধিকাংশ স্থলে ইহার প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় না।

২। সর্বসম্মতির মতে কাজ চলে না শুধু তাই নয়, ইহা নানা অনর্থের মূল, ধর্ম্মনাশের হেতু।

৩। যে সমিতির কার্য্য সর্বসম্মতিতে হয় সেখানে ভাল লোকের মৃত্যু। তিনি কোন কাজই করিতে পারেন না।

৪। সর্বসম্মতি বাধা দিবার প্রকৃষ্ট উপায়। পূর্বের ভাল জিনিষ গুলি ইহা দ্বারা রক্ষা পায় বটে, কিন্তু নূতন ভাল কিছু আসিবার পক্ষে ইহা অত্যন্ত বাধক।

৫। সর্বসম্মতিতে কাজ চলে না, কিন্তু বহুর মতেও কাজ চলা উচিত নয়। ইহাতে মুড়ি মিছরীর সমান দর হয়, জুড়াস ও বীত একই পর্যায়ে পড়েন।

৬। অল্পসংখ্যক জ্ঞানী ও ধার্ম্মিকের মতে কাজ চলিলে অনেক সময়ে ভাল ক'রে চলে। কিন্তু তাহাও সব সময়ে নয়; এমন স্থল আছে যেখানে বহুর মতেই চলা ভাল।

৭। বিনয়েন্দ্র বাবু বলেন পূর্বোক্ত মতগুলির সামঞ্জস্য করিয়া অর্থাৎ unanimity, majority ও minorityর সামঞ্জস্য করিয়া একটি সহবাসস্থান করিলে কোন গোলযোগ হইবে না, কাজ ভাল চলিবে।

এখন দেখা যাউক বিনয়েন্দ্র বাবু কি বলিতেছেন। তিনি সর্বসম্মতির আদৌ পক্ষপাতী নহেন, সর্ব সামঞ্জস্যেরই পক্ষপাতী। তিনি বলেন সর্বসম্মতি একটা কথার কথা। লোকে ইহার ভিতর তলাইয়া না দেখিয়া কথাটা লইয়া মারামারি করিতেছে। তর্কের অনুরোধে তাঁহার কথাটা না হয় স্বীকার করিয়া লইলাম, কিন্তু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করি, যে শ্রীদরবারের সর্বসম্মতির মত লইয়া তিনি এত কথা বলিয়াছেন সেই দরবার কোন্ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ও সেইরূপ ভিত্তির উপরে স্থাপিত কোন সভা এই মতে চলিতে পারে কি না, তাহা কি তিনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন? সাধারণতঃ সভা সমিতি নানারূপ লোক দ্বারা গঠিত হয়। ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার স্বার্থ থাকে। একই উদ্দেশ্যে ইহারা কোন একটা সভা স্থাপন করিলেও পৃথিবীর বশ, মান, অর্থ ইত্যাদির সহিত, ইহাদের সম্বন্ধ থাকে বলিয়া ইহারা স্বাধীন চিন্তা করিতে পারে না ও প্রায় অধিকাংশ বিষয়ে একমত হইতে পারে না। যদি এমন কোন বিষয় থাকে বাহাতে তাহাদের সাধারণের স্বার্থ সমানভাবে

বজায় থাকিবে, তাহা হইলে একমত বিষয়ে তাহারা এক মত হয়। স্বর্গীয় আচার্য্য কেশবচন্দ্র তাঁহার জীবনে বহু পরীক্ষার পর জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সংসারী জীব কখনও সর্বসম্মতিতে কার্য্য করিতে পারে না, এই জন্য তিনি তাঁহার প্রতিষ্ঠিত দরবারকে বৈরাগ্য, প্রেম, পুণ্য উদারতাধা চারিটি ব্রতরূপ ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন। যদি শ্রীদরবার বরাবর এই ব্রতচতুষ্টয়ের উপর নির্ভর করিতেন, ইহাতে স্বার্থ দেখা দিত না, ভগবানের আলোক আসিতে সর্বদা বাধা দিবার লোক ও চেষ্টাতে থাকিত না। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, বিধানবাদীদিগের কি দুরদৃষ্ট অথবা বিধাতার কি অভিশ্রমে ইহাতে স্বার্থ আসিয়া, ইহা ব্রতসম্বন্ধিত হইল এবং সব ছারেখারে যাইতে বলিল, কিন্তু এত গোণোণোণ ও অন্ধকারের মধ্যে কি সর্বসম্মতির একটা ক্ষী। উজ্জল বেগা দেখা যায় না। কে না জানে যে অন্ততঃ তিন জন ব্যক্তিও আচার্য্যপ্রদত্ত ব্রতের মর্গাদা রক্ষা করিয়া একমত হইয়া আচার্য্যের মৃত্যুর পর এই ১৬ বৎসর কাল চলিয়াছেন ও চলিতেছেন। বিনয়েন্দ্র বাবুর সামঞ্জস্যের বিধি ইহাদের মধ্যে বরাবর কার্য্য করিয়াছে। ইহারা আধ্যাত্মিকতা, বিন্যাসিত ও প্রকৃতিতে পরম্পর চাইতে অনেক ভিন্ন হইলেও বরাবর একমত হইয়া কার্য্য করিয়াছেন। ইহাও পরম্পরকে ধার্ম্মিক বলিয়া জানেন ও বিশ্বাস করেন বলিয়া ইহাদের পরম্পরের প্রতি সচ্ছন্দভূতি আছে, এবং পরম্পরের প্রস্তাবকে বাধা দিবার জন্য বাধা দেন না। যদি কখন ইহাদের অমিল হয় তখন ইহারা ভাল করিয়া বিষয়টি পরম্পরের সাতায়ে বোঝেন ও পরে একমত হইয়া কার্য্য করা উচিত বোধ করিলে করেন। বিনয়েন্দ্র বাবু যখন বলেন সর্বসম্মতি কোথাও চলিতে পারে না, তখন তিনি কি এমন মনে করেন যে একটা আদর্শ সর্বভাগী ধার্ম্মিকমণ্ডলীতেও ইহা চলিতে পারে না? তিনি বলেন বিদ্যা (Culture) ও আধ্যাত্মিকতার (Spirituality) তফাৎ থাকিলে একমত হওয়া দুর্লভ। ইহা সাধারণতঃ সত্য বটে, কিন্তু ধার্ম্মিকেরাও বিদ্যা ও আধ্যাত্মিকতার ভিন্ন ভিন্ন পর্যায়ে থাকিলে সামঞ্জস্য করিয়া কেন মিলিতে পারিবেন না তাহা বুঝিলাম না। কেশবচন্দ্রের সহিত প্রচারকদের উক্ত দুই বিষয়ে কত প্রভেদ ছিল, কিন্তু ইহারা কি তাঁহার সহিত একমত হইয়া কার্য্য করেন নাই। আসল কথা এই, সকলেই ব্রত গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মের পথে চলুন, অমত এক দিনেই চলিয়া যাইবে। সাধু ভক্তেরা আমাদের হইতে কত উচ্চ পদনীতে অবস্থিত কিন্তু আমরা কি তাঁহাদের সঙ্গে একমত হইয়া কার্য্য করিতেছি না। কেশবচন্দ্রের সাধু ভক্তেরা যেমন নববিধানে আসিয়া আপনাদের নানা রূপ ভিন্নতা সম্বন্ধে মিল স্থাপন করিয়া হাত ধরি ধরি করিয়া নাচিয়াছেন, তাঁহার প্রচারক দলও যদি সেই রূপ শত ভিন্নতা সম্বন্ধে সকলেই বৈরাগ্য, প্রেম, পুণ্য, উদারতা ব্রত পালনবিষয়ে এক হন, সর্বসম্মতি আপনিই আসিবে। বিনয়েন্দ্র বাবু সর্বসম্মতির স্থলে সামঞ্জস্যের বিধি স্থাপনে কেন প্রয়াসী হইয়াছেন? তিনি কি দেখিতেছেন না যেটি ব্রতনিষ্ঠ ধার্ম্মিক মণ্ডলী সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়াই কাণ্ড করেন। কোন স্থানে সর্বসম্মতিতে একটা কার্য্য হইলে তাহাতে ইহা বুঝায় না যে, লোকগুলির সকল ভাব, সকল চিন্তা এক হাঁচে গড়া। প্রকৃত ইহাই বুঝায় যে, লোকগুলির মতে শত ভিন্নতা থাকিলেও কার্য্য করিবার জন্য তাঁহারা তাঁহাদের মতের সামঞ্জস্য করিয়া সর্বসম্মতিতে কার্য্য করিয়াছেন। (ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, "মঙ্গলগঙ্গা মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক ২রা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

হুশিলালমিদং বিবং পবিত্রং ওঙ্কারমিদরম্ ।

চেতঃ হুনিশ্বলস্বার্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিদ্যাসো ধর্মমূলং হি জীভিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশস্ত্রং দৈরাগ্যং ত্রাণকরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

১২ সংখ্যা ।

১৬ই আষাঢ়, শনিবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৫০

মকঃস্ফলে ঐ

৩০

প্রার্থনা ।

হে হৃদয়েশ্বর, এমন কোন্ দুঃখ আছে, যাহা তোমার নিকটে জ্ঞাপন করিলে তুমি তাহা অচিরে অপনয়ন কর না? আজ পর্য্যন্ত জীবনে এমন কোন দুঃখ উপস্থিত হইল না, যাহার প্রতিবিধান তোমা হইতে হয় নাই। প্রতিনিয়ত তোমার ঈদৃশ করুণা দেখিয়া কেবল একটি বিষয়ে বড় ভয় হয়, সে ভয়ের কথা অনেকবার তোমার নিকটে নিবেদন করিয়াছি, কিন্তু ভয়বারণ, আজও সে ভয় বারণ হইল না। বল, তোমার এত করুণা প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়া এখনও কি আমরা তোমার বিরোধী হইতে পারি? এখনও কি আমাদের বিদ্রোহের সম্ভাবনা আছে? তোমার রাজ্যে বাস করিয়া যদি তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইবার কোন কারণ আমরা পাইতাম, তাহা হইলে বিদ্রোহাচরণ শোভা পাইত। যখন আজ পর্য্যন্ত এমন কোন একটি কারণ পাওয়া গেল না তখন তো আমরা তোমার চিরবান্ধব প্রজা হইয়া তোমার রাজ্যে বাস করিব, ইহাইতো আমাদের পক্ষে নিতান্ত স্বাভাবিক। তবে কেন, কি জানি বা বিদ্রোহী হই, এরূপ ভয় আমাদের মনে উপস্থিত হয়? তোমার প্রদত্ত স্বাধীনপ্ররুতি কি

এমনই প্রবলতর যে, আমরা তোমার নিরবচ্ছিন্ন রূপা অবলোকন করার উচ্চাধিকার লাভ করিয়াও স্বাধীনপ্ররুতির বিপক্ষে সেই রূপার বিরোধে আত্ম-প্ররুতি চরিতার্থ করিবার জন্য কার্য্য করিতে পারি! স্বাধীন প্ররুতি কি ভীষণ! ইহা যোগীকে অযোগী করে, সিন্ধকে অসিন্ধ করে, ত্যাগীকে ঘোর সংসারী করিয়া তোলে। প্রভো, বল এই প্রবল শত্রু স্বাধীন-প্ররুতিকে তোমার চরণে বলিদান করিয়া কেন নিশ্চিন্ত হই না। এ বলি কি তুমি গ্রহণ কর না? আমাদেরকে কি তবে সকল বিষয়ে স্বাধীনভাবে প্রবৃত্ত হইতে হইবে? আমরা অস্বাধীনভাবে ভাল বিষয়েতে প্রবৃত্ত হইলেও কি তোমার তাহা মনোমত হয় না? বল, তোমার রূপা না হইলে কে ভাল কার্য্যে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইতে পারে? জানি, তুমি এমন গোপনে গোপনে আমাদের আত্মাকে সন্দিষয়ের দিকে লইয়া যাও যে, সে বুঝিতে পারে না যে তুমি তাহাকে সন্দিষয়ে প্রবৃত্ত করিতে প্রবৃত্ত, সে মনে করে যেন সে আপনি সন্দিষয়ের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া তাহাতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইতেছে। তুমি এইরূপে গোপনে আমাদের হিতসাধন কর, অথচ তুমি আমাদেরকে তাহা জানিতে দাও না, এ তোমার ব্যবহারের সম্বন্ধে আমরা আর কি বলিব? যদি এইরূপে

আমাদিগের সহিত ব্যবহার না করিতে আমরা যে জড় নই পশু নই, তোমার সম্ভান, এ জ্ঞান কি আমাদের কখন জন্মিত? আমাদের অগ্রজ তোমার প্রিয় সম্ভান ঈশাও জীবনের ঘোরতর পরীক্ষার সময়ে শরীরের শোণিত জল করিয়া পরিশেষে তোমার ইচ্ছাতে আত্মবিসর্জন করিলেন, আমরা কে যে, তাঁহার মত—তত্ত্ব পরিমাণে না হউক,—শরীরের শোণিত জল না করিয়া একেবারে তোমার ইচ্ছাতে আত্মবিসর্জন করিব? তুমি অনন্ত শক্তি বিপুলবীৰ্য্যবান্ পরম পুরুষ, তুমি চাও তোমার সম্ভানগণ তোমার ন্যায় শক্তিসম্পন্ন বীৰ্য্যবান্ হইবে, কখন ভীৰু কাপুরুষের ন্যায় ব্যবহার করিবে না, পরীক্ষা আসিলে কম্পিতহৃদয় বা তাহার বশবর্ত্ত হইবে না। যদি আমাদের সম্মুখে তোমার এইরূপই অভিপ্রায়, তবে তাহাই হউক। আমাদের মধ্যে তোমার বলবীৰ্য্য প্রবিষ্ট হউক, পাপ বা পরীক্ষা নিকটে আসিবাশ্রয় যেন আমরা বীরদর্পে তাহাদিগকে দূর করিয়া দিতে পারি, অগ্রাহ করিতে পারি। হে অনন্তশক্তি, তবে তুমি আমাদের আত্মাতে নিয়ত বাস করিয়া আমাদের বলী কর, আমরা তোমার অসীম করুণার মহিমা গান করিয়া কৃতার্থ হই। তব রূপায় আমাদের প্রার্থনা সিদ্ধ হইবে আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বিনীতভাবে প্রণাম করি।

আমাদের উপযুক্ততা ও অনুপযুক্ততা।

উপযুক্ত ও অনুপযুক্ত এ বিচার পৃথিবী হইতে কোন দিন অন্তরিত হইবে না। এ বিচার অন্তরিত হওয়া জনসমাজের পক্ষেও কল্যাণকর নয়, প্রতি-ব্যক্তির পক্ষেও কল্যাণকর নয়। জনসমাজ উপ-যুক্ত না জানিয়া অবিচারে কাহারও হস্তে সমুদায় ভার গুস্ত করিতে পারে না, যাহারা ভারগ্রহণ করিবে, তাহারাও উপযুক্ত না হইয়া ভারগ্রহণ করিতে গেলে ভারের কার্য্য করিতে তো পারিবেই

না, অধিকন্তু আপনার ও জনসমাজের যথেষ্ট অপকার সাধন করিবে। মানুষ নিতান্ত অভিমান-পরবশ হইয়া অন্ধ না হইলে অনুপযুক্ততাসত্ত্বে আপনাকে কখন উপযুক্ত মনে করিতে পারে না। যদি কোন একটি উচ্চ বিষয়ে জ্ঞানবান্ ব্যক্তির অভিল্য থাকে, তাহা হইলে তিনি সেই বিষয়টি অধিকার করিবার পূর্বে যাহাতে সেই বিষয়ের জন্য উপযুক্ত হইতে পারেন, তজ্জন্য প্রাণগত যত্ন করেন। আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এইরূপই নিয়ম চলিয়া আসিয়াছে। কেহ আর ক'খ অভ্যাস করিয়া অপরের শিক্ষাভার গ্রহণ করে না। জন-সমাজের সামান্য বৃদ্ধিতে যাহা অবশ্য কর্তব্য বলিয়া প্রতীত হয়, আমরা যদি তাহা স্বীকার না করি, তাহা হইলে ধর্মসমাজের গৌরব রহিল কোথায়?

প্রথমতঃ আমরা যে ধর্মের নামে সংসারে পরিচিত সে ধর্মের উপযুক্ত কি না? অবশ্য যখন সে ধর্ম এত দিন মানিয়া আসিতেছি, আজ পর্য্যন্ত তাহা অস্বীকার করি নাই, তখন অবশ্যই এমন কিছু আমাদের মধ্যে আছে যাহার জন্য এ ধর্ম স্বীকার করার পক্ষে আমাদের উপযুক্ততা আছে। আমরা কেবল এক ঈশ্বরকে মানি তাহা নহে, ঈশ্বর বিনা আমাদের গুরু নাই, নেতা নাই, উপদেষ্টা নাই, শাস্ত্র নাই, বিধি নাই, ইহপরলোকে থাকিবার স্থান নাই; তাঁহার জ্ঞানেতে আমরা জ্ঞানবান্, তাঁহার শক্তিতে শক্তিগান্; তিনি আমাদের পথ না দেখাইলে আমরা সংসারের পথে চলিতে পারি না, আমাদের প্রতিদিনের জীবননির্ব্বাহ হয় না, ইহাও মানিয়া থাকি। যদি এইরূপই নবধর্মের লোকদিগের মূল বিশ্বাস হইল, তাহা হইলে এ ধর্ম স্বীকার করিবার উপযুক্ততা তাঁহাদের আছে। এখন জিজ্ঞাসা এই, এ উপযুক্ততা দিন দিন তাঁহাদের মধ্যে বাড়িতেছে, না হ্রাস হইতেছে? যদি হ্রাস হইতে আরম্ভ করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাঁহাদিগের এই বলিয়া সাবধান হওয়া সমুচিত, মৃত্যু সম্মুখে, মৃত্যুকে অতিক্রম করিবার জন্য

তাহাদিগকে পূর্ব উপযুক্ততা আরও দ্বিগুণ করিতে হইবে।

উপযুক্ততা দ্বিগুণ করিতে হইবে, তাহার অর্থ কি? যাহা উপযুক্ততা তাহা উপযুক্ততা, তাহার আবার দ্বিগুণ ত্রিগুণ কি? পৃথিবীতে বিষয়কার্যে উপযুক্ততার দিন দিন রুদ্ধি যে প্রকার দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা দেখিয়া আরও উপযুক্ততার রুদ্ধি যে আছে, তৎসম্বন্ধে মনে অণুমাত্র সন্দেহ উপস্থিত হয় না। মনে কর, আমি কোন এক কার্যালয়ে তত্ত্ব্য একটি পদে নিযুক্ত হইলাম। যখন নিযুক্ত হইলাম, তখন সে কার্য করিতে পারিব, এই বিশ্বাসেই আমি সে কার্যের নিয়োগপত্র পাইয়াছি। কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমি কার্য করিতে পারিলাম না তাহা নহে, কিন্তু এক এক কার্যে আমাকে অধিক সময় ও পরিশ্রম দিয়া সে কার্য নির্বাহ করিতে হইল। কিন্তু সে কার্য করিতে করিতে দিন দিন তৎকার্যে উপযুক্ততা বাড়িতে লাগিল, সময়-ও পরিশ্রম-নিয়োগে অল্প হইতে অল্পতর প্রয়োজন হইতে লাগিল। এই দৃষ্টান্তটি যদি আমাদের নবধর্মের বিশ্বাসসম্বন্ধে আমরা প্রয়োগ করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই, ঈশ্বরদর্শন, ঈশ্বরের কথা শ্রবণ, এ দুই হইতে নূতন ধর্মের নূতন জীবন আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু আরম্ভে দর্শন ও শ্রবণ যেরূপ প্রয়াসসাধ্য ছিল, এখন আর তাহা নাই। পূর্বে চিন্তন ও অনুধ্যানে প্রবৃত্ত হইয়া বিশেষ প্রযত্নানন্তর বিদ্যুৎপ্রায় দর্শন ঘটিত, অনেক প্রার্থনা ও ক্রন্দনের পর শ্রবণ করা যাইত, এখন আর সে অবস্থা নাই, এখন হইয়াছে কি, ‘আহুত, ইব মে শীত্ৰং দর্শনং যাতি চেতসি’—ভাকিবামাত্র তিনি শীত্ৰ আমার হৃদয়ে দর্শন দেন; দ্বিজ্ঞাসা করিবামাত্র অমনি তিনি তাহার উত্তর দেন। এখানেই নবধর্মের লোক হইবার উপযুক্ততা শেষ হইল না, ইহার পর আরও আছে, তবে আজ সে কথায় এখন কাজ নাই।

ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দর্শন শ্রবণে যেন নবধর্মের জীবন আরম্ভ হইল, তাহার পর জীবনসম্বন্ধে আরও কি

উপযুক্ততা অনুপযুক্ততা নাই? জীবন যখন অনন্ত, অনন্ত উন্নতি যখন প্রতিবিশ্বাসীর সম্বন্ধে সত্য, তখন এখানে ক্রমাগত জীবনের অনুপযুক্ততার অন্তর্ধান এবং উপযুক্ততার পরিবৃদ্ধি যে অবশ্যস্বাভাবী, ইহাতে আর বলিতেই হয় না। জীবনের উপযুক্ততা ও অনুপযুক্ততা কি ইহা দ্বিজ্ঞাসা করিলে তাহার উত্তর এই যে, জীবের জীবনে ব্রহ্ম যত প্রকাশ পান, তাহার স্বরূপসমূহ যত তাহাতে প্রতিকলিত হয়, তত জীবের জীবনের উপযুক্ততা বাড়ে। জীব সংসারে আর অন্য কোন কারণে আইসে নাই, কেবল এই কারণে আসিয়াছে যে, ব্রহ্মের জ্ঞান, পুণ্য, প্রেম ও শক্তিতে আপনাকে সম্পন্ন করিয়া অজ্ঞানতা, পাপ, অপ্রেম ও অশক্তি হইতে আপনাকে উদ্ধার করিবে। যে পরিমাণে জীবের জীবনে অজ্ঞানতা, পাপ, অপ্রেম ও অশক্তি প্রকাশ পায়, সেই পরিমাণে তাহার জীবনে অনুপযুক্ততা, আর যে পরিমাণে তাহাতে ব্রহ্মের জ্ঞান, পুণ্য, প্রেম ও শক্তির প্রবেশ সেই পরিমাণে তাহার জীবনের উপযুক্ততা।

এই উপযুক্ততা ও অনুপযুক্ততানুসারে ধর্ম-সমাজে শ্রেণীবদ্ধন হইয়া থাকে। একবার শ্রেণী বদ্ধন হইলে সে শ্রেণীবদ্ধন যে, চিরকালই একই প্রকার থাকিবে, তাহার কোন কারণ নাই। অনুপযুক্ততা হইতে ক্রমিক উপযুক্ততা দেখিয়া শ্রেণীবদ্ধন হয়। উপযুক্ততার অল্পতানিবদ্ধন যাহারা নিম্নশ্রেণীতে ভুক্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের দিন দিন উপযুক্ততা যত বাড়ে, তত তাহারা উচ্চশ্রেণীতে আরোহণ করেন। আবার উপযুক্ততার পরিমাণ তুলনায় অধিক দেখিয়া যাহাদিগকে উচ্চশ্রেণীতে স্থান দান করা হইয়াছিল, তাহারা যখন সাধনাদির অভাব এবং ক্রমিক উচ্চ হইতে উচ্চতম উপযুক্ততায় আরোহণ করিবার পক্ষে শৈথিল্যবশতঃ পূর্ব উপযুক্ততা হারাইয়া অনুপযুক্ত হইয়া পড়েন, তখন তাহারা নিজে মানুন আর না মানুন নিম্নশ্রেণীতে আসিয়া নিপতিত হন। উপযুক্ততা হইয়া যেমন উচ্চশ্রেণীতে কেহ আরোহণ করিতে পারে না,

উপযুক্ততা হারাইয়া কেহ যে উচ্চশ্রেণীতে বল-
পূর্বক থাকিয়া যাইবেন, তাহাও কখন হয় না।
এখন ব্রাহ্মণাদি জাতিনিবন্ধন চিরকালের জন্য হইয়া
গিয়াছে, প্রথমে উহা ওরূপ ছিল না। যখন
বলপূর্বক উচ্চশ্রেণীতে থাকিবার জন্য যত্ন প্রথমে
প্রকাশ পায়, তখন শাস্ত্রকারগণ স্পষ্ট বলিয়া দেন,
ব্রাহ্মণ্যাদি চরিত্র দ্বারা; চরিত্র হারাইয়া কেহ
ব্রাহ্মণাদি থাকিবেন, ইহা যেন কখন মনে না করেন।
শাস্ত্রকারগণের সাবধানবাক্য যাঁহারা শোনেন
নাই, তাঁহাদের বর্তমানে কি না দুর্দশাই ঘটিয়াছে,
ভারতবর্ষ তাহার প্রমাণ দিতেছেন। এখন আর
ব্রাহ্মণও ব্রাহ্মণ নহেন, ক্ষত্রিয়ও ক্ষত্রিয় নহেন,
বৈশ্যও বৈশ্য নহেন। ইহারা সকলেই স্ব স্ব
শ্রেণীর বিশেষ গুণ ও লক্ষণ হারাইয়া অকর্মণ্য
হইয়া পড়িয়াছেন। ব্রাহ্মণের শমদমাদি নাই,
ক্ষত্রিয়ের বলবীর্ঘ্য নাই, বৈশ্যগণের আর দাবীন-
প্ররুতি নাই, তাঁহারা এখন দাসবৎ পরের ভৃত্য।
বিধাতার অখণ্ড নিয়মে যে শ্রেণীনিবন্ধন হয়,
উপযুক্ততা হারাইয়া তাহাতে বলপূর্বক থাকি-
বার জন্য যত্ন করিলে এইরূপ দুর্দশাই ঘটিয়া
থাকে।

‘আমাদের উপযুক্ততা ও অনুপযুক্ততা’ এই
বলিয়া আমরা প্রবন্ধ আরম্ভ করিয়াছি। উপরে
যে কথাগুলি বলা হইয়াছে সেগুলির পর্যালোচনা
করিয়া যে কোন ব্যক্তি ‘আমাদের উপযুক্ততা ও
অনুপযুক্ততা’ অনায়াসে নির্ধারণ করিতে পারেন,
আমাদিগের আর উহা বলিয়া দেওয়ার কোন
প্রয়োজন নাই। তবে আমাদিগকে এই বলিয়া
দুঃখ প্রকাশ করিতে হইতেছে যে, আমাদের কৰ্ম-
ণ্যতা এবং মণ্ডলী ও জনসমাজের উপরে প্রভাব
যে দিন দিন হ্রাস হইয়া যাইতেছে, তাহার কারণ
আমাদের ত্রুতহীনতা ও সাধনাদিতে শৈথিল্য।
আমরা একবার উচ্চশ্রেণীতে স্থান পাইয়াছি, অতএব
আমরা ত্রুতনিষ্ঠ হই বা না হই, সাধনাদিতে আমা-
দের প্রযত্ন থাকুক বা না থাকুক, আজীবন আমরা
সেই শ্রেণীতে থাকিয়া যাইব, লোকসকল আমা-

দিগকে তচ্ছ্রেণীর উপযুক্ত সম্মাননা অর্পণ করিবে,
অর্পণ না করিলে তাহারা অভিশাপগ্রস্ত হইবে,
এরূপ অভিমান করা আর আগাদিগের শোভা
পায় না। মনু ভালই বলিয়াছেন, “বিষ হইতে
যেমন উদ্বেগ উপস্থিত হয় সম্মান হইতে ব্রাহ্মণের
সেইরূপ উদ্বেগ উপস্থিত হইবে। তিনি অপমানকে
অমতেদে ন্যায় গ্রহণ করিবেন।” আমরা যদি সর্ব-
প্রকার অভিমান পরিহার করিয়া শূদ্রোচিত
অনভিমানিতা আশ্রয় করিতাম, আমাদের এরূপ
দুর্দশা কখনই বটিত না।

সান্ত্বনা।

“শান্তিদাতা হরি, এসেছেন রূপা করি,
করিতে সান্ত্বনা বিতরণ।
সুন্দর প্রেমমুরতি, স্বয়ং একাওপতি,
করেন শোক সম্বাপ হরণ।”

শোকার্ভ পিতা, তুমি তোমার প্রাণ-সম সন্তা-
নকে হারাইয়া কাঁদিতেছ। তুমি মনে করিতেছ
তুমি আর কখনও সেই সুন্দর স্নেহোজ্জ্বল মুখ
দেখিতে পাইবে না, সেই প্রেমের প্রতিমা মধুরস্বরে
আর কদাচ তোমাকে ‘বাবা’ বলিয়া ডাকিবে না,
এবং তুমি কোনরূপে তাহাকে তোমার হৃদয়ের
মধুময় স্নেহদানে স্থায়ী করিতে পারিবে না।
তোমার প্রাণাধিকের প্রিয়-দর্শন দেহ ভস্ম হইয়াছে।
তুমি কল্পনা করিতেছ সেই দেহনাশের সঙ্গে সঙ্গে
তোমাদের উভয়ের প্রেমবিনিময়ের সম্ভাবনাও
বিনষ্ট হইয়াছে। তুমি তাহাকে তোমার ভাল-
বাসা জানাইতে পারিতেছ না, এবং তুমি মনে
করিতেছ সেও তোমাকে তাহার ভালবাসা দিতে
পারিতেছে না। তোমার মতে তোমার সম্ভান
আর তোমাকে ভালবাসিতে পারিতেছে না, এবং
পাত্রাভাবে তোমার অপত্য-স্নেহের উৎসও শুষ্ক
হইয়া যাইতেছে। এই চিন্তানলে তোমার প্রাণ
দগ্ধ হইতেছে। ইহা প্রকৃত শোক নহে। ইহা
তোমার জড়বুদ্ধি, স্বার্থ এবং অবিশ্বাসের দণ্ড।

শোকার্ভাজননী, তোমার প্রাণের ধনকে হারা-

ইয়া তোমার মনে যে কি ব্যথা হইয়াছে তাহা তোমার প্রিয়তম পতিও বঞ্চিত পারিতেছেন না। নিশ্চয়ই শোকার্ত পিতার চেয়েও শোকার্ত মাতার ক্লেশ তীব্রতর। দুঃখিনী মা, তুমি আনন্দময়ীর রূপা-বারী শ্রবণ কর। তোমার সত্য মা ব্রহ্মাণ্ডে-খরী তোমা অপেক্ষাও তোমার সম্ভ্রানকে অধিক স্নেহ করেন। তিনি তাঁহার অমরপুর অনন্তধামে তোমার প্রাণের ধনকে স্বর্গের শিশুগণের সঙ্গে বড় স্থখে রাখিয়াছেন। যখন তুমি সশরীরে কিংবা শরীররূপ বস্ত্র ছাড়িয়া স্বর্গে যাইবে, তোমার হৃদ-য়ের ধনের চিহ্ন মথের হামি দেখিয়া তোমার প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিবে।

পতিপ্রাণা শোকার্ত সতী, তোমার শোকের তুলনা নাই। শোকার্ত পিতা, কিংবা শোকার্ত মাতা অন্য সম্ভ্রানকে অপত্যস্নেহ দান করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে শোক-হালা নির্যাস করিতে পারেন; কিন্তু তোমার যে প্রিয়তম চিরকালের অন্ত ভবধাম ছাড়িয়াছেন, তাঁহার স্থলে তোমার আর কাহাকেও পাইবার সম্ভাবনা নাই। সতীর পক্ষে দ্বিতীয়পতি অসম্ভব, পুরাকালে পতির সঙ্গে সতীর সহমরণ বিধি ছিল, কিন্তু তুমি যে দয়াময়ী মহারাণীর রাজ্যে বাস করিতেছে তাহাতে সেই প্রথা রহিত হইয়াছে। পতির চিত্তানলে তোমার শরীর দগ্ধ করিতে স্মৃতি পাইলে না, কিন্তু তাঁহার বিয়োগ-গ্নিতে তোমার মন সর্বদা দগ্ধ হইতেছে। সাবধান এই স্বর্গীয় অগ্নিকে কদাপি শীতল হইতে দিও না। ইহা পতিপ্রেমানল। এই প্রেমানলে জ্বলিয়া তুমি তেজোময়ী হইয়া বিশুদ্ধ নয়নে কেবল তোমার পরলোকগত পতির অশরীরী আত্মাকে দেখিতে পাইবে তাহা নহে, কিন্তু উজ্জ্বলতর রূপে পতির পতি সেই পরম পতি নির্বিকার সত্য শিব সূন্য হরিকে দেখিতে পাইবে।

শোকার্ত সম্ভ্রানগণ, পিতাকে হারাইয়া তোমরা পিতৃহীন, হইয়াছ। পিতার মত তোমাদিগকে কে আর ভাল বাসিবে? কিন্তু তোমরা অসহায় নিরাশ্রয় নহ। পিতার পিতী দিব্যপিতা স্বয়ং

তোমাদের অভিভাবক। তিনি নিজে তোমাদের সকল ভার বহন করিতেছেন। তিনিই শোকার্ত-দিগের আশা, ভরসা এবং সান্ত্বনা দাতা।

শোক কি? শোকের উদ্দেশ্য কি? অনেকেই এসকল প্রশ্নের সতুষ্টর দিতে পারেন না। কেহ স্বার্থ নাশ-জনিত দুঃখাগ্নিকেই শোকাগ্নি মনে করেন। তাঁহারা যখন এরূপ মনে করেন, আমা-দের স্নেহের সম্ভ্রানটি বাঁচিয়া থাকিলে আমাদিগকে 'বাবা' 'মা' বলিয়া ডাকিলে আমাদের মনে কত স্নেহ হইত অথবা আমাদিগের পিতা মাতা সশরীরে জীবিত থাকিলে তাঁহাদিগের সমগ্র স্নেহে আমাদের কেনন আনন্দ বাড়িত, তখনই তাঁহাদের মনে হুহ করিয়া দুঃখানল জ্বলিয়া উঠে। কিন্তু এই আত্ম-স্বথের কানন্দের চরিতার্থতার অভাবে যে কষ্ট তাহা প্রকৃত শোক নহে। সম্ভ্রান, পিতা, মাতা, এবং পতি জীবিত থাকিয়াও পিতা মাতা সম্ভ্রান এবং সতীর মনে ক্লেশ দিতে পারেন, কিন্তু ক্লেশকে কেহ শোক বলে না। পৃথিবীতে বিচ্ছেদজাত ব্যথাও শোক নহে। বিবাহের পর কন্যা পিতা মাতাকে ছাড়িয়া পতির গৃহে চলিয়া যান, সেই বিচ্ছেদে যে পিতা মাতার প্রাণে গভীর বেদনা হয় তাহা শোক নহে। কিন্তু সেই বিবাহিতা কন্যা পতির গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যদি পরলোকে গমন করেন, তখন পিতা মাতার মনে শোকের সংকার হয়। এই শোকের অর্থ কি? কেহ কেহ ইহার এ প্রকার অর্থ করেন। তাঁহারা বলেন কন্যা চিরকালও যদি পতির গৃহে থাকেন তথাপি কখনও কন্যাকে দর্শন, কন্যার সহিত কথোপকথন এবং স্নেহের বিনিময়ের সম্ভাবনা থাকে; কিন্তু কন্যার দেহ-নাশের পর আর সেই সম্ভাবনা থাকে না; যাহারা কন্যার মৃত্যু দেহকেই কন্যা মনে করে, এবং চিহ্ন আত্মারূপী কন্যাকে বিশ্বাস নয়নে দেখিতে পায় না তাহাদিগের এরূপ ভ্রম এবং অযথা শোক জন্মিবে ইহা আশ্চর্য্য নহে। ঐদৃশ অনাত্মদর্শী মুঢ়লোক স্বকল্পিত শোকজ্বালা সহ্য করিতে না পারিয়া সরাপান, নভেল পাঠ, তাস খেলা অথবা

অপর কোন নিকৃষ্ট উপায়ে শোকাগ্নি নির্বাপন করিতে চেষ্টা করে তাহা অমূলক বোধ হয় না, কিন্তু যাহারা জানেন আত্মা অমর তাহারাও কেন সময় সময় শোকাগ্নি হইতে নিষ্কৃতি পাইতে যত্ন করেন? অভিভাবক এবং কর্তা স্বয়ং স্বর্গরাজ পরলোকগত আত্মার জন্ম ইহলোকস্থ আত্মার অন্তরে পবিত্র শোকানল উদ্দীপন করেন। তাহার নিগূঢ় অভিপ্রায় এই যে, এই স্বর্গীয় অগ্নি দ্বারা শোকার্তের স্বার্থ এবং সর্ববিধ মালিন্য একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইবে, এবং শোকার্ত সতাই নির্মলান্না হইয়া পরমাত্মা, স্বর্গ এবং পরলোকবাসী অমরাত্মাদিগকে অতি স্পষ্টরূপে নিরীক্ষণ করিতে পারিবে।

ধর্মতত্ত্ব :

বুদ্ধি। তুমি পূর্ববারে বলিয়াছ, প্রেমপাত্রের সহিত কোন বিষয়ে অনৈক্য উপস্থিত হইলে, 'প্রেম দীর্ঘকাল সহ করে' এই নিয়মে স্থিরতা সহকারে অনৈক্যের কারণ অনুসন্ধান করিলে প্রীতি ও সম্মমবর্দ্ধক ভাবই নিরন্তর প্রকাশ পাইবে। এক্ষণে তুমি কিরূপে বলিতেছ? এমনও তো হইতে পারে যে, অনুসন্ধানে এমন কিছু চরিত্রের ভিতর হইতে বাহির হইতে পারে যাহাতে প্রীতি ও সম্মম বৃদ্ধি না হইয়া অপ্রীতি ও অসম্মমই উপস্থিত হয়। এখানে 'প্রীতি দীর্ঘকাল সহ করে' এ নিয়মের স্বার্থকতা কি?

বিবেক। 'প্রীতি দীর্ঘকাল সহ করে' ইহার কত দূর বিস্তৃতি তুমি বুদ্ধিতে পার নাই বলিয়াই এক্ষণে প্রশ্ন করিলে। যদি ইহার বিস্তৃতি বুদ্ধিতে পারিতে তাহা হইলে তোমার প্রশ্ন করাই অসম্ভব হইত। 'দীর্ঘকাল' অবশ্য অনন্তকাল নয়, কিন্তু ইহার দীর্ঘতার পরিমাণ মানববুদ্ধির অগোচর, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। ভাল মন্দ উভয় সম্বন্ধেই প্রীতি দীর্ঘকাল সহ করিবে, ইহাই নিয়ম। যদি প্রীতিপাত্রের মন্দ কিছু দেখিয়া প্রীতি অন্তর্হিত হয়, জানিও সে প্রীতি যথার্থ প্রীতি নয়। মানুষ ভাল ও মন্দ উভয়বিধ। ভাল নিত্যকাল স্থায়ী, মন্দ অস্থায়ী। যাহা অস্থায়ী তাহাকে স্থায়ীর স্থায় মানন করিয়া প্রীতিপাত্রকে প্রীতি হইতে বঞ্চিত করিলে, এই দেখায় যে, যে ব্যক্তি প্রীতি হইতে বঞ্চিত করিতেছে তাহার মিথ্যাভূষ্টি এখনও যায় নাই, অসত্যোত্তে বদ্ধ। সে ব্যক্তি দীর্ঘকাল সহ করিবে, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? যে প্রীতি সত্যভূষ্টি অর্পণ করে না, সে প্রীতি প্রীতি নহে, উহা পার্থিব মায়ামাত্র। যাহা কিছু দোষ দুর্বলতা তৎপ্রতি দৃষ্টি স্থির না করিয়া প্রীতিপাত্রের মধ্যে যে সকল স্থায়ী ভাব আছে প্রীতিমান্ ব্যক্তি তৎপ্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে, এ জগতই আমি আরবার বলিয়াছি চরিত্রের

ভিতরকার ভাল ভাব অধিকার করিয়া প্রীতিকারী পূর্ণাপেক্ষ আরও প্রীতিপাত্রের প্রতি প্রীতিমান্ ও সম্মমশালী হয়। অস্থায়ী দোষ দুর্বলতাকে ক্ষমার নয়নে যে ব্যক্তি দেখিতে পারে না, তাহাতে প্রীতি কোথায়?

বুদ্ধি। তুমি আর বার যাহা বলিয়াছিলে তাহাতে যেন প্রীতিপাত্রের মধ্যে মন্দ কিছুই নাই, সবই ভাল, এইরূপ বুঝায় বলিয়া তোমার আমি ওরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলাম। আচ্ছা বল দেখি, দোষ দুর্বলতা দেখিয়াও না দেখা বা ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখা, ইহা কি প্রীতির বিপরীত ব্যবহার নহে। রোগ দেখিয়া যে চক্ষু মুদ্রিয়া থাকে, কিছু করে না, তাহাতে কি বাস্তবিক প্রীতি আছে?

বিবেক। আমি যাহা বলিলাম, তুমি তাহার অর্থ বুঝিতে পারিলে না তাই ওরূপ বলিলে। আমি বলিলাম প্রীতিমান্ ব্যক্তি দোষ দুর্বলতার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখে না, সে সকলকে সে ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখে, ইহার অর্থ এই যে, দোষদর্শী চক্ষু দোষ দেখিতে দেখিতে প্রথমতঃ নীতরাগ তৎপর হওয়ার পূর্ণ হয়। প্রীতিমান্ ব্যক্তি সেরূপ নহে। সে নিয়ত প্রীতিপাত্রের ভাল দিকের উপরে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া থাকে, তাই তাহাতে তৎপ্রতিদিন দিন প্রীতিই বাড়়ে, সম্মমই বাড়়ে। তুমি যে বলিলে, প্রীতিপাত্রের দোষ দুর্বলতা রোগসদৃশ, তৎপ্রতি চক্ষু মুদ্রিয়া থাকা তৎপ্রতি প্রীতি নহে, একথা তুমি না বুঝিয়া বলিলে। ঈশ্বর জীবের দোষ দুর্বলতা দেখিয়াও নিয়ত তাহাকে ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখেন। এ ক্ষমার অর্থ দোষমন্দেরও তৎপ্রতি তিনি প্রীতিবর্ষণ করেন, এবং প্রীতিই তাহার দোষোপনয়নের হেতু হয়। প্রীতিমান্ ব্যক্তি সম্মমকেও এই নিয়ম বুদ্ধিতে হইবে। সে দোষ দেখিয়াও ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখে অর্থাৎ ক্রমাগত প্রীতিদান করিতে থাকে। ইহার চরম ফল এই হয় যে, প্রীতিপাত্র আর দোষ দুর্বলতায় বহুদিন ত্রিষ্টয়া থাকিতে পারে না। আমি যাহা বলিলাম, মনে হয়, তাহাতে তোমার মন নিরাসন হইবে, তবে আজ এই পর্য্যন্ত।

ব্রহ্মগীতোপনিষৎ • ।

উপনয়ন ।

বৃহস্পতিবার, ২৭ ফাল্গুন, ১৭২৭ শক ।

তোমরা হই জন সংযমকাল অতিক্রম করিয়া নির্দিষ্টে শিক্ষার অবস্থাতে পদার্পণ করিতেছ। ৩৬৫ তিন শত পয়ষট্টি দিন গাভীর্ঘা,

• কুটীরের উপদেশ গুলি যখন ধর্মতত্ত্বে প্রথমতঃ মুদ্রিত হয় তৎকালে এই উপদেশটি হস্তগত না হওয়াতে মুদ্রিত হয় না। ব্রহ্মগীতোপনিষৎ নামে ঐ উপদেশ গুলি মুদ্রিত হইবার সময়ে এ উপদেশটি ধর্মতত্ত্বে না থাকাতে এক্ষণে উপদেশ যে হইয়াছিল, তাহারও অনুসন্ধান হয় না। কিছুদিন পূর্বে একটি ড্রয়ারের পুরাতন কাগজ পত্র গুলি পর্য্যবেক্ষণ করিতে গিয়া ভাই প্যারী-মোহন চৌধুরী হস্ত লিখিত এই উপদেশ বর্তমান কীটদষ্টাবস্থায় পাওয়া যায়। এক্ষণে খণ্ডিতাবস্থায় উপদেশটি মুদ্রিত করিয়া কি ফল এই ভাবিয়া এটি ধর্মতত্ত্বে এত দিন মুদ্রিত করা হয় নাই।

একটা সাধারণ ভূমি, কাম, ক্রোধ, অহঙ্কার, স্বার্থপরতা, পরবেশ, অগ্রেম, পরাজয় করিবার জন্য অনেক দিন লাগিবে, তোমরা এই বিষয়ে না বলিবে না। তোমরা রাগ করিতে পারিবে না, তোমরা পরস্পর প্রতি আসক্ত হইতে পারিবে না, লোভ অহঙ্কারী, ঘোর বিষয়ী হইতে পারিবে না। নিচ হইয়া কীটের ন্যায়

লোভী অহঙ্কারী হইতে পারিবে না। উপযুক্তরূপে শিক্ষা এবং সাধন না করিলে কোন পুরুষ জিতেন্দ্রিয় হইতে পারে না। যেমন ঈশ্বরতত্ত্ব শিখিবে তেহি নীতিতত্ত্ব শিখিবে। একটি বৎসর কখন কি সাধন করিবে স্থির করিয়া লও। ক্ষমালীল হইবে, অত্যন্ত প্রেমিক হইবে, একটি একটি বিপুল পরাজয় করিবে। তোমাদের পরীক্ষক নিযুক্ত করা হইল। তোমাদের চানিদিকের ভাই কর্মীগণ। এক বৎসরান্তে যখন ইহারা প্রশংসাপাত্র দিবেন তখন তোমরা উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতে পারিবে। অতএব এই কয় জনের সঙ্গে পরীক্ষিত পরীক্ষকের সম্পর্ক রাখিবে। ইহাদের প্রীতিভাজন না হইলে, ইহাদের প্রসন্নতা বিনা তোমাদের নিস্তারের উপায় নাই। এক বৎসর শিক্ষিত, ... যুক্ত হও, দীক্ষিত হইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট যা ... নয়ন হইল। দীন দয়ালু জগতের গুরু ... লাগিলেন। হস্ত দ্বারা তোমাদিগকে স্পর্শ ... তাঁহার ... উৎসর্গ করিলেন। স্বীপ ... দেব নোকা বন্ধন দ্বারা ... উ অনেক ই। ... ঈশ্বর সহায়, ... র ধন স ... হইল। ... কিছু ন ... দিয়া ... হস্তে সম ...

ভ্রমণ ও প্রচারের ভার।

পূর্ববঙ্গ।

(ভাতি মিশ্রচন্দ্র সেন হইতে পাণ্ডা।)

ভগিনী ঠাকুরদেবীর বিশেষ আগ্রহ ও আশ্রানে এবং সংবৎসরান্তে মাতৃদেবীর সমাদি বর্শনাকাক্ষণ বিগত ৮ই জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমাতে আমি বগুড়া হইতে ঢাকা জিলায় অধ্বর্ণক পাঁচদোনা গ্রামে নিজস্বলয়ে বাসা করিয়াছিলেন। পথে অনেক স্থানে জাহাজ ও রেলগাড়ির পরিবর্তন, নানা উঠা এবং বাহিরজাগরণ করিয়া ২৪ মঙ্গলবার অপরাহ্নে নারায়ণগঞ্জ বন্দরে বাঙ্গালীর পোতা হইতে অবতরণ করি, এবং তথায় একজন বন্ধু আগমনে যাত্রার করিয়া সন্ধ্যার পর একটি ক্ষুদ্র নোকাযোগে পাঁচদোনার পাঁচ মাইল অন্তর ডোয়াড়িয়ায় রওনা হই। পর দিন দুপুরে প্রত্যয়ে নোকা ডোয়ার ঘাটে সংলগ্ন হয়। শরীর হ্রদ থাকিলে পাখীতে আরোহণ করি না, পাঁচ মাইল পথ পদব্রজে অবিশ্রামে চলিয়া যাই। নারায়ণগঞ্জে ঈশ্বরে ঘাটে আমার উদ্দেশ্যে লোক গিয়াছিল, লোক সঙ্গে করিয়া বেলা ৮টার সময় বাড়িতে উপস্থিত হই। বৎসরান্তে আমাকে পাইয়া দ্বিদির আনন্দের পরিনীমা ছিল না। এবৎসর এদেশে আমি একেবারে চর নাই বলিলেই হয়। কোন বালক বালিকা একটি আম হাতে করিতে পারিয়াছে কিনা সন্দেহ। আমি বগুড়া হইতে ২।৩ শত আম সঙ্গে আনিয়াছিলাম। দ্বিদি ২।৪টি করিয়া সেই আম ঘরে ঘরে গ্রামাণ্ডের কুটুম্বালয়ে আঞ্জা

দেব সহিত বিতরণ করেন। নাপিত খোপা দুঃখী দরিদ্র দ্বার কেহই বঞ্চিত হয় নাই। আম পাইয়া বালকদিগের তো আনন্দের কথাই নাই, বৃদ্ধগণ পর্যন্ত আনন্দিত। একটি আম ২।৩ জন লোকে ভাগ করিয়া খাইয়াছে। সপ্তাহকাল মাতৃদেবীর পবিত্র সমাধির পার্শ্বস্থ উপাসনাকুটীরে প্রাতঃসন্ধ্যা নির্জন সাধন হইয়াছিল। দ্বিদির ৭৫।৭৬ বৎসর বয়ঃক্রম, দেহ কঙ্কালাবশেষ। এই অবস্থায়ও তিনি স্বদনপূর্বক পরিবেশন করিয়া আমাকে খাওয়াইছেন। আমি তাঁহাকে উপরের ঘর হইতে নীচে, নীচ হইতে উপরে পুনঃ পুনঃ নামিতে উঠিতে এবং সর্বদা গৃহকর্মে ব্যস্ত থাকিতে দেখিয়াছি। তিনি কর্মশূণ্য অলস হইয়া বসিয়া থাকিতে একেবারে অক্ষম। আমার জ্ঞাত স্বস্তে সর ভাঙ্গিয়াছেন, ক্ষীর ও মোয়ামিষ্টাদি প্রস্তুত করিয়াছেন, তথাপি বলিয়াছেন, “আমি তোমার সেবা কিছুই করিতে পারিলাম না।” তাঁহার পরিধান ও ক্রেশ দেখিয়া আমার মনে ক্রেশ হইয়াছে এবং বাড়ী হইতে শীঘ্র শীঘ্র চলিয়া যাঁইবার জ্ঞাত অনেক সময় টকা হইয়াছে। ১৭ই জ্যৈষ্ঠ মধ্যাহ্নিক ভোজনাশ্রে পূর্বোক্ত পথে নারায়ণগঞ্জ অভিমুখে যাত্রা করি তথায় পৌঁছিয়া সেই দিনই ঢাকায় যাঁইবার সক্ষম ছিল। ভগিনী ঠাকুরদেবী মেহভবে সজ্জনরূপে বিদায় দান করেন। বেলা ২টার সময় ডোয়ার ঘাটে যাঁইয়া হেঁচুলদফতলে বসিয়া প্রায় দুই ঘণ্টাকাল নারায়ণগঞ্জে গমনের জাহাজের প্রতীক্ষা করি। বেলা চারিটার সময় লক্ষ্য মনোতে গণেশ নামক ক্ষুদ্র জাহাজে আরোহণ করা যায়। সেই দিন উক্ত জাহাজে অভিযাত্রা করা হইয়াছিল। বেলা ছয়টার সময় ভরপুর বড় যাত্রা হয়। বঙ্গ ও শ্রাবণী ভিজিয়া যাঁইবার আশঙ্কায় সে সকল জাহাজের নিয়ন্ত্রণে একটি কুঠিয়াতে রাখিয়া দিলাম। বড়ের সময় জাহাজে পক্ষা কেঁলবার সাধ্য ছিল না। গণেশে প্রথম প্রেরণ একটি সামান্য কাপড়ের মাত্র আছে। দ্বিতীয় শ্রেণী ও মধ্যম শ্রেণী নাই, শুভাব অগা গোড়ার কেবল তৃতীয় শ্রেণী। বড় পাওয়া সম্ভব আবেদন ক্রেশের একশেষ হইয়াছিল। নিবিড়মানে জনসংক্রমে গগনমণ্ডলসমাজের প্রথম বিহাংজাতি মুহূর্ত্তে আমাদের নেতৃত্ব বিক্র, বজ্রের ভীমনির্ঘোষ কর্ণবৃগলকে বদির করিতেছিল। যেন প্রলয়কাল উপস্থিত। প্রচণ্ড প্রভঞ্নের আফালনের সঙ্গে সঙ্গে লক্ষাণ্ড মণ্ডা আফালন ও তর্জনে গর্জন করিতে লাগিল, সমুজ্জলিত তত্ত্ব ফেণপুঞ্জসমমিত তরঙ্গরূপ মুখবাদান করিয়া প্রকুপিত বিকটভাবে গণেশকে গ্রাস করিতে এক এক বার সমুদ্রত হইয়াছিল। জাহাজ রক্ষা পায় কি না এক এক সময় এ বিষয়ে সন্দেহ হইয়াছিল। ক্রমে ঘন অন্ধকারাবরণে আবৃত। সজ্জনী সমুপস্থিত, জাহাজের আলোকও নির্লিপিত, আরোহিগণ পরস্পর কেহ কাহাকে দেখিতে পাইতেছিল না। বড়ের বেগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি। আরোহীদিগের মধ্যে কেবল হৈ হৈ শব্দ। এই সময়ে ইষ্টদেবতা সহজে স্তুতিপথে উদ্ভিত হইতেছিলেন। শীতের আক্রমণ হইতে কিছুতেই আমি

রক্ষা পাইতেছিলাম না। আমি এক প্রকার আহুল গায়ে ছিলাম। ২। দিন পূর্বে বাড়ীতে একদিন আচাড়া খাওয়া বন্ধে ব্যাধি পাইয়াছিলাম। প্রবল শীতল প্রভবনের আঘাতে সেই বেদনার বৃদ্ধি হইল। বায়ুর স্বাভাবিক অবস্থায় যে সময় জাতাজ নারায়ণগঞ্জের ঘাটে পহুছে তাতার প্রায় দুই ঘণ্টা পরে উক্ত বন্দরের ঘাটে জাতাজ সংলগ্ন হইল। চৈত্ররূপায় সকল রক্ষা পাইল। নারায়ণগঞ্জের অদূরে অক্ষকারে জাতাজের দাক্ষায় একটি নৌকা জলমগ্ন বা জলমগ্ন হইবার উপক্রম হইয়াছিল। নৌকাভিত্তি তিন জন লোক পাওয়া যায় না বলিয়া গোলযোগ উদ্ভিন্ন ছিল। ইহার পরেই ঝটিকার নিবৃত্তি হয়। মহাকর্মে জাতাজ হইতে মানিয়া নিবিড় অক্ষকাক্ষর পথে ধৈর্যে উপস্থিত হইলান। জাতাজ ঘাটে পহুছিবার পূর্বে রাত্রি ৭টার পন গাড়ী ঢাকার চলিয়া গিয়াছিল, ১১টা ৪০ মিনিটে ঢাকা গমনের আর এক ট্রেন আছে, তদ্বির আর ট্রেন নাই। সেই ট্রেনে যাওয়া বড় অসুবিধা ভাবিয়া রাত্রি ৯টার পর একজন মুটে সঙ্গে করিয়া নারায়ণগঞ্জের সাহিন মেডিকালহলে ডাক্তার অভয়াচরণ দাসের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। জর হইবে অশঙ্কায় একডোজ কুইনাইন নিকশন খাইলাম। আতাবাস্তে নিদ্রায় নিশাযাপন করা গেল। প্রাতঃকালের ট্রেনে ঢাকার ঘাইয়া ওয়ারিতে জামাতা শ্রীমান শশীভূষণ দত্তের গৃহে উপস্থিত হই। তখনই জর হইল, সে দিন আর অন্ন পথ্য হইল না।

পরদিন ২৯শে জৈষ্ঠ অন্নপথা করিয়া অপরাহ্নে ৫টার ট্রেনে শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ গুপ্ত মহাশয়ের সঙ্গে কাওরাডি ষ্টেশনে তাঁহার কাছারি বাড়ীতে আসিয়া স্থিতি করি। ২০শে জৈষ্ঠ প্রাতঃকালে গুপ্তমহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত কাওরাডি ব্রহ্মমন্দিরে নিরঞ্জে উপাসনা করিয়া তৎপর আতাবাস্তে ২টার ট্রেনে ময়মনসিংহে যাত্রা করি। কাওরাডিতে গুপ্ত মহাশয়ের কাছারী বাড়ীর আটচালার গুপ্ত মহাশয়ের নিজের ও তাঁহার আত্মীয়গণের অয়েল পেইন্টিং ব্রোমাইট ও ফটোগ্রাফের ছবি সারি সারি সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। বহুদূরের গল্পীসকল হইতে নর নারী দলে দলে তাহা দেখিতে আইসে, এবং টিপ টিপ করিয়া ছবিগুলিকে নমস্কার করে। তাহার ছবি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া থাকে। সেই ঘরকে তাহার কাওরাইদ শহরের রঙ্গমহল বলে। সেই দিনও প্রায় একদিনের পথ হইতে কয়েকটি লোক রঙ্গমহল দেখিতে আসিয়াছিল। একবার অনেক ক্ষণ দেখিয়া গিয়া আবার দেখিতে আসিয়াছিল। বলিল, “এক দৃষ্টিতে দেখিতে ইচ্ছা হয়, এখান হইতে ঘাইতে মন চাহে না। গুপ্তমহাশয় তাজমহলের একটি প্রতিকৃতি সেই ঘরে রাখিয়াছেন, মোসলমানেরা তাহা দেখিয়া সেলাম করে আর বলে “কর্তা হিন্দুর দেবতা ও মোসলমানের দেবতা সকলই রাখিয়াছেন। এখানে প্রথম রেল চলিলে দেবতা যায় বলিয়া মেয়েরা হলুধনি করিয়াছিল।

৪টার পর ময়মনসিংহ ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া দেখি ডিষ্ট্রিক্ট

জজ এ সি সেনের নিদেশমতে প্রিয় ভ্রাতা চন্দ্রমোহন কর্মকার এবং উক্ত জজ সাহেবের চাপ্রাশি আমার প্রভাক্ষ প্রাটেকরমে দণ্ডায়মান। আমি জজ সাহেবের আশ্রয়ে ঘাইয়া হার আতিথ্য গ্রহণপূর্বক স্থিতি করি। পরদিন ২১শে জৈষ্ঠ রবিবার উক্ত সেন মহাশয়ের কুঠীতে পারিবারিক উপাসনা হয়। জজ সেন মহাশয় উপাসনাশীল ধর্ম্মাচরণী অতি বিনীত চরিত্রবান্ লোক। তিনি ধর্ম্মপন্থা করিতে সর্বদা উৎসাহী। সন্ধ্যার পর নববিধান ব্রহ্মমন্দিরে সামাজিক উপাসনা হয়। আমিও তাগ ৩ ভূমিহু স্থাপন বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ডিষ্ট্রিক্ট জজ এবং ১৪। ১৫ জন অপর বন্ধু উপাসনার যোগ দান করিয়াছিলেন। পরদিন ২২ শে জৈষ্ঠ প্রাতঃকালে বিধানাশ্রমে উপাসনা করিয়া ৭টার ট্রেনে প্রিয় ভ্রাতা শ্রীমান চন্দ্রমোহন কর্মকারকে সঙ্গে করিয়া জামালপুর অভিমুখে যাত্রা করা যায়। জামালপুর হইতে শেরপুর নানাদিক ৮ মাইল দূরে। সেপথান্ত ট্রেনের গতিবিধি নাই। শেরপুরে যাওয়ারই আমার প্রধান লক্ষ্য ছিল। তত্বতা নয়আনির ভূমাদিকারী নব বৃন্দ শ্রীমান চাকচন্দ্র চৌধুরী জামালপুর ষ্টেশন হইতে আমাব তথায় যাওয়ার ব্যবস্থা করিবেন, আমাকে একপ লিখিয়াছিলেন। আমি সোমন্বীর পূর্বাহ্নের ট্রেনে জামালপুরে পহুছি, পূর্বেই তাঁহাকে লিখিয়া জানাইয়াছিলাম। সাড়ে নয়টার সময় জামালপুর ষ্টেশনে পহুছি। দেখি গাড়ী বা পাকী কিংবা হস্তী কিছুই শেরপুর হইতে প্রেরিত হয় নাই। ইতিপূর্বে জামালপুরস্থ গোবীপুরের কাছারীর নায়ের শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র সেন মহাশয় আমরা তথায় ঘাইতেছি একপ পত্র এক জন বন্ধু হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার একজন আত্মীয়কে আনাদিগকে লইয়া আসিবার জন্ত ষ্টেশনে পাঠাইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার সঙ্গে এক মাইল অন্তর উক্ত কাচারী বাড়ীতে উপস্থিত হই, এবং নায়ের বাবুর সাদর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া স্থিতি করি। বেলা ৪টা পর্য্যন্ত শেরপুরের কোন লোক উপস্থিত না দেখিয়া চাকচন্দ্রকে টেলিগ্রাম করা যায়, পরদিন পূর্বাহ্নে ৭টা পর্য্যন্ত টেলিগ্রামেরও কোন উত্তর না পাইয়া আমরা পূর্বাহ্নের ট্রেনে ময়মনসিংহে প্রত্যাগমন করি। জামালপুর ময়মনসিংহ জিলার একটি সবডিভিজন। সেখানে বহুতাদির কোন সুবিধা হইয়া উঠিল না। কাচারী বাড়ীতে রাত্রিতে ২।১টি সঙ্গীত হইল, মঙ্গলবার প্রাতঃকালে গগনবাবুর অনুরোধমতে সঙ্গীত ও প্রার্থনা হইয়াছিল। ময়মনসিংহে ফিরিয়া আসিয়া বুধবার দিন চাকচন্দ্রের ক্রমে দুই টেলিগ্রাম প্রাপ্ত হই। তিনি আমাদের শেরপুরে ঘাইবার জন্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার লোকের দোষে কিরূপ গোলযোগ ঘটয়াছিল। পুনর্বার তিনি যাওয়ার জন্ত টেলিগ্রামে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন; কিন্তু আমার আর সুবিধা হইয়া উঠিল না। বুধবার রাত্রিতেই কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করি। সেই দিন প্রাতঃকালে বিধানাশ্রমে পারিবারিক উপাসনা হইয়াছিল। কয়েকজন বন্ধু তাহাতে যোগ-

দান করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর অনেক বন্ধু বিধানাশ্রমে সম্মিলিত হন, সঙ্গীত, প্রার্থনা ও মরমনসিংহ নববিধানমণ্ডলীসম্বন্ধে কিছু কিছু প্রসঙ্গ হইয়াছিল।

মরমনসিংহে বহু কৃতবিদ্যা স্থিতি করেন। এখানে গ্রাভুরেট আমলা উকিল ইত্যাদি শতাধিক, কিন্তু প্রায় সকলেই নিস্তেজ ও নির্জীব, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় কোন সদাশোচনা ও সদহুষ্ঠান নাই। এখানে বক্তৃতা দিতে উপযুক্ত শ্রোতা হয় নাই। কিয়দিন হইল এখানকার টাউনহলে ইয়ুনিটেরিয়ান প্রচারক প্রসিদ্ধ বক্তা ক্রেজার উরিলিয়ম সাহেব ক্রমে চারিদিন বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শ্রবণের ভ্রম ২৫। ৩০ জনের অধিক শ্রোতা হইত না। একদিন মাত্র প্রায় ৫০ জন হইয়াছিল। এক্ষণ স্থল পাঠশালা বন্ধ। এই সময়ে বক্তৃতা দিতে লোকজন কিছুই হইবে না বলিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত থাকা গিয়াছে।

প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে মরমনসিংহে আমি জিলা স্কুলের পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলাম। আমার সময়ে অনেক ছাত্র এক্ষণ প্রধান আদালতের ওকালতী ইত্যাদিতে উচ্চ উচ্চ পদে নিযুক্ত। তাঁহাদের অনেকের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ হইল, অনেকে অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিলেন। কেহ কেহ আনন্দপূর্বক নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইলেন।

মরমনসিংহ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করার ৬ দিন পর গত ৩২শে জ্যৈষ্ঠ রাত্রিতে স্বর্গগত কালীকুমার বসু মহাশয়ের শ্রাদ্ধ ক্রিয়া সম্পাদনার্থ মরমনসিংহ জিলার অন্তর্গত বাঘিল গ্রামে তাঁহার আলয়ে যাত্রা করি। ট্রেনে প্রাতঃকালে গোওয়ারালন্দে পহুঁছিয়া রিভার ব্রীনেভিগেশন কোম্পানির বৃহৎ বাষ্পীয় পোতারোহণে যমুনানদীর স্রোত অতিক্রম করিয়া পোড়াবাড়ী ষ্টেশন অভিমুখে যাত্রা করা যায়। যাত্রার ৩। ৪ দিন পূর্ণ হইতে প্রবল বায়ু প্রবাহিত ও পুনঃ পুনঃ মূলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। যমুনা অতি বৃহৎ ও ভয়ঙ্কর নদী। যমুনা প্রকৃপ্তেরই নামান্তর ও রূপান্তরমাত্র। যমুনার উত্তাল-ত্তরঙ্গের আঘাতে জাহাজ ছেলিয়া ছলিয়া চলিয়াছিল। অপরাহ্নে পোড়া বাড়ীতে পহুঁছান যায়, সেখান হইতে ৫ মাইল দূরে বাঘিল গ্রাম। স্বর্গগত কালীকুমার বসুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গাদাস বসু মহাশয় তথায় পাক্ষা পাঠাইয়াছিলেন। পোড়াবাড়ী হইতে বেহারাগণ আবশ্রুত বৃষ্টিতে ভিজিয়া পাখী সহ বাঘিলে পহুঁছিয়াছিল। পথে পারের নৌকাযোগে একটি নদী পার হইতে হইয়াছিল। পরদিন ২রা আষাঢ় শনিবার পূর্বাহ্নে শ্রাদ্ধ-কাণ্ড সম্পন্ন হয়। সেই দিন ঢাকা হইতে শ্রদ্ধের ভাই শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় এবং তথাকার সঙ্গীতপ্রচারক শ্রীমান দুর্গানাথ রায়ের আসিবার কথা ছিল। কোন বিষয় হওয়াতে বঙ্গচন্দ্র রায় মহাশয় আসিতে পারেন নাই। তাঁহাদের প্রতীক্ষার বেলা ১১টার পর কাণ্ড আরম্ভ করা যায়। উপাসনার পর অহুষ্ঠান আরম্ভ হইলে শ্রীমান দুর্গানাথ উপস্থিত হন। তিনি এলাসিন হইতে ১২ মাইল পথ পদব্রজে চলিয়া আসিয়াছিলেন। অপরোহণে

তাঁহার আসিবার কথা ছিল। দুর্গাদাস বাবুর প্রেরিত পত্র তিনি ষ্টেশনে না পাইয়া পদব্রজে চলিয়া আইসেন। শ্রাদ্ধ-ক্রিয়ার তিনি ২টা সঙ্গীত করিতে অবকাশ পাইয়াছিলেন। বাঘিল হইতে ৪ মাইল দূরে টাঙ্গাইল সবডিভিজন, তথাকার নববিধান সমাজ হইতে শ্রীযুক্ত রাধানাথ ঘোষ এবং গোপালচন্দ্র বসু, এবং ৭ মাইল অন্তর বড় বাসালিয়া গ্রাম হইতে ৭৪ বৎসরবয়স্ক কুজপুট সিদ্ধেশ্বর শুভ্রমতক খলিতদশন উৎসাহ উদ্যমে নবযুবক শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বাগচি মহাশয় পদব্রজে আসিয়া শ্রাদ্ধে যোগদান করিয়াছিলেন। সঙ্গীবনী সম্পাদক ও সিনিকলেজের অধ্যাপক শ্রীমান রুক্মকুমার মিত্রের জন্মস্থান বাঘিল, তিনি সঙ্গীত ও তাঁহার বন্ধু টাঙ্গাইল স্কুল সবইনিপেক্টর মথুরাবাবু উপস্থিত ছিলেন। স্বর্গগত কালীকুমার বাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র বিনয়ভূষণ শ্রাদ্ধকর্তা ছিলেন। তাঁহার তিন অমুজ্ঞ তাঁহার সঙ্গে যোগদান করিয়াছিলেন। অতি গম্ভীর ভাবে ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। অপরাহ্নে সকলে বিহার ভোজন করেন। সন্ধ্যার পর উপাসনা হয়, শ্রীমান দুর্গানাথ রায় উপাসনার কাণ্ড করিয়াছিলেন, তখন ধর্মতত্ত্বের জ্ঞান বিনয়ভূষণের লিখিত তাঁহার পিতার অপূর্ণ জীবনচরিত পড়া হইয়াছিল। ৩রা রবিবার পারিবারিক উপাসনান্তে টাঙ্গাইলের বন্ধুদিগের আগ্রহ ও অনুরোধমতে তথায় যাওয়া যায়। শ্রাদ্ধের দিন পূর্বাহ্নে স্বর্গগত বসু মহাশয়ের দেহভস্ম যথাবিধি তাঁহার বহিঃপ্রান্তরের এক প্রান্তে সমাহিত করা হইয়াছিল। অপরাহ্নে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্রবধু স্বর্গগতা সুকুমারী দেবীর দেহভস্ম উহার পার্শ্বে সমাহিত করা হয়।

৩রা আষাঢ় রবিবার টাঙ্গাইল নববিধান সমাজগৃহে আমি সামাজিক উপাসনার কাণ্ড সম্পাদন করি। পরলোকবিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। অনেকগুলি স্থানীয় বন্ধু ও প্রথম মুনসেক প্রভৃতি সেই উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন। ৪টা আষাঢ় প্রাতে তত্রতা নববিধানবাদী প্রিয়ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাধানাথ ঘোষ মহাশয়ের আবাসে আনন্দকূটর নামক তাঁহার উপাসনাকূটরের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হয়। হিন্দুসমাজের অনেক বন্ধুও নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। বাহ্যিক ও আধ্যাত্মিক মন্দিরবিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। সেই দিন সন্ধ্যার পর সমাজগৃহে উপাসনা হয়। শ্রীমান দুর্গানাথ রায় উপাসনার কাণ্ড করিয়াছিলেন। প্রীতিবিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। আমি ৭ দিনের রিটারন টিকিট করিয়া কলিকাতা হইতে আসিয়াছিলাম। সেই টিকিটে যাইতে হঠলে ৫ই মঙ্গলবার টাঙ্গাইল হইতে আমাকে যাত্রা করিতে হয়। কিন্তু টাঙ্গাইলের অনতিদূরস্থ কলম-গ্রাম-নিবাসী ব্রাহ্ম যুবক শ্রীমান মহিমচন্দ্র দে সঙ্গীক দীক্ষিত হইবার জ্ঞান আগ্রহ প্রকাশ করিতে, এবং তথাকার বিধানবিধাসী বন্ধুদিগের অনুরোধমতে দীক্ষার্থীদিগকে শিক্ষাদানে প্রস্তুত করার জ্ঞান আমি আরও তিন দিন টাঙ্গাইলে থাকিতে বাধ্য হইলাম।

সোমবার অপরাহ্নে রমেশ হল নামক টাউন হলে একটি বিচিত্র দৃশ্য দৃষ্ট হইল। টাঙ্গাইলের অষ্টেলিয়া মিশনের খ্রীষ্টীয় প্রচারকগণ

কর্তৃক আহুত হইল। ৭ জন গারো মিলিয়া মৃদঙ্গ করতাল সহ ২। ৩টি বাঁদালা সঙ্গীত করিল। পরে তাঁহাদের মধ্যে হইতে এক জন বাঁদালা ভাষায় স্তব্ধ বক্তৃতা করিল। গারো জাতির ইতিহাস বক্তৃতার বিষয় ছিল। উচ্চারণত কিছু কিছু দোষ হইলেও সেই ব্যক্তি বাঁদালি বক্তার দ্বারা সুপ্রণালীতে হৃদয়গ্রাহিনী বক্তৃতা করিয়াছিল। তাহার বক্তৃতায় জানা গেল গোওয়ালপাড়া ও তুরাহিলে এপর্যন্ত ৩ হাজার ঘোরতর অসভ্য গারো, এবং ময়মন-সিংহের গারো-পর্বতসকলে ৫ শত গারো খ্রীষ্টধর্মপ্রাপ্ত হইয়া সভ্যতা ও জ্ঞানোত্তর পথে অগ্রসর হইয়াছে। বক্তা একজন খ্রীষ্টীয় প্রচারক ও স্কুল ইনস্পেক্টর, ৩০টি গারো পাঠশালা তাঁহার তত্ত্বাবধানাধীনে আছে। গারো জাতি মাচ্চকচ্চ প্রভৃতি বহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত, প্রত্যেক সম্প্রদায়ের ভাষা বিভিন্ন। তাহাদের মধ্যে ১২। ১৪ প্রকার ভিন্ন ভাষা প্রচলিত। বক্তৃতার পর গারো ভাষায় একটা সঙ্গীত হইয়াছিল। খ্রীষ্টান মিশনারীদের যত্ন ও অধ্যবসার ধন্য।

৫ই আষাঢ় মঙ্গলবার প্রাতে প্রিয় ভ্রাতা খ্রীযুক্ত শশীভূষণ তালুকদারের আবাসে আশাকুটীর নামক উপাসনাকুটীরে উপাসনা হইয়াছিল। মাধ্যাহ্নিক ভোজনও তাঁহার গৃহে হয়। সেই দিন অপরাহ্নে ভ্রাতা রাধানাথ ঘোষের আলয়ে আনন্দকুটীরের সমুপস্থ প্রাঙ্গণে চন্দ্রাতপের নিম্নে প্রমত্ত সঙ্গীত হইয়াছিল। শ্রীমান্ হুর্গানাথ সঙ্গীতনে নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। মুন্শি হেলালো-দ্দিন নামক একজন ভক্তিমান্ উদারহৃদয় বৃদ্ধ মোসলমানের সঙ্গীতদলের সঙ্গে হরিনাম উচ্চারণ, নৃত্য ও কীর্তনমত্ততা দেখিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলাম। ইহা আমাদের পক্ষে নূতন দৃশ্য হইয়াছিল। প্রথম ও দ্বিতীয় মুনসেফ বাবু এবং বহু আমলা উকিল উক্ত কীর্তনে যোগদান করিয়াছিলেন। রাধানাথ বাবু উক্ত কুটীর প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে বহু বন্ধুবান্ধবকে লুচি মিষ্টান্নাদি ভোজন করাইয়াছিলেন।

৬ই আষাঢ় বুধবার প্রাতে সমাজগৃহে শ্রীমান্ মহিমচন্দ্র দে ও তাঁহার পত্নী নবসংহিতাভূষণের দীক্ষিত হইয়া নববিধানমণ্ডলীস্থ হন। স্থানীয় অনেক ভদ্রলোক ও কতিপয় মহিলা তাহা দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। মহিমচন্দ্র সঙ্গীক প্রকাশ্যে মণ্ডলাভূক্ত হইলেন দেখিয়া তাঁহার শিক্ষক শ্রীযুক্ত গঙ্গাদাস বসু আনন্দে পুলকিত হইয়া অতিশয় হৃদয়স্পর্শী প্রার্থনা করিয়াছিলেন। সেই অপরাহ্নে রমেশহলে “ধর্মবিধানবিষয়ে” বক্তৃতা হইয়াছিল। বক্তৃতা দেড়ঘণ্টা কালব্যাপিনী হয়। স্থানীয় মুনসেফর ও অন্ত অন্ত অনেক সম্ভ্রান্ত লোক বক্তৃতাস্থলে উপস্থিত হইয়া-ছিলেন। কয়েকদিন বাড়ী বাড়ী প্রীতিভোজনের ঘটায় আমা-দিগকে বড়ই ব্যস্ত করিয়াছিল। পূর্বোক্ত বৃদ্ধ পুরুষ এবং বাবিল হইতে হুর্গাদাস বাবু ও তাঁহার ভ্রাতৃস্পুত্রগণ এই সকল ব্যাপার উপলক্ষে টাঙ্গাইলে আসিয়াছিলেন। ৭ই আষাঢ় প্রাতে আমি টাঙ্গাইল হইতে কলিকাতায় যাত্রা করি। পাকীযোগে

৭ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া এবং পারের নৌকার ২টী নদী পার হইয়া পোড়াবাড়ী ষ্টেশনে আসিয়া লাহাজে আরোহণ করিয়াছিলাম। ৮ই শুক্রবার প্রত্যুষে কলিকাতার প্রত্যাগত হইয়াছি। শ্রীমান্ হুর্গানাথ রায় রবিবার পর্যন্ত টাঙ্গাইলে থাকিবেন।

সংবাদ।

খ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ঈশ্বরকৃপায় সুস্থশরীরে আমেরিকায় পহুঁছিয়াছেন। তিনি বোষ্টন নগরে ইয়ুনিটেরি-য়ান্দিগের সাংবৎসরিক সভায় “নববিধান,” এবং “ভারতের ধর্ম” এই দুই বিষয়ে দুই দিন বক্তৃতা করিয়াছেন। আমেরিকায় তাঁহার কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত। তিনি তথায় কিছুদিন কার্য করিবেন, এরূপ সঙ্কল্প করিয়াছেন। ইতিমধ্যে ইংলণ্ড হইতে ভারতের ভূত-পূর্ব গবর্নরজেনরল লর্ড নর্থব্রুক সাহেব জুলাই মাসের মধ্যে ইংলণ্ডে আসিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। তিনি সেই সময় তথায় আসিলে এক বৃহৎ সভা হইতে পারিবে, এরূপ লিখিয়াছেন। মজুমদার মহাশয় ফ্রান্স জার্মানি ইটালি প্রভৃতি স্থান হইয়া আগামী অক্টোবর বা নবেম্বর মাসে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইতে ইচ্ছা করেন।

খ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন পূর্ণিমা অঙ্কলে যাত্রা করিলেন। তিনি রামপুর হাট ও বহরমপুর হইয়া পূর্ণিয়ার যাইবেন এরূপ মনস্থ করিয়াছেন।

বিগত ১লা, ২রা ও ৩রা আষাঢ় খাটুরা ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎ-সরিক উৎসব হইয়াছে। ১লা আষাঢ় শুক্রবার অপরাহ্নে উক্ত ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক আমাদের ভ্রাতা খ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয়ের বহির্ভবনে উপাধায় “হিন্দুশাস্ত্রের মূল” বিষয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতাস্থলে অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়া-ছিলেন। ২রা শনিবার প্রাতে উপাধায় নন্দিরে উপাসনা করেন। ৩রা রবিবার প্রাতে বামোড়তীরস্থ বৃক্ষমণ্ডপে উপা-সনাদি হয়; শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্রনাথ সেন উপাসনা করিয়াছিলেন। পথে সঙ্গীত হইয়াছিল। অপরাহ্নে ব্রহ্মনন্দিরে শাস্ত্রপাঠ আলোচনা ও উপাসনা হয়।

গীতাসময়ভাষ্যের বঙ্গাভুবাদ-মুদ্রাকন শেষ হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পূর্ণ গ্রন্থ গ্রাহকগণের নিকট প্রেরিত হইবে।

প্রেরিত।

সর্বসম্মতি সহব্যবস্থানের মূলতত্ত্ব

হইতে পারে কি না?

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

এখন দেখা বাউক যৌগর প্রাণদগুজার সময় বাহারা সর্ব-সম্মতিতে কার্য করিয়াছিল তাহারা সর্বসম্মতিতে করিয়াছিল

কি না? অবশ্যই করিয়াছিল। কিন্তু ইহাতে সর্বসম্মতির দোষ কি? ভাল লোকেরা মতে মিলে কিন্তু তাই বলিয়া ছুটলোকেরা কি মতে মিলিবে না? সমান স্বার্থ থাকিলে অবশ্যই মিলিবে। কিন্তু এ মিল সাময়িক। অল্পকণ পরেই তাহাদের বিরোধ হইয়া থাকে ও হইবে। বিনয়েন্দ্র বাবু নিজেরই বলিয়াছেন যীশুর হত্যাকাণ্ডে অল্পমোদনকারীরা তাঁহার জামা লইয়া বিবাদ বাধাইয়াছিল। সংসারী জীবের মিল ততক্ষণ যতক্ষণ স্বার্থ আছে আর ধার্মিকের মিল ইহাপরকাল স্থায়ী। তবে ধার্মিকদের যে সকল সময়েই মিল হইবে এ কথা আমরা বলি না। অমিল হইলেও তাঁহাদের মিল হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা থাকিলে ইহাই যথেষ্ট। ধার্মিক ব্যক্তিদের সাময়িক অমিলে কাজের obstruction হইলেও তাহা বিধাতার অভিপ্রেত উপযুক্ত কালে obstruction চলিয়া যাইবে এবং কার্য্য অস্তিত্ব মণ্ডলীতে যত দ্রুতবেগে চলে তাহা অপেক্ষাও অধিক দ্রুতবেগে চলিবে। কেন না এ মণ্ডলীর নেতা ও চালক স্বয়ং ঈশ্বর এবং এ মণ্ডলীতে তাঁহারই গৌরববর্ধনার্থ সমস্ত কার্য্য হয়।

এখন দেখা যাউক বিনয়েন্দ্র বাবু যে উদ্দেশ্যে বহু মত অল্পের মতও সর্বসম্মতির সামগ্র্যতা করিয়া একটি সহবাবস্থান করিতে পরামর্শ দিয়াছেন সেই উদ্দেশ্যে সর্বসম্মতি বাহার মূলভিত্তি সেই মনস্তিত্তির দ্বারা সাধিত হয় কি না।

১। তিনি মনে করেন, যে মণ্ডলীতে সর্বসম্মতিতে কার্য্য হয় তাহাতে উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত ব্যক্তির আলোক অনাদৃত হইবে। আমাদের বিশ্বাস অনাদৃত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। এই নবালোক প্রাপ্ত ব্যক্তির জাতারা তাঁহার নূতন আলোক গ্রহণ করিতে প্রস্তুত না থাকিতে পারেন, কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার আলোকের অনাদর করিবেন বা তাঁহাকে অসম্মান প্রদর্শন করিবেন এ কিসের সিক্ত হইল। পূর্ন পূর্ন বিদ্যানে যিনি নূতন মত অবলম্বন করিতেন তাঁহার উপর অকথা অত্যাচার করা হইত। ইহার কারণ এই যে যাহারা তাঁহার উপর অত্যাচার করিত তাহারা ঐ ব্যক্তিকে শরতান বা ভূতগুপ্ত বলিয়া বিশ্বাস করিত। এখন বিজ্ঞানের আলোকে চতুর্দিক অপ্রোক্তিত, এখন মাত্ৰ সেরূপ অসম্ভব বিষয়ে বিশ্বাস করে না, কাজেই অত্যাচারের সম্ভাবনা নাই। যদি কোন 'লোকের চরিত্রে আমাদের শ্রদ্ধা থাকে তাহা হইলে তাঁহার নূতন মতের জন্য বর্তমান কালে কেহই তাঁহাকে উপোড়ন করেন না। তবে নবালোক প্রাপ্ত ব্যক্তিরও একটা কর্তব্য আছে। তিনি জোর করিয়া কাহাকেও তাঁহার নূতন আলোক গ্রহণে বাধ্য করিতে পারেন না। প্রকৃত কথা এই তিনি ধার্মিক হইলে এরূপ বলপ্রকাশ করা অধর্ম মনে করেন। তিনি জানেন যে তাঁহার জ্ঞাতানিগের মানসক্ষেত্র প্রস্তুত না হইলে যদি তিনি জোর করিয়া বীজ নিক্ষেপ করেন ও আপনার মত ঢালাইতে চেষ্টা করেন কোন ফল হইবে না। অধিকন্তু তাঁহার প্রত্যেক ভাই ঈশ্বরপ্রদত্ত স্বাধীনতার সন্ধানভার করিয়া উক্ত আলোকগ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিবেন ও তাঁহার প্রতিবাদ করিবেন। এরূপ প্রতিবাদ যে অধর্মসম্বন্ধ নয় তাহা কি আর বুঝিবার বলার প্রয়োজন আছে। নূতন আলোক সদা সধ্য গ্রহীত হইল না ইহা দোষের নয়। ভগ-

বানের রাজ্যে সর্বের এই নিয়ম যে, কোন নূতন সভ্যের বধ্যবধ ভাবে গ্রহণ অনেক যুগে হয়। ক্রমবিকাশের নিয়ম জড়ের সর্ব-এই পরিদৃষ্ট হয়, কেহ কোন সভ্য পাইয়া থাকেন তাহা প্রকাশ করিয়া নিশ্চিত হউন, গোপন করার তাঁহার কোন অধিকার নাই। ভগবান আপনার কার্য্য আপনি করিবেন।

২য়। বিনয়েন্দ্র বাবু বলিয়াছেন এমন কতকগুলি বিষয় আছে যেখানে সর্বসম্মতিতে কাজ হওয়া অপেক্ষা অল্পসংখ্যক উন্নত ব্যক্তির মতে কাজ হওয়াই উচিত। এরূপ স্থলে সর্বসম্মতিতে গোলাযোগ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। আমাদের মনে হয় এই কথা জুলি লিখিবার সময় বিনয়েন্দ্র বাবুর মনে বর্তমান ত্রীদরবারের গোলাযোগের কথা উদ্ভিষ্ট ছিল। তিনি যদিও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, তথাপি তাঁহার লিখনভঙ্গীতে এই সিন্ধুস্তে উপনীত না হইয়া থাকিতে পারি না যে দরবারে এক্ষণে যেমন কাজের বাধা হইতেছে তাহা নিশ্চয়ই হইতে পারিত না যদি মণ্ডলীর কার্য্যের ভার অল্পসংখ্যক উন্নতনামা উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে থাকিত। আমরাও বিনয়েন্দ্রবাবুর ভাবে ভাবুক হইয়া বলি বর্তমান দরবারের পরিবর্তে এরূপ একটা কমিটি দ্বারা ই কাজ ভাল চলে। ত্রীদরবারে এক্ষণে বিভিন্ন পক্ষাবলম্বী লোক আছেন বলিদাই এত গোলামাল ও সর্বসম্মতি শীঘ্র পাওয়া যায় না। যাহাতে এইরূপ ভিন্ন পক্ষা ত্রীদরবারে স্থান না পান বিনয়েন্দ্র বাবু ও তাঁহার বন্ধুরা এরূপ ব্যবস্থা করুন, তাহা হইলে তাঁহারা দেখিবেন মতের অমিল থাকিবে না ও থাকিলে তাহা তত মারাত্মক হইবে না।

৩য়। বিনয়েন্দ্রবাবু বলেন এমন কতকগুলি কাজ আছে যাহাতে অধিকাংশের মতে কার্য্য হওয়া উচিত। এ কিসের বিষয় তাহা তিনি স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, সুতরাং আমরাও তাহার নীমান্ধা করিতে পারিলাম না।

৪র্থ। তিনি বলিয়াছেন এমন কতকগুলি বিষয় আছে যাহাতে সকলেরই মত থাকা দরকার, একজনের অন্ত হইলেও উহা হইতে দেওয়া উচিত নয়। ইহা আমরাও স্বীকার করি, সুতরাং এখানে আমাদের সহিত তাঁহার কোন বিরোধ নাই।

পরিশেষে বক্তব্য এই, ঈশ্বর কি মহান! তিনি জান প্রেম ও পুণ্যে আমাদের অপেক্ষা কত উচ্চ! অজ্ঞানী, অপ্রেমিক, অপুণ্যবান আমরা তাঁহার কি কাছে যাইতেও পারি? কিন্তু তাঁহার সহিত unanimously কি আমার কাণ্ড করি না, না তাহা সম্ভব নয়? তাহা যখন সম্ভব তখন কেন এমন ভ্রাতৃমণ্ডলী গঠিত হইবে না যেখানে সকলে ঈশ্বরের সহিত এক মত হইয়া কার্য্য করিবেনা সর্বসম্মতির বাস্তবিক কোন অর্থ নাই তবে বিনয়েন্দ্রবাবু যে হিসাবে বলেন সে হিসাবে নয়। সংসারের ধন মান যশ উপেক্ষা করিয়া ঈশ্বরকে সর্বস্ব করিয়া তাঁহার সেবায় যাহারা জীবন সমর্পণ করিয়াছেন তাঁহারা সকলে যদি মিলিত উপাসনার পর কোন প্রত্যাদেশ, আলোক বা ইঙ্গিত প্রাপ্ত হন ও সকলে তাহার সাহায্যে একমত হন তাহা হইলে তাঁহাদের এইরূপ একমতাকে কেহ সর্বসম্মতি বলিতে চান বলাই তাঁহার সহিত আমাদের বিরোধ নাই, কিন্তু আমরা বলি এই মতের প্রকৃত নাম ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ! ধন্ত সেই মণ্ডলী যাহা এইরূপ প্রত্যাদেশ দ্বারা চালিত হইতে ইচ্ছুক! ধন্ত সেই বিধান যাহা এইরূপ মতের জননী! এবং ধন্ত সেই বিধান-প্রবর্তক কেশবচন্দ্র যিনি এই মতের প্রচারকর্তা!

শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঘোষ।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মহম্মদের ট্রাট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক ১৭ই মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব



হুনিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং উদ্ভবশ্রিতম্ ।
চেতঃ হুনিশ্রলস্তৌৎসং সত্যং শাস্ত্রমনুশ্রয়ম্ ॥

বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পবনসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মকরেবং প্রকীর্ত্যতে

৩৫ ভাগ ।
১৩ সংখ্যা ।

১লা শ্রাবণ, সোমবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকঃমূলে ৬ ২০

প্রার্থনা ।

হে পিতঃ, তোমার সন্তান ঈশা সর্বদা পরদুঃখে কাতর ছিলেন ; পরের বিষয় ভাবা ভিন্ন তাঁহার অন্য কোন ভাবনা ছিল না। তাঁহার সময়ের লোকে বলে, তাঁহার মুখে তাঁহার কখন হাসি দেখে নাই। সে মূর্তি দেখিতে মনের বাসনা হয়। তিনি সমস্ত ইজ্রায়েল বংশের চিন্তায় ব্যাপ্ত ছিলেন। আমরা যদি একজনের জন্যও চিন্তা করিতে পারি, তরিয়া যাই। পরের ভাবনা ভাবিলে মনের ভিতরে যে একটা গান্ধীর্ধ্য নিরন্তর থাকে, সে গান্ধীর্ধ্য যোগের নিতান্ত অনুকূল। মন এ অবস্থায় লবু হইতে পারে না। লবুচিত্ততা চাকলা বন্ধক, সহজে বিষয়াকর্ষণে মন আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। ঈশার পরদুঃখকাতরতা এখনও আমাদের জন্মায় নাই। যদি একজনের বিষয় নিরন্তর ভাবিতে গিয়া মন সমুদায় দিন গান্ধীর্ধ্য আশ্রয় করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহাতে যে পরম লাভ। আগে আমরা ভাবিতাম, তোমা ছাড়া অন্যের বিষয় ভাবিতে গেলে আমাদের জনাসক্তি বাড়িবে, তাহাতে তোমা হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িব। এখন দেখিতেছি, পরের বিষয় ভাবিলে

মনে যে গান্ধীর্ধ্য উপস্থিত হয়, সেই গান্ধীর্ধ্যমধ্যে নিয়ত তোমার অধিষ্ঠান মন প্রত্যক্ষ করিয়া নিরতিশয় কৃতার্থ হয়। হে দেবাদিদেব, আমাদের এখন পরের সম্বন্ধে যতটুকু ভাবনা আছে, তদপেক্ষা ইহা আরও বাড়াইয়া দাও। এত দিন এ দিকের সাধন না করিয়া জীবনক্ষয় হইয়াছে, অথবা অসময়ে এ সাধন আরম্ভ করিলে অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল, তাই এত দিন ইহা ভয়ের বিষয় ছিল, এখন যদি পরের জন্য চিন্তা সাধনের বিষয় হইয়াছে, তাহা হইলে এ সাধন যাহাতে দিন দিন বাড়ি, এবং মানবজাতির প্রতি প্রেম এই সাধন হইতে উপস্থিত হয়, তৎসম্বন্ধে তুমি সহায় হও। পরের জন্য ভাবিব কেন যদি এ ভাবনায় তোমার রাজ্য স্থাপিত না হয়। পরের জন্য ভাবনার মধ্যে যদি সাংসারিক বিষয় থাকে, তাহা হইলে যে, সে ভাবনায় পরের ও নিজের উভয়েরই অধোগতি হইবে। যাহার জন্য ভাবি, নিরন্তর ভাবি, সে তোমার স্বর্গের পরিবারের মধ্যে কি প্রকারে প্রবিষ্ট হইবে, তোমার আনন্দমুখ দেখিয়া কি প্রকারে সুখী হইবে। এই যদি সে ভাবনার বিষয় হয়, তাহা হইলে সে ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে আস্সা স্বর্গের পরিবারের প্রতি তোমার প্রতি অনুরক্ত হইবেই

হইবে, অতএব তুমি পরের জন্য তাদৃশ ভাবনায় ভাবনামুক্ত করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ কর এই তব চরণে ভিক্ষা। তোমার কৃপায় আমাদের এ বাসনা পূর্ণ হইবে এই আশা করিয়া বার বার আমরা তোমায় ভক্তির সহিত প্রণাম করি।

কি ভাবিব ?

মানুষের মন ভাবনায় অস্থির। মন ভাবনাপ্রবণ; উহা না ভাবিয়া কি থাকিতে পারে? গাছ পাথর ভাবে না, পশুরা ভাবনাশূন্য; সাধন করিয়া কি আমাদিগকে সেইরূপ হইতে হইবে? যে মন ভাবনায় অস্থির, সে ভগবচ্চিন্তনে কি প্রকারে অবসর পাইবে? সংসারের লোকেরা নানা ভাবনায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া কেবলই ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ঈশ্বরের বিষয়, আত্মার বিষয়, আপনার গতির বিষয় ভাবিবার তাহাদের অবসর নাই। সংসারের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে তাহাদের এমনই অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে, তাহারা আর সে ভাবনা ছাড়িয়া অন্য ভাবনা ভাবিতে পারে না, অন্য ভাবনায় ক্রমে তাহাদের রুচি পর্যাস্ত চলিয়া যায়। তাহারা জানিতেছে, মরণ নিকটবর্তী; দেহ রোগে ক্ষীণ, আর আরোগ্যের সম্ভাবনা নাই, রোগ বিষয়ভোগবর্জিত করিয়াছে, অথচ মন বিষয়চিন্তা কিছুতেই ছাড়িতে চায় না। দেহ কর্মাক্রম হওয়াতে আর তাহারা বিষয়-কার্যে ব্যাপ্ত হইতে পারে না, অথচ শয্যায় শুইয়া শুইয়া কেবল ভিতরে ভিতরে বিষয়চিন্তা করিতেছে। কেহ আসিয়া ধর্মের কথা পাড়িলে, ঈশ্বরপ্রসঙ্গ করিলে, পরলোকচিন্তা উদ্দীপন করিয়া দিতে যত্ন করিলে উহা তাহাদের ভাল লাগে না। সে সকল লোকের মঙ্গল বিষয় পরিহার করিতে তাহাদের অভিলাষ হয়। যে সকল লোক আসিয়া বিষয়ের প্রসঙ্গ করে, সংসারের লাভালাভের কথা তুলে, তাহাদের সে সকল কথা তাহাদের নিকটে অমৃতের ন্যায় প্রতীত হয়, মৃতদেহে উৎসাহের সঞ্চার হয়, যেন রোগ নাই, রোগবিমুক্তি হইয়াছে এইরূপ সে সময়ে

তাহাদের মোহ উপস্থিত হয়। ভাবনার স্রোতের কি আশ্চর্য গতি! যে ব্যক্তি যেদিকে উহাকে বহাইয়াছে, সেই দিকে উহা অজ্ঞপ্রগতিতে চলিতে থাকে। একবার যে দিকে স্রোত বহিয়াছে, সে দিক হইতে আর উহাকে কিরাইয়া আনা অসাধ্য। যদি এরূপই হইল, তাহা হইলে ‘কি ভাবিব?’ অন্তরা-ত্মাকে যখন জিজ্ঞাসা করি, তখন তিনি তাহার কি উত্তর দেন খুলিয়া বলা যাউক।

যদি অন্তরাত্মাকে জিজ্ঞাসা করি, বল অন্তরাত্মনু কি ভাবিব, তখন তিনি তাহার উত্তর দেন, ‘তোমার জীবনদাতাকে নিরন্তর ভাব।’ যদি বলি, দৃশ্য সংসারে এত বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন আছেন, তাহাদিগকে ছাড়িয়া কেন তাঁহাকে ভাবিব, ইহাদিগকে তো তিনিই দিয়াছেন, তিনিই তো ইহাদিগকে সম্মান করিতে বলিয়াছেন, ইহাদিগের প্রতি সমুচিত ব্যবহার করিলে, তাঁহার প্রতি উচিত ব্যবহার হইবে, ইহাদিগকে সেবা করিলে, সেবা হইবে, ইহাদিগকে অবজ্ঞা করিলে তাঁহার তাঁহাকে অবজ্ঞা করা হইবে, তাঁহাকে ভাবিলে আর তাহাতে তাঁহার কি হইবে? ইহাদের বিষয় সর্বদা ভাবিলে ইহাদের গুঢ় অভাব সকল বৃদ্ধিতে পারিব, বৃদ্ধিয়া তাহার নিষ্কৃতির উপায় করিতে পারিব। এত যুক্তি শুনিয়াও অন্তরাত্মার সেই একই উত্তর, ‘তোমার জীবনদাতাকে নিরন্তর ভাব।’ আমাদের সমগ্র জীবনের মূলে ঈশ্বর আছেন, আমাদের জীবন ঠিক ভাবে গঠিত হইতে পারে না, তিনি যদি উহার মূলে না থাকেন। যিনি জীবনের মূলে থাকিয়া উহাকে ঠিক পথে লইয়া যান, যদি তাঁহাকে না ভাবি, তাঁহার অভিপ্রায় বৃদ্ধি কি প্রকারে? যদি তাঁহার অভিপ্রায় না বৃদ্ধিলাম তাহা হইলে যে সকল আত্মীয় স্বজনের ভাবনা ভাবিতে চাই, তাহাদের প্রতি কর্তব্য সাধন করিব কি প্রকারে? তাঁহার অভিপ্রায়ের ভিতরে কেবল আমি আছি তাহা নয় তাঁহারাও যে আছেন। যদি তাঁহার অভিপ্রায়মত চলিতে না পারি, নিজের জীবনও গড়িবে না, অপরের প্রতিও ঠিক কর্তব্য

সাধন করিতে পারিব না। অতএব সকল ভাবনার আদিতে ব্রহ্মভাবনাই অনুসর্তব্য।

ব্রহ্মভাবনায় দৃঢ়নিষ্ঠ হইলে অন্য ভাবনার অবকাশ উপস্থিত হয়। এখন যে ভাবনা ভাবি, তাহার মূলে ব্রহ্ম আছেন। ব্রহ্মের সহিত বিরোধী ভাবের কোন ভাবনা এখন মনে উপস্থিত হয় না, সুতরাং যে বিষয় ভাবি, যাহাদের বিষয় ভাবি, সে সকল ভাবনা ঈশ্বরের অভিপ্রায়সম্মত। ভাবনা ঈশ্বরের অভিপ্রায়সম্মত হইলে, ভাবনা ভাবনামাত্রের পর্গাবসন্ন হয় না, প্রত্যেক ভাবনা সফল হয়। রূপা ভাবনায় জীবন কাটান, জীবনসম্বন্ধে ঘোর অপরাধ। আমরা আমাদের জীবন যথেষ্টাচারেণ কাটাতে অস্বীকারী নহি। যথেষ্ট চিন্তায় জীবন কাটান আত্মহত্যাপরাধের তুল্য, কেন না চিন্তাই আমাদের জীবন, চিন্তাই আমরা স্বয়ম্। আমরা প্রত্যেক চিন্তার জন্য জীবনদাতার নিকট দায়ী। যখন এ দায়িত্ব বৃদ্ধি তখন কি ভাবিব বলিয়া ভাবনা উপস্থিত হয়। এ অবস্থায় ঈশ্বরের শরণাপন্ন না হইয়া আর থাকিতে পারি না। তখন বৃদ্ধিতে পারি, ঈশ্বরভাবনাই নিরাপদ, কেন না সে ভাবনায় অপরাধ তো ঘটেই না, অধিকন্তু ভাবনার স্রোত ঠিক দিকে প্রবাহিত হইতে সমর্থ হয়। আমাদের ভাবনার স্রোত যদি তাঁহার দ্বারা গতিশীল হয়, তাহা হইলে সে ভাবনা শান্তি কল্যাণ ও আনন্দপ্রদ হয় এক্ষণে সর্বপ্রথমে ব্রহ্মভাবনাশ্রয় শ্রেয়।

ব্রহ্মভাবনার পর ব্রহ্মলোকভাবনা। ব্রহ্ম ও ব্রহ্মলোক একই, সুতরাং ব্রহ্মলোকভাবনা ব্রহ্মভাবনার বিরোধী নহে। ব্রহ্মলোক ব্রহ্মভক্তগণের বসতি। ব্রহ্মেতে ব্রহ্মভক্তগণের বাস, সুতরাং ব্রহ্মই তাঁহাদের সম্বন্ধে ব্রহ্মলোক। ঈশ্বরতনয় বলিলেন ‘যে কেহ আমার স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছা সম্পন্ন করিবে সেই আমার ভ্রাতা, ভগিনী এবং মাতা।’ যাহারা ব্রহ্মের ইচ্ছা সম্পন্ন করেন, তাঁহারা ব্রহ্মেতে বাস করেন, ব্রহ্মই তাঁহাদের লোক। ব্রহ্মেচ্ছাসম্পন্নকারিগণ আমাদের বাস্তবিক আত্মীয়। তাঁহাদের সঙ্গ, তাঁহাদের সহিত কথোপ-

কথন, সাধ্যমত তাঁহাদের সেবা, তাঁহাদের জন্য চিন্তা এ সকল ব্রহ্মভাবনার প্রতিকূল নহে অনুকূল। অতএব ব্রহ্মকে ভাবনা করিতে গিয়া তাঁহাতে যাহারা বাস করেন, তাঁহাদের সহিত আমাদের সম্বন্ধ হয়; তাঁহাদের আচার ব্যবহার কার্যাদির আমরা পরিচয় পাই। তাঁহাদের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমরা তাঁহাদের মত হইয়া যাই। তাঁহাদের মত আমরা যত হই, তত ব্রহ্মের সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠতা বাড়ে। সুতরাং এ ভাবনায় আমাদের ক্ষতি না হইয়া আমাদের নিয়ত উন্নতি হয়।

ব্রহ্মভাবনা, ব্রহ্মলোক ভাবনা, এ ছাড়া কি আর অন্য লোকের ভাবনা আমরা ভাবিব না? ভাবিব কিন্তু অবিরোধী ভাবে। ব্রহ্ম সহ ব্রহ্মলোকভাবনা যেমন অবিরোধী, তেমনি ভাবে, যাহার বিষয় ভাবনা করিতে গিয়া ব্রহ্মভাবনা প্রতিহত হয় না, বরং সে ভাবনা উজ্জ্বল তাহার বিষয় আমরা অবশ্য ভাবিতে পারি। কোন ব্যক্তির ভাবনা ভাবিতে গিয়া যদি তাহার দেবাংশ নিয়ত চক্ষুর সম্মুখে ভাসে, তাহা হইলে সে ভাবনাতো আর ব্রহ্মভাবনার বিরোধী হইল না। এ ভাবনা ব্রহ্মেতে অবস্থিত ব্যক্তিগণের ভাবনার তুল্য হইল। অপর লোকের ভাবনা ভাবিতে গিয়া ব্রহ্মবিমুখ ব্যক্তির ভাবনা ভাবিব না, কেবল ব্রহ্মানুকূল ব্যক্তির ভাবনা ভাবিব, এ নিয়ম আমরা করিতে চাহি না। ব্রহ্মবিমুখ ব্যক্তি কিসে ব্রহ্মানুকূল হয় তজ্জন্য ভাবনা, চিন্তা, অশ্রবিসর্জজন, প্রার্থনা ইত্যাদি যদি তোমাতে আমাতে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে এ ভাবনা তো আর ব্রহ্মভাবনার বিরোধী হইল না। একরূপভাবে ভাবনায় কোন ক্ষতি নাই, বরং ইহাতে ব্রহ্মভাবনাই হৃদয়ে স্ফূট হয়। এইরূপে আমরা দেখিতেছি, আমরা কি ভাবিব? অন্তরাত্মা প্রথমে ইহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা মূল করিয়া অপর সর্ববিধ ভাবনার আমাদের অধিকার।

ব্রহ্মস্রোত ।

দয়ার ঠাকুর (দয়েশ)—ঈশ্বর জগন্নাথ হইয়া সমুদায় ঐশ্বর্য ও প্রার্থিতব্য বিষয় দান করেন, এবং তিনিই আবার দানের বিষয়গুলি জগৎপালন হইয়া রক্ষা করেন, অতএব তিনি দয়ার ঠাকুর। ঈশ্বরের দয়া সমুদায় জগৎ ও জীবের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে। তাঁহার দয়া এইরূপে সর্বত্র প্রবিষ্ট হইয়া আছে, এ জন্যই জগৎ ও জীবেতে আমরা দয়ার ক্রিয়া দেখিতে পাই। এই দয়ার ক্রিয়া দেখিয়া আমরা সে দয়া প্রকৃতি ও জীবেতে আরোপ করি। বস্তুতঃ এ দয়ার ঠাকুর (ঈশ) অর্থাৎ প্রবর্তয়িতা স্বয়ং ঈশ্বর। প্রকৃতির যে কোন ব্যাপারে অথবা জীবের যে কোন ব্যবহারে দয়া প্রকাশ পাইক না কেন, উহা জগন্নাথ জগৎ পালন ঈশ্বর হইতে উপস্থিত হয়, ইহা জানিয়া সাধক তৎপ্রতি অনুরক্তচিত্ত হয়েন।

দারিদ্র্যভঞ্জন—যিনি দয়ার ঠাকুর তিনি নিয়ত আমাদের দারিদ্র্য ভঞ্জন করেন। তাঁহার আশ্রিত ব্যক্তি কখন কোন প্রকার দারিদ্র্যের দুঃখে ক্লিষ্ট হন না। তিনি নির্জন হইয়াও ধনী, অজ্ঞানী হইয়াও জ্ঞানী, হীন হইয়াও শ্রেষ্ঠ। যত তিনি বাহিরে দারিদ্র্য দ্বারা নিপীড়িত, তত তিনি অন্তরে মহাসম্পন্ন। দারিদ্র্যের নীচতা কখন তাঁহাকে স্পর্শ করে না, তিনি যখন দয়ার ঠাকুরের আশ্রিত, তখন তিনি জানেন, সমুদায় জগৎ ও জীব বিনা প্রার্থনায় তাঁহার সমুদায় প্রয়োজন যোগাইবে। তিনি ইহাও জানেন যে, তাঁহার প্রয়োজন কি, দয়ার ঠাকুর স্বয়ং যখন তাহা জানেন, তখন তাঁহার প্রার্থিতব্য কোন বিষয় নাই।

দীনবন্ধু—সাধকের যদি কোন বিষয়ে দারিদ্র্য না থাকিল, তিনি যদি কাহারও মুখাপেক্ষী না হইলেন, তাহা হইলে তো সৌভাগ্যগর্ভে তিনি গর্ভিত হইতে পারেন। না, তিনি গর্ভিত হইতে পারেন না, তিনি যদি গর্ভিত হন তাহা হইলে তিনি আপনার দারিদ্র্য অনুভব করিবেন কি

প্রকারে? যদি আত্মদারিদ্র্য অনুভব করিতে না পারেন, তাহা হইলে দয়ার ঠাকুর তাঁহার দারিদ্র্য ভঞ্জন করিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করিতেছেন, ইহাই বা তাঁহার বোধ হইবে কিরূপে? তাঁহার প্রাপ্য অনন্ত সম্পৎ, তিনি যত পান, তত আরও পাইবার অনেক অবশিষ্ট থাকে, সুতরাং দারিদ্র্যতাশোধ যত পান তত আরও ঘনীভূত হয়। ঈদৃশ দারিদ্র্যতা-বোধ যাঁহার প্রতিনিয়ত থাকে, তিনিই দীন : সেই দীনের বন্ধু স্বয়ং ঈশ্বর। তাঁহার দীনতারও শেষ নাই, ঈশ্বরের তৎপ্রতি বন্ধুতাও কখন নিবৃত্ত হয় না।

দর্পহারী—সৌভাগ্যগর্ভে গর্ভিত হইলে, আমি ঈশ্বরের কৃপাভাজন সুতরাং আমার তুল্য কে আছে এরূপ অভিমান উপস্থিত হইলে, ঈশ্বরের দর্পহারিত্ব শীঘ্রই সাধকের নিকটে প্রকাশ পায় এবং স্বয়ং তিনি তাহার অভিমান চূর্ণ করেন। তিনি যখন তাঁহার দর্প চূর্ণ করেন, তখন তাঁহার চৈতন্যোদয় হয়, আর তিনি আপনার ভক্তিমত্তাদির উপরে নির্ভর না করিয়া সম্পূর্ণরূপে সকল বিষয়ে ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করেন। ‘ভক্তের গৌরব ভগবান্ আপনি রক্ষা করেন’ দর্পচূর্ণ হইবার পর সাধকের ইহা প্রত্যক্ষ হয়।

দুর্লভরত্ন—ভগবান্ যখন ভক্তের দর্পচূর্ণ করিলেন, তখন তিনি আপনাকে যে মহৎ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন সে ভ্রান্তি তাঁহার চলিয়া গেল। এখন তিনি বুঝিলেন, ভগবান্ দুর্লভ রত্ন। অতি যত্ন-পূর্বক সে রত্ন রক্ষা করিতে হয়। একটু গর্ক হইলে একটু অভিমান হইলে, আপনাকে বড় বলিয়া মনে হইলে অমনি আর তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায় না। তিনি লুপ্তায়িত হন, সাধকের তাঁহাকে খুঁজিয়া পাওয়া অসাধ্য হইয়া পড়ে। তিনি নিকটস্থ হইলেন, দর্শন দিলেন, কত প্রকারে দয়া প্রকাশ করিলেন, যাই মনে গর্ক উপস্থিত হইল, অমনি তিনি অন্তর্হিত হইলেন, অন্তরালে গিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি যে অতি দুর্লভ রত্ন, অতি ষড়ে

তাহাকে রক্ষা করিতে হয়, চিরদিন দীন হইয়া তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে হয়, ইহা বুঝিয়া তিনি নিরভিমান এবং ধূলিসদৃশ বিনত হইলেন।

দেব—তিনি দুর্লভরত্ন, তিনি দেব, তিনি সমুদ্র-মাতে নিয়ত দীপ্যমান। সেই দীপ্যমান ঈশ্বরেতে সাধকের চিত্ত নিবিষ্ট হইয়া তাঁহার দীপ্তিতে দীপ্তি-গান, তাঁহার গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়া সাধক দেবত্বসম্পন্ন হন।

দীনপালক—সাধক সেই দুর্লভরত্নে সম্পন্ন হইলেন, দেবত্ব লাভ করিলেন, তথাপি তাঁহার দীন-ভাব অন্তরিত হইল না, বরং তাহা আরও বর্দ্ধিত হইল। তিনি দেবত্ব পাইয়া সেই দুর্লভরত্নে সম্পন্ন হইয়া আরও তিনি বৃদ্ধিলেন, ঈশ্বর দীনপ্রতি-পালক। অভিমান হইতে কি সর্ব্বনাশ উপস্থিত হয়, সাধক তাহা নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়া-ছেন, এখন তিনি সম্পন্ন হইয়াও অভিমানী হইতে পারেন না। তিনি জ্ঞানেন অনন্ত ঈশ্বর হইতে তিনি যাহা পাইয়াছেন। এখন যাহা তিনি পাই-বেন, তাহার নিকটে উহা যৎসামান্য। সুতরাং তাঁহার দীনতা দিন দিন যত বাড়িতে থাকে, তত প্রাপ্ত সম্পূর্ণসকল রক্ষা করিবার ভার দ্বয় ঈশ্বর গ্রহণ করেন। সাধক এখন যাহা পান, তাহা আর হারান না। ইহা দেখিয়া তিনি বৃদ্ধিলেন, ঈশ্বর দীনপ্রতিপালক।

দয়াময়—যিনি দীনপ্রতিপালক, তিনি দয়াময়। তিনি কেবল দয়ার প্রবর্তক নহেন, আপনি দয়াপূর্ণ। যদি দয়াপূর্ণ না হইবেন, তাহা হইলে সাধককে আপনি সকলই যোগাইতেছেন কেন, আবার যাহা যোগাইতেছেন তাহা রক্ষা করিতেছেনই বা কেন? অপ্রমেয় তাঁহার দয়া ইহা জানিয়া সাধক তাহাতে নির্ভয়ে চিরজীবন স্থিতি করেন।

ধর্মতত্ত্ব :

বুদ্ধি। তোমার লোকদিগের ব্যবহার দেখিয়া আমি অবাক হই-
য়াছি। যে সকল ব্যক্তি ক্রমাগত এমন ভুল করিতেছে যে,

তাহাদের উপরে কোন বিষয়ে আর বিশ্বাস স্থাপন করা নিরাপদ নহে, সেই সকল লোকের উপরে তাহারা বিশ্বাস করে। ইহাতে মনে হয় তোমার লোকেরা নিরতিশয় বিচারহীন, চলিত কথায় ‘নিতান্ত বোকা।’ এই সকল বিচারশূন্য ব্যক্তিগণকে কেন তুমি উৎসাহ-দান কর, আমি ইহার অর্থ কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারি না।

বিবেক। তুমি আমার লোকদের যে ব্যবহার দেখিয়া অবাক হইয়াছ আমার তাহাতে অবাক হইবার কোন বিষয় নাই। যদি তাহারা পৃথিবীর লোক হইত, পৃথিবীর ক্ষতিবৃদ্ধি গণনা করিয়া তাহারা চলিত। আপাততঃ যাহাতে অনেক ক্ষতি ও কষ্টভোগ করিতে হইতেছে, সেই ক্ষতি ও কষ্টের ভয়ে যদি তাহারা ঈশ্বর হইতে ভারপ্রাপ্ত লোকদিগের অবমাননা করে, তাহা হইলে তাহাদের ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের ক্রটি প্রমাণিত হয়। ঈশ্বর হইতে যে সকল ব্যক্তি যে কোন বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহাদের দোষ আছে, দুর্ব্বলতা আছে, অভিমান আছে, অধীরতা আছে, সংস্কারদোষ আছে, সুতরাং তাহাদের ভারপ্রাপ্ত কার্য সম্পন্ন করিতে গিয়া যে পরে পদে ভ্রান্তি হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কিন্তু তুমি জানিও, এই সকল ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তি একই সময়ে একই বিষয়ে সমান ভ্রান্ত হইতে পারে না, কেন না তাহাদের সকলের একই বিষয়ে দোষদুর্ব্বলতাদি প্রকাশ পায় না। ইহাতে এই হয় যে, তাহাদিগের মধ্যে দুজনের যদি কোন বিষয়ে ভ্রান্তি উপস্থিত হয়, আর দুজনে সে বিষয়ে ভ্রান্ত হয় না, সুতরাং যে ব্যক্তি ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের উপরে ঈশ্বরের নিদেশে কোন বিষয়ে অধিকার দান করিয়াছে, সে অধিকারদানে সে বিপদগ্রস্ত হয় না। বিশ্বাসী ব্যক্তি যে ভার দিয়াও অধিকার দিয়াও নিবাপদ থাকে, তাহার এই সহজ কারণ। তুমি জানিও, যে ব্যক্তি ঈশ্বরপ্রদত্ত অধিকারের সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে আপনি রক্ষা করেন; তাহার বিপদ হইবে কি প্রকারে?

বুদ্ধি। বালক, শিশু, অপ্রাপ্তবয়স্ক ইহাদিগেরই ভার দেওয়া শোভা পায়, যাহাদের বুদ্ধি বিচার পরিপক্ব হইয়াছে, তাহাদের কি একুপ ভ্রান্ত লোকদের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া রাখা ভাল?

বিবেক। তুমি যাহা বলিলে তাহাতে এই প্রতীত হয়, যেন নবনারীর বয়ঃপ্রাপ্তি হইলেই ভ্রান্তির সম্ভাবনা চলিয়া যায়, সুতরাং আর ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মুখাপেক্ষা করা তাহার পক্ষে কর্তব্য নয়। বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির জীবনের সকল বিষয়ে দায়িত্ব বাড়ে, অপরের সিদ্ধান্তে অন্তরের সাহায্য পাইলে তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার পক্ষে কখন উচিত নয় ইহাও মানিতে হইবে, কিন্তু ইহা বলিয়াও ঈশ্বর তাহাকে যে সকল ব্যক্তির সহিত নিত্যকালের জ্ঞাত গ্রথিত করিয়াছেন, যাহাদিগের সহিত এক অভিন্ন হইয়া আপনার জ্ঞানাদিকে তাহার অধিক করিয়া লইতে হইবে, সে সকল ব্যক্তিকে সে অগ্রাহ্য করিবে কি প্রকারে? এখন তাহার বয়ঃপ্রাপ্তিতে এই হইয়াছে যে, অপর সকলে কোন বিষয়ের সিদ্ধান্তে তাহার অভিমতকেও প্রমাণ বলিয়া গণ্য করিয়া লইয়া থাকে। সুতরাং

তাহার বাহাতে অন্তরের সার নাই, সে বিষয়ে বাহাতে তাহার সার হইতে পারে এ সম্বন্ধে তাহাদিগকে যত্ন করিতে হয়। ইহাতে এই ফল হয় যে, একটি বিষয়ের সমুদায় দিক্ ভাল করিয়া পর্যালোচিত হয় এবং তদ্বোধে কোথাও যদি ভুল থাকে তাহা বাহির হইয়া পড়ে। এইরূপে স্বাভাবিক নিয়মে বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির জ্ঞানভিত্তিতে পড়িয়া বিপদগ্রস্ত হওয়া বারণ হয়।

বুদ্ধি। তুমি যাহা বলিলে তাহাতে এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, নরনারী চিরদিন শিশু থাকিবে, তাহাদের আর কোন কালে বয়স্ক হইবে না।

বিবেক। বয়স্ক হইবে না ইহা তুমি কি প্রকারে বুঝিলে? বুদ্ধেরা প্রাপ্তবয়স্ককে কোন বিষয়ে বাগকের মত গ্রহণ করে না। যখন কোন ব্যক্তি বালক ছিল, তখন তাহার মতামতের উপরে নির্ভর না করিয়া ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ আপনারা যাহা ভাল বুঝিত, তাহার সম্বন্ধে তাহাই করিত। এখন কোন একটি মীমাংসিতব্য বিষয় উপস্থিত হইলে, অল্প দশজনের মধ্যে তাহারও মত সংগৃহীত হয়। বয়সে ঈশ্বরপ্রদত্ত যে অধিকার সে পাইয়াছে, ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ যদি তাহার সম্মান না করে তাহা হইলে তাহার তত্ত্ব অপরাধগ্রস্ত হয়, এবং ঈশ্বরিক নিয়মে তাহাদিগের ভার চলিয়া যায়। ঈশ্বরপ্রদত্ত আধার পাইয়াও যে ব্যক্তি অন্তরের প্রেরণা অনুসরণ না করিয়া বাগকের ন্যায় অবোধের ন্যায় অন্তরের প্রেরণার বিরোধে ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের অনুরোধে কোন কাণ্ড করে, তাহাদের সঙ্গে অন্তরের প্রেরণার মিলন সাধন করিয়া লইয়া সর্বপ্রকার বিরোধের দ্বার অবরুদ্ধ করিতে যত্ন না করে, সে ব্যক্তিও কখন নিরপরাধী হইতে পারে না। কর্তব্য এই যে, ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের অবমাননা করিব না, এসম্বন্ধে দৃঢ় পন্থা রাখিয়া আপনার ভিতরে ঈশ্বরের যে প্রেরণা উপস্থিত তাহাদিগকে সে সেই প্রেরণাদান করিয়া লইবে। বিখ্যাসী ব্যক্তিকে, জানিও, ঈশ্বর স্বয়ং এ বিষয়ে সাহায্য করেন; তবে এখানে বড়ই দৈর্ঘ্য, সহিষ্ণুতা ও বিখ্যাসের প্রয়োজন।

দর্শগত কালীকুমার বসু।

(তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌বনয়ভূষণ বসুর পত্র ।)

বৎসর ঘুরিতে না ঘুরিতে আমার মহাশোক ও হৃৎপের সাগরে আনাদিগকে নিপাতত হইতে হইল। বাবা যে হঠাৎ আমাদিগকে এমন করিয়া ছাড়িয়া যাইবেন ইহাত একবারও মনে করি নাই। একি মৃত্যু না নূতন জীবন? মৃত্যু কেমন করিয়া বলি। ১ বৎসরের ভিতর যে দুইটা ঘটনা হইল ইহাও একটাও মৃত্যু নয় ইহাদের সম্মুখে শমন অগ্রসর হইতে পারে নাই। শমনের আধিপত্য ব্রহ্মপুর ও কল্লার নিকটে স্থান পায় নাই। এ তো মৃত্যু নয়, এ যে শমনকে ফাঁকি দিয়ে স্বর্গে গমন করা। যা পূর্বেই ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন তিনি নিজ হস্তে ইহাদিগকে

আপন ক্রোড়ে টানিয়া লইবেন, তাই নিমেষে এখান হইতে সরাইয়া তাঁর অমৃতক্রোড়ে টানিয়া লইলেন, কেহ টেরও পাইল না। চক্ষু মুদ্রিত করা আর তাঁর কোলে গিয়ে পড়া, তার পর পরমানন্দ ও প্রসঙ্গদান। একি মৃত্যুর লক্ষণ? এ যে নূতন জীবন! এ যে নিশ্চয়ই সশরীরে স্বর্গে গমন। পিতার কথা আপনাদের নিকট বেশী আর কি লিখিব, আপনারা সকলেই তাঁর বিষয় যথেষ্ট জানেন, তবুও সামান্য কিছু লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে। লিখিতে জানি না, ভাষা পাই না, মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে অপারগ তবুও লিপিতে ইচ্ছা হয়। বাবা মম খুলিয়া আপনাদের নিকট কাঁদিলে হৃদয়ের শোকভার অনেক লঘু হইবে ও আপনাদের সান্নাধ্যাকো, মধুর উপদেশে প্রাপ্ত শান্তি পাইব। বাবা তাই আপনাদের নিকট কাঁদিতেও ভাল লাগে। বাবাব জীবন যে বড়ই বাচনাত্মক। তাঁকে কি বালক বলিব, না যুবক বলিব, না প্রাচীন বলিব কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারি না। যখন তিনি মাকে ডাকিতেন তখন তিনি বাগকের মত কাঁদিতেন, যখন মার নাম প্রচার করিতেন তখন শত যুবকের উৎসাহ বাতণ করতেন, যখন উপদেশ দান করিতেন তখন মধুবর্ণে প্রাচীনের চায় উপদেশ দান করিতেন। যখন ছোট হিলাম তখন ভাবিতাম বাবা এমন এত লোকের ভিতর যখন তখন কাঁদেন কেন? মার নিকট সম্মানের ক্রন্দন যে স্বাভাবিক ইহা আগে বুঝিতাম না, ক্রমে বাবাব কাছে বুঝিলাম। বাবা কি কেমন কাঁদিতেন? তাহা নয়। তিনি কখন কাঁদিতেন কখন হাসতেন, তাঁকে ডাকিতে ডাকিতে যে তাঁর মুখে আর শাস ধরিত না। যখন প্রার্থনা করিতেন তখন মুখের এক অঙ্গুরী স্ত্রী হইত। বাবা হইত আনন্দময়ী মার কোলে বাসিয়া তাঁর মুখের দিকে তাকাইয়া সব বাগতেন আর কখন হাসিতেন কখন প্রেমে কাঁদতেন। তখন তাহার জানে ভগবানের আবির্ভাব এমন প্রত্যক্ষ বস্তু যে বোধ হইত যে আমরা পর্যন্ত তাহা উপলব্ধি করিয়া কৃতজ্ঞ হইয়াছি। যখন তিনি বোগে বসিতেন মনে হইত মহাসমুদ্রে অতলে ধীরে ধীরে নিমগ্ন হইয়া যাইতেছেন, বোধ হইত আর উঠিবার ইচ্ছা নাই। উঠিলেও শাশ্বততার নেশা যায় নাই। চোখে নেশার ভাব, মুখে নেশাব ভাব, কথায় নেশার পরিচয়। তখন মনে হইত “কি ডার সদ মাতাংয়ের পায়।” তিনি যখন কীর্ণনে মাতিতেন তখন কাজার দ্বিধা থাকিবার যো ছিল না। তখন কোথায় থাকিত সকলের পদস্বাদা, কোথায় থাকিত বিদ্যাবুদ্ধির গরিমা, কোথায় থাকিত ধনবানের গৌরব, কোথায় থাকিত সংসার, কোথায় থাকিত নিম্না অপমানের ভয়। তাঁর কাছে সকলে যেন ক্ষেপিয়া উঠিত। কি ধনী, কি জ্ঞানী, কি সভ্য শিক্ষিত সম্প্রদায়, ছোট বড় সকলেই যেন লজ্জা ভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া প্রমত্ত কীর্ণনে মাতিতেন, নাচিতেন, আর গাহতেন। তখন মনে হইত এবং বাবাও গান ধরিতেন “ভেবেছিলাম কলিকালে আর যত

মত্যা জানী বিদ্বানেরা হবে না তোমার।” ইহার পরিচয় বরিশালের বর্তমান অনেক শিক্ষিত জীবন ও সাক্ষী ত্রীযুক্ত বাবু অখিনৌকুমার দত্ত প্রভৃতি অনেক শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি। পিতা প্রমত্ত হস্তীর ছায় কীর্তনে নৃত্য করিতেন ও সকলকে নাচাইতেন। বাহু তুলে হাসিতেন কাঁদিতেন আর গাইতেন। তখন যেন চতুর্দিক কাম্পিত হইত, নিদ্রিতের নিদ্রা ভঙ্গ হইত এবং শুক হৃদয়ে প্রেম সঞ্চারিত হইত। ইহাতে তাঁহার সময় অসময় ছিল না, রাত্রি দিন ভেদ ছিল না, বারশালে কখন কখন রাত্তার প্রমত্তভাবে কীর্তন করিয়া সমস্ত সত্তর প্রদক্ষিণ করিয়াছেন ও নিদ্রিতের নিদ্রাভঙ্গ করিয়াছেন। সেখানে প্রথম আমাদের বলিবার একটি লোকও ছিল না, শেষে দেখি লোক ধরে না। কত লোক “কখন কীর্তন আরম্ভ হইবে” বলিয়া আসিয়া আমাদের বাসায় পাড়য়া রাখিয়াছেন। সকল স্থানেই এই জ্ঞাত আমাদের বাহিরে বসিবার দণ্ড খুব বড় থাকিত। তিনি ভীমনাদে ময়মনসিংহ বরিশাল ও কান্দুপুর জিলায় দার নাম ঘোষণা করিয়াছিলেন, ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে নবাবদান প্রচার করিয়াছিলেন ও নূতন ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। বরিশালে অনেক পল্লিগ্রামে যেখানে কোন দিন ব্রাহ্মধর্ম্মের আলোক প্রবেশ করে নাই, নববিধান কি শুনে নাই, সেই সমস্ত অন্ধকারায় স্থানে নিজ অর্থব্যয়ে মহা-সমারোহের সহিত বাইরা বিধানের বিজয়নিশান উজ্জীর্ণ করিয়াছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম্ম ও নববিধান সকলকে বুঝাইয়াছিলেন। সকল স্থানেই ছোট বড়, ধনী দরিদ্র, শত্রু মিত্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলকে মধুর উপাসনাস্রোত, প্রমত্ত কীর্তনের তরঙ্গে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছেন। সকল গ্রামেই প্রথম রাত্তার রাত্তার ও দ্বারে দ্বারে কীর্তন করিতেন, তৎপরে কোন ক্রিয়াজনক স্থান নির্দিষ্ট করিয়া গানস্ব সমস্ত ভদ্র অভদ্রদিগকে লইয়া উপাসনা, উপদেশ, সংগীত ও কীর্তন করিতেন ও ধর্ম্মপ্রসঙ্গে সকলকে মোহিত করিতেন, সকলে এমন মজিতেন যে কেহই শীঘ্র তাঁকে ছাড়িতে চাহিতেন না, কেহ কেহ বলিতেন “ধর্ম্মকের বাড়ী যাইবেন না তিনি ভয়ানক বিবেচী সেখানে গেলে প্রহার খাইতে হবে।” বাস্তবিক অনেকে ভয়ে যাইতেনও না, কিন্তু পিতা সেইখানে অগ্রে যাইতে হবে বলিয়া সেনাপতির ছায় একতারা হস্তে অগ্রে যাইতেন, আমরা তখন ছয় ভাই ছিলাম। আমরা কেহ গোল, কেহ করতাল, কেহ বা নিশান ইত্যাদি লইয়া পশ্চাদ্গমন করিতাম। এই সব যন্ত্রের সাহায্যে হরিনামরূপ লিডাইটগুলি যখন অব্যর্থ লক্ষে ছড়াইয়া পড়িত তখন আর কাহার সাধ্য স্থির থাকে? অবিলম্বে দেখিতাম বাড়ীর কর্তা অশ্রুপূর্ণ লোচনে করযোড়ে দণ্ডায়মান। তিনি তখন আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তুত। বলিতেন মহাশয় যদি দয়া করিয়া এ পাপীর বাড়ী পদার্পণ করিয়াছেন তবে একবার বসিয়া কিছুক্ষণ হরিনাম শুনাইয়া কৃতার্থ করিয়া যান। নিজ অপরাধ স্বীকার করিয়া কত প্রার্থনা করিয়াছেন। পিতার ক্ষম্প হইতে তখন আনন্দ ও প্রেমাত্ম উভয়ই পতিত হইত,

ভাবে গদগদ হইয়া তখন মাকে কত ডাকিতেন, কত ধন্যবাদ দিতেন, তখন পাপী আর ঠিক থাকিতে পারিত না। সিংহবিক্রমে হরিনামে চারিদিকে ঘোরয়া ফেলিয়াছেন অবিস্বাসী তখন দাঁড়ায় কোথায়? আত্মসমর্পণ ভিন্ন আর তাহার উপায় থাকিত না। এইরূপে কত স্থান, কত প্রাণ অধিকার করিয়াছেন, বিধানের বিজয় নিশানকে জয়যুক্ত ও প্রোথিত করিয়াছেন বলা যায় না। এই সমস্ত স্থানে কত আদর সমাদরই বা পাইয়াছেন। কে আগে খাওয়াইবে, কে আগে তার বাড়ীতে নিবে ইহা লইয়া বা কত লোক ব্যস্ত থাকিত। গৈলা একটি প্রসিদ্ধ শিক্ষিত গ্রাম সেখানে বহু ভদ্রলোকের বসতি। প্রচার উপলক্ষে সেই স্থানে সকালবেলা বাইরা কিছু কাজ করার পর পবর আসিল মাতা ঠাকুরাণীর ভয়ানক অসুখ হইয়াছে, এই পবরে আমরা সকলেই ব্যস্ত হইলাম এবং গ্রামের সকলেও ব্যস্ত হইলেন। টেলিগ্রাম করিয়া অপেক্ষা করা গেল একটু ভাল খবর আসে কি না, কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা আসিল না। গ্রামের সমস্ত গণ্যমান্য লোক রাত্রি বটা পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন এবং তাঁহারা সকলেই অতি দুঃখের সহিত ভগ্ন-হৃদয়ে আনাদিগকে বিদায় দিলেন এবং সকলেই বলিতে লাগিলেন মহাশয় অনুগ্রহপূর্ব্বক আবার আসিবেন। বরিশাল জেলায় বাটাঘোড়, চন্দ্রহার, মাইলারা, রহমতপুর, গৈলা, ঝালকাঠী, নলচিঠি, বাউকাঠি, নরোত্তমপুর, উজিরপুর, পটুয়াখালি প্রভৃতি বহুগ্রামে তিনি প্রচার করিয়াছিলেন। সকল স্থানেই লোকে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়াছেন; এই সব লোকের মধ্যে অনেকে অনেক বাড়াবাড়িও করিয়াছেন। কেহ তাঁহাকে পিতা, কেহ প্রভু, কেহ শুক বলিয়া ডাকিয়াছেন ও সেইরকম ব্যবহারও করিয়াছেন। কেহ কেহ মনে করিতেন, তাঁহার চরণামৃত খাইলেই উদ্ধার হইবেন। এই কথা লিখিতে একটি ঘটনা মনে হইল। একদিন বাবা আফিস হইতে আসিবার কিছু পূর্বেই আমাদের বাসায় একটি ব্রাহ্মণ ভদ্রলোক আসিয়া বসিয়াছিলেন। আফিসের কাপড় ছাড়িয়া বাহিরে হাত মুখ ধুইতে ও ঐ লোকটীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন, ঐ লোকটীর সঙ্গে বাবার কোন দিন পরিচয় ছিল না। বাবা বাহিরে আসিলে ঐ ব্রাহ্মণটি বলিলেন মহাশয় আমার বেদনার ব্যারাম আছে। আমি স্বপ্নে আদেশ পাইয়াছি আপনার চরণামৃত খাইলে আমার ব্যারাম সারিবে। বাবা ইহাতে সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। তখন ব্রাহ্মণটি দুই হস্তে বাবার পদ জড়াইয়া ধরিল এবং নিজ হস্তে জল ঢালিয়া চরণামৃত লইয়া চলিয়া গেল। বাবা বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বুঝাইতে পারিলেন না। এইরূপ অজ্ঞানতাবশতঃ অনেকে অনেক সময় বিরক্ত করিয়াছে। ইহাদিগকে বুঝাইতে ও প্রকৃত গাথে আনিতে অনেক পরিশ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছে। অনেকের জীবনই শেষে পরিবর্তন হইয়াছিল। বরিশাল হইতে যখন তিনি কান্দুপুর বদলি হন তখন অনেকে তাঁর সঙ্গে আসিতে প্রস্তুত

হইরাছিলেন এবং ছই একটি আসিয়াও ছিলেন বাহার। আসিতে সুবিধা পাইলেন না তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ ফরিদপুর আসিয়া মাঝে মাঝে দেখা করিতেন। ইহাদের সঙ্গে যে কি মধুর সম্বন্ধ হইরাছিল বলা যায় না; তাহা স্মরণেও হৃদয়ে এক অপূর্ণ ভাবের স্কার হয়। ইহাদের মধ্যে কালীহর বাবু নামক জনৈক স্কুলের মাষ্টার গলিরাছিলেন বেশী। তাঁহার মধুর জীবন ছিল; তিনি অল্পভাষী মধুর প্রকৃতির লোক ছিলেন; তাঁহার হৃদয়ের ভাবে বুকা যাইত ২৪ ঘণ্টা বাবার সহবাসে থাকিলেও যেন তাঁর মনের তৃপ্তি হইত না। আজ তিনি সেই অন্তিমধামে প্রাণের আশা মিটাইয়া স্বর্গীয় পিতার সহবাসে মা আনন্দময়ীর ক্রোড়ে বাস করিতেছেন। এইরূপ অবিশ্রান্ত উপাসনা, উপদেশ, নগরকীর্তন, উষাকীর্তন, বক্তৃতা ও আলোচনা দ্বারা সহরস্থ সর্বসাধারণের, এবং যুবকদের জীবনসংস্কারিণী সভা স্থাপন করিয়া ও গ্রামে গ্রামে প্রচারযাত্রা করিয়া গ্রামস্থ লোকদের জীবনে এক অভিনব ভাবের স্কার করিয়াছিলেন, এবং বরিশালের মত স্থানে একটি শিক্ষিত ও বিশ্বাসী নবদল গঠন করিয়াছিলেন, ইহারা সকলেই প্রার্থনাশীল ও উপাসনাশীল ছিলেন; সকলেই ভাল উপাসনা করিতে পারিতেন। এই যে অভিনব একটি বিশ্বাসী ও ভক্তদল ইহা কখনই টাড়াইত না যদি এরূপ ভাবে বিধানের আলো প্রচারিত না হইত। আমরা বরিশালে যাওয়ার পূর্বে সেখানে কোন দিন খেল কর্ভালের সহিত এত কীর্তন, সভাসমিতি, ধর্ম্যালোচনা কিছুই দেখি নাই। বসন্তাগমনে যেমন বৃক্ষসমূহ নবপল্লব ধারণ করে, নববিধানবসন্তাগমনে তেমনি যেন সমস্ত মৃত আত্মা সজীবিত হইল, সমস্ত মৃত ধর্ম জাগরিত হইল। হিন্দু, ব্রাহ্ম, মুসলমান সকলেই স্থানে স্থানে ধর্মসভা, কীর্তন ও প্রচার আরম্ভ করিলেন, চারিদিকে তোলাপাড় আরম্ভ হইল। সকলেরই দৃষ্টি বিধানের বিজয়নিশানের প্রতি পড়িল, আমি এই সময় বিধান-বসন্ত নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তখন আমার বয়স ১৫ বৎসর, আপনাদের কাহার সঙ্গে তখন আমার পরিচয় হয় নাই। এই সময় বরিশালের একজন হিন্দু বন্ধু বাবাকে বলিয়াছিলেন, “বাবু পুতুরের মাছের মত বরিশালে সমস্ত ধর্মই এক সঙ্গে ভাসিয়া উঠিয়াছে।” বরিশালে বিধান প্রচার করা যেমন তাঁর উদ্দেশ্য ছিল একটি বিধানমন্দির স্থাপন করাও তাঁর লক্ষ্য ছিল। নিজে বহু অর্থব্যয়ে এই সব কাজ করিয়াছেন। বরিশালে মন্দিরের জন্য একটি উৎকৃষ্ট স্থান লইয়াছিলেন, তাহাতে সম্প্রতি একখানা খড়ের ঘর উঠাইলেন এবং পাকা মন্দির করার জন্য দেশ বিদেশে রাজা জমিদার ও সম্ভ্রান্ত লোকদের নিকট লিখিলেন এবং নিকটস্থ স্থানে স্বয়ং গেলেন। সকল স্থান হইতেই সাহায্য পাইবার আশা পাইতে লাগিলেন। এমন সময় তিনি ফরিদপুর বদলি হইলেন, কাজেই সে কাজ পূর্ণ করিয়া আসিতে পারেন নাই। বাহা কিছু এ উদ্দেশ্যে আদায় হইয়াছিল তাহা যত দিন বরিশাল মন্দিরের জন্য দরকার না হইবে তাহা তত দিন আচার্য্যের জীবন

পুত্রক ইত্যাদি মুদ্রাকর্মের সাহায্য লভ্য তথাকার সকলের সম্মতি ক্রমে দরবারের হস্তে দিয়াছেন, এইরূপ মনে হয়। তথা হইতে ফরিদপুর আসিয়া এ সমস্ত উপায়ে তিনি নুতন ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, কিন্তু ইদানীং তাঁহার শরীর ক্রমে ধারণ হইয়া আসায় বরিশালের মত বহু দূরস্থ গ্রামসমূহে যাইতে পারেন নাই, বিশেষ বরিশালের মত ফরিদপুর যাতায়াতের সুবিধাও নাই। ফরিদপুরে নববিধানমন্দিরনির্মাণের জন্য গবর্ণমেন্ট হইতে স্থান গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু মন্দির নির্মাণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। মরমনসিংহ তাঁহার প্রধান কার্য্যক্ষেত্র, কিন্তু সে সময় আমরা নিতান্ত বালক ছিলাম কিছুই স্মরণ নাই, তবে সেখানকার সমবিশ্বাসী বন্ধুদের মুখে শুনিয়াছি তিনি ধর্মের জন্য কত লাঞ্ছনা, কত গঞ্জনা কত আর্থিক ও শারীরিক কষ্ট পাইয়াছেন তাঁহার সীমা সংখ্যা নাই। কিন্তু বিশ্বাসী বীরের জায় সমস্ত সহ করিয়াছেন। শুনিয়াছি আশ্রয়ইন নবদীক্ষিত যুবকেরা তাঁহারই কাছে আশ্রয় পাইয়াছেন। শুনিয়াছি হিন্দুগণ দৌরাত্ম্যে নাপিত ধোপা চাকর ইত্যাদি সব বন্ধ হইয়াছিল, তিনি নিজ হস্তে সন্তোষের সহিত সমস্ত করিয়াছেন। বাড়ী বাড়ী আলোচনা, উপাসনা ও কীর্তনাদি করিয়াছেন; কোন কোন সময় এমন হইয়াছে যে আলোচনার বসিয়া সমস্ত রাত্রি ভোর হইয়া গিয়াছে, ভোরের সময় নিজের বাসায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। তখন ব্রাহ্মগণ সকলেই একপ্রাণ, একমন, একাত্ম। বড় হইয়া দেখিয়াছি, মাঝে মাঝে কত ব্রাহ্মগণ আসিয়া সর্বদা ধর্মগ্রন্থাদি করিতেন এবং বিশেষ বিশেষ সময়ে অর্থাৎ উৎসবাদি সময়ে কত প্রচারক মহাপরদিগকে তিনি আস্থান করিতেন, ইহারা সকলেই আমাদের বাসায় থাকিতেন। এই সময় সর্বদা উপাসনা ও ধর্মগ্রন্থাদিতে সময় কি মধুরই বোধ হইত। মরমনসিংহের উৎসবাদি কার্য্য অতি ঘটা করিয়া করিতেন। এক কলিকাতা ভিন্ন তখন অন্য কোন স্থলে উৎসবের সময় দরিদ্রদিগকে ভোজন, চাউল ও পয়সা দান, অন্ধদিগকে অতিরিক্ত কাপড়, কবল ও ঘটি ইত্যাদি দান করা হইত না। ভিতরে বাহিরে সব দিকেই খুব ভাঁকজমকের সহিত উৎসব সম্পন্ন হইত। এখন মনে হইলে সে আনন্দের সময়কে টানিয়া আনিতে ইচ্ছা হয়। এই সব কার্য্যে তিনি অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেন। তাঁহার যেমন হৃদয়ের বল ছিল তেমনি শরীরেও বল ছিল। তাঁর মুখে শুনিয়াছি, তিনি ব্রহ্মমন্দির ভূমিসং করার মানসে একদিন রবিবার সন্ধ্যার সময় ব্রহ্মমন্দিরে গিয়াছিলেন। ব্রহ্মমন্দির তালিবেন কি সেই দিনই ধরা পড়িলেন, সেই দিন তাঁর জীবনে মহৎ পরিবর্তন আনয়ন করে। আশ্চর্য্য যিনি একদিন ব্রহ্মমন্দির তালিবে গিয়াছিলেন, তিনিই শেষে তাঁর সমস্ত শরীর মন ও অর্থ দ্বারা ব্রহ্মসমাজে অধিভারী ঈশ্বরের সেবা করিয়া গেলেন।

(ক্রমশঃ)

সংপ্রসঙ্গ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব।

আমাদের চারিটি প্রশ্ন।

(শ্রীযুক্ত গোপীচন্দ্র সেনের প্রেরিত।)

গত ১লা আশ্বিনের ধর্ম্যতত্ত্বের সংবাদসম্বন্ধে আমরা চারিটি প্রশ্ন করি। ধর্ম্যতত্ত্বের সম্পাদক মহাশয়, তাহার উত্তরস্বরূপ অনেক কথা ধর্ম্যতত্ত্ব বুলিয়াছেন বলিয়া প্রশ্নগুলির উত্তর দেওয়ার ভার ধর্ম্যতত্ত্বের পাঠকগণের প্রতি অর্পণ করেন। ধর্ম্যতত্ত্বের পাঠক শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র বসু মহাশয় ১লা কাষ্টিকের ধর্ম্যতত্ত্বে আমাদের প্রশ্নগুলির উত্তর দিয়াছেন। আমরা, প্রথম প্রশ্ন করিয়াছিলাম, ‘মহুঘোর অমুকুল প্রতিকূল সমুদায় ঘটনাই ঈশ্বর-প্রেরিত কি না? উত্তরদাতা উহার উত্তরে বলিয়াছেন, ঈশ্বরের রাজ্যে প্রতিকূল বলিয়া কোন ঘটনা নাই। ঈশ্বর হইতে নিরবচ্ছিন্ন মঙ্গল হয়, অমঙ্গল হয় না। এক জনের যাহা প্রতিকূল অজ্ঞের তাহা অমুকুল। জীবনের পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যাহা এক সময়ে প্রতিকূল, তাহা অল্প সময়ে অমুকুল, অতএব অমুকুল প্রতিকূল ঘটনা মহুঘোর ভ্রম ও কল্পনামাত্র।

নিবারণ বাবু কথামূলক ঠিক হইতেছে না। কারণ, ঈশ্বরের রাজ্যে মহুঘোর প্রতিকূল ঘটনা না থাকুক, কিন্তু মহুঘোর রাজ্যে যে মহুঘোর প্রতিকূল ঘটনা আছে তাহা স্বীকার করিবার উপায় নাই। চেণ্ডাবৃত্তি, দস্যুবৃত্তি, প্রাণিহত্যা, পরদার, হিংসা, ধ্বংস প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ প্রতিকূল ঘটনা প্রতিমুহূর্ত্তে মনুষ্যদিগের ভয়ানক বধনাদায়ক হইতেছে। এসকল দস্যু প্রভৃতি উদ্ভাসিত মনুষ্যগণের অমুকুল হইতে পারে, কিন্তু যেসকল মনুষ্য স্বভাবে আছেন তাহাদের সম্বন্ধে এসকল ঘটনা একের অমুকুল অজ্ঞের প্রতিকূল নহে; সকলেরই ভুল্য প্রতিকূল অর্থাৎ বিষম যন্ত্রণাদায়ক। যে সকল মনুষ্য স্বভাবে আছেন, ঐ সকল প্রতিকূল ঘটনা যে তাহাদের ভ্রম বা কল্পনা নহে, তাহা কে না স্বীকার করিবেন? নিবারণ বাবু এ প্রশ্নের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, কি ঈশ্বরের কি মহুঘোর রাজ্যে কোন স্থানেই তিনি মনুষ্যদিগের বা অজ্ঞাত প্রাণিসকলের প্রতিকূল ঘটনা দেখিতে পান নাই। জীবনের পরীক্ষায় তিনি একসময় যাহা প্রতিকূল দেখিয়াছিলেন, অল্পসময়ে তাহা অমুকুল দেখিয়াছেন, সেগুলি কি প্রকার ঘটনা, বিশেষ করিয়া দেখাইলে হইত। সেগুলি, চুরি, ডাকাইতি, প্রাণিহত্যা, পরদার প্রভৃতি হইতে অবশ্যই ভিন্ন প্রকারের ঘটনা হইবে। অতএব নিবারণ বাবু আমাদের প্রথম প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছেন তাহাতে আমরা সন্তুষ্ট হইতে পারিলাম না।

আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্ন, ‘মহর্ষি ঈশাকে যাহারা বধ করিয়াছিল তাহারা পাপী কি না?’ এ প্রশ্নের উত্তরে, ঈশার হত্যাকারীদিগকে তিনি পাপী বলিয়াছেন, এবং তাহা যে ঈশ্বরের ইচ্ছা তাহাও বলিয়াছেন। হত্যা যদি পাপ হয় আর তজ্জন্ত যদি মহর্ষি ঈশার

হত্যাকারিগণ পাপী হন, তাহা হইলে সেই হত্যাতে ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকিলে ঈশ্বর নিষ্পাপ হন কি প্রকারে? যদি বল, ঈশাকে বধ করিয়া ঈশ্বর জগতের প্রভূত মঙ্গল করিয়াছেন, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা সাধন করিয়াছেন, ঈশাকেও অমর করিয়াছেন; তাহার উত্তর এই যে, জগতের মঙ্গল কেবল জগতেরই প্রধান স্বার্থ নহে, উহা ঈশ্বরেরও প্রধান স্বার্থ। নতুবা তিনি জগতের মঙ্গলের জন্ত সদাসর্বদা ব্যস্ত কেন। যদি হত্যা বিষম যন্ত্রণা ও পাপ হয়, তবে এই কারণে ঈশ্বর নিষ্পাপ হইতে পারেন না, যেহেতু নিজের স্বার্থের জন্য মহুঘোরা কাহাকেও বধ করিলে তাহারা পাপী। অপিচ হত্যা যদি যন্ত্রণা হয় আর পাপ হয়, তবে বিনা স্বার্থে ভাড়া করিলেও নিষ্পাপ হওয়া যায় না। ঈশার হত্যা অতীব যন্ত্রণাপূর্ণ ও তাহাতে তাহার হত্যাকারীদের নিজের স্বার্থ আছে বলিয়া শিবারণ বাবু ঈশার হত্যাকারীদিগকে পাপী বলিয়াছেন। দস্যুবৃত্তি দ্বারা দস্যুর নিজের এবং পরিবারবর্গের অবশ্যই কিছুকালের জন্য মঙ্গল হইয়া থাকে। তবে কি দস্যুবৃত্তি পাপ ও দস্যু পাপী নহে? আমরা বলি, যাহা স্বার্থ তাহা স্বাভাবিক, তাহা হইতে কখনই অনর্থের অর্থাৎ প্রাণিহত্যাদি উৎপত্তি হইতে পারে না, যেখানে অজ্ঞান অর্থাৎ অস্বাভাবিক স্বার্থ সেই স্থানেই নরহত্যা হইয়া থাকে। কাহাকেও বধ করিয়া স্বার্থ সাধন করিলে তাহাকে অন্যায় স্বার্থ কহে, তাই সে স্থলে নাস্ত্রম পাপী হয়। ঈশ্বর যদি ঈশাকে বধ করিয়া জগতের মঙ্গল করিয়া থাকেন তবে তাহা তাহার অন্যায় স্বার্থ, তজ্জনা তিনি পাপী না হইবেন কেন? যদি ঈশার বধে ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকে তাহা হইলে প্রত্যেক নর-হত্যাতে, প্রত্যেক চুরি ডাকাইতিতে, পরদার ঈশ্বরের অভিপ্রায় আছে। যদি ঈশার হত্যাতে ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও তিনি নিষ্পাপ হন, তাহা হইলে পূর্বোক্ত কুকার্য সমুদায় করিয়া মহুঘোরাও অবশ্যই নিষ্পাপ হইতে পারে। এরূপ হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে হুং যন্ত্রণা কথার কথা। পাপ বলিয়া চিরকাল যে সাধুরা হার হার করেন, তাহাও কথার কথা। আর যদি বল, হুং যন্ত্রণা, পাপ আছে; হত্যা করা পাপ, এবং যথার্থই ঈশার হত্যাতেও ঈশ্বরের ইচ্ছা আছে, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে, সাধুরা যে ঈশ্বরের নিষ্পাপ বলেন তাহাও কথার কথা।

আমাদের আর একটা কথা এই যে, যেখানে সত্যধর্ম প্রচার স্পষ্টতই ঈশ্বরের অভিপ্রায় দেখা যাইতেছে, সেখানে ঈশাকে বধকরাও ঈশ্বরের ইচ্ছা একথা পুনঃ পুনঃ সকলেই বলেন কেন? ঈশার বধে ঈশ্বরের ইচ্ছা না থাকিলে কি ইহুদীরা ঈশাকে বধ করিতে পারিত না? মনুষ্য কি ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই করিতে পারে না? ঈশা নিজের ইচ্ছায় ঈশ্বরের সত্যধর্মপ্রচারে জীবন দান করিয়াছেন, একান্ত বাধ্য সজ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়া ঈশ্বরানুগ্রহে অমর হইয়াছেন, তাহার বধে ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল না, উহা ঈশ্বরের ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। ঈশার শত্রুরা

ঈশাকে বধ করিয়াছে এসকল কথা কি দোষ হয়? মনুষ্যের ইচ্ছা কি ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রতি মুহূর্তে বাইতেছে না? প্রতি মুহূর্তে বাইয়া কুকার্য্য সমুদায় করিতেছে না? সেস্থলে কি ঈশ্বরের ইচ্ছার জয় হইতেছে না? মহর্ষি ঈশার বধসম্বন্ধে যদি আমরা এই ভাবের অনুসন্ধান হই তাহা হইলে কি দোষ হয়? নিবারণ বাবু এসকল প্রশ্নের উচিত উত্তর দিতে পারিলে আমরা স্বীকার করিতে পারি যে, তিনি আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিয়াছেন।

আমাদের তৃতীয় প্রশ্ন, 'ঈশার বধটনো জগতের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বর কর্তৃক হইয়াছে কি না?' নিবারণ বাবু আমাদের এ প্রশ্নের উত্তরে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে হাঁ হইয়াছে, এই কথাই বুঝা যায়। এই উত্তরে যে সকল দোষ হয় এবং আমাদের যে সকল আপত্তি, দ্বিতীয় প্রশ্নের স্থলেই উপরে আমরা তাহা বলিয়াছি, সুতরাং আমাদের বিবেচনায় নিবারণ বাবু যে তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন তাহা যথার্থ উত্তর হয় নাই।

আমাদের চতুর্থ প্রশ্ন, 'এই একই কার্য্যের কর্তা ঈশ্বর এবং মনুষ্য উভয়ে কি না?' একই কার্য্যের অর্থ যে ঈশার বধরূপ কার্য্য তাহা বলা বাহুল্য। নিবারণ বাবু আমাদের এ প্রশ্ন বুঝিতে ভুল করিয়াছেন। তিনি উক্ত করিয়াছেন, 'এই একই কার্য্যের জন্য কর্তা ঈশ্বর এবং মনুষ্য উভয়ে দায়ী কি না?' এইরূপে প্রশ্ন উক্ত করাতে প্রশ্নের অর্থেরও কিছু বাতিক্রম ঘটয়াছে, এবং তাহাতেই ঈশাকে বধ করার কর্তা ঈশ্বর এবং মনুষ্য উভয়ে কি না? আমাদের এই প্রশ্নের উত্তর হয় নাই। তবে এখানে তিনি যে বলিয়াছেন, মনুষ্য নিজের স্বাধীন ইচ্ছায় কাজ করিয়া আপনার অমঙ্গল আপনি আনয়ন করিলে সেজন্য ঈশ্বর কেন দায়ী হইবেন; ইহাতে আমাদের প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর হয় নাই, কিন্তু দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর স্থলে ঈশার বধে ঈশ্বরের ইচ্ছা ছিল তিনি যে বলিয়াছেন, তাহার সহিত শৈবোক্ত কথাগুলির বিরোধ দেখা যাইতেছে।

আমাদের উপরিউক্ত প্রশ্নগুলির উত্তর স্বরূপ ১৬ই চৈত্র ও ১লা বৈশাখের ধর্মতত্ত্বে প্রেরিতপত্রে, 'ভগবান্ সকল কার্য্যের কর্তা' ও 'প্রশ্নের উত্তর' প্রবন্ধে যাহা যাহা উক্ত হইয়াছে, অতঃপর আমরা তাহারই আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। ঈশ্বর এবং মনুষ্য উভয়েই যে একমাত্র কার্য্যের কর্তা প্রবন্ধলেখক প্রথমে তাহাই বলিয়াছেন। একথা আমাদেরও আপত্তি নাই, কিন্তু এইস্থলে যে দুইটি উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার প্রথমটিতে আমাদের সম্পূর্ণ আপত্তি আছে। রাজা দশরথ যে যুগয়া করিতে গিয়া যুগ-শিঙ্রমে অক্ষয়ুনির পুত্রকে বধ করিয়াছিলেন তাহা অজ্ঞানতাসঙ্কৃত অকার্য্য, পাপ, তাহা কোন কার্য্য নহে। ঈশ্বর কার্য্যের কর্তা ইহা ঠিক, অকার্য্যের কর্তা নহেন। উক্ত অকার্য্যের (পাপের) কর্তা ঈশ্বর হইলে তিনি পাপী হন। তাহাতে মঙ্গল হইলেও ঈশ্বরের পাপবিরুদ্ধ যে খণ্ডন হয় না তাহা উপরে দেখান হইয়াছে।

রাজা দশরথের সঙ্গে একত্র অক্ষয়ুনির একমাত্র পুত্রকে ঈশ্বর বধ করিয়া যে কি মঙ্গল করিয়াছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না? ধর্মতত্ত্বের পাঠকগণ এখানে ঈশ্বরের বিরূপ কর্তৃত্ব ও মঙ্গল অভিপ্রায় সাধন প্রত্যক্ষ করেন, তাহাও আমরা জানি না। তাঁহারা কি এই কথা বিশ্বাস করেন, অপুত্রক দশরথকে পুত্রবান্ করিবার জন্য ঈশ্বর দশরথকে সঙ্গে করিয়া অক্ষয়ুনির পুত্রকে বধ করিয়াছেন? অক্ষয়ুনির সঙ্গে ঈশ্বর একত্র হইয়া, পুত্রশোকে মৃত্যু হইবে বলিয়া দশরথকে শাপ দিয়া উক্ত নৃপতিকে পুত্রবান্ করিয়াছেন?

দান কাণ্ড, সূতরাং সে সম্বন্ধে প্রবন্ধলেখক যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বেশী কিছু আমাদের বলিবার নাই, কিন্তু প্রবন্ধলেখকের মনে করা উচিত ছিল যে রাজাদিগের যুগয়া ঈশ্বরের অভিপ্রায় ও কার্য্য কি না। যদি যুগয়া ঈশ্বরের অভিপ্রায় ও তাঁহার কার্য্য হয় এবং অক্ষয়ুনির পুত্রবধে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব থাকে, তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে প্রানিবধন্যতাই, হিংসা, ঘেব, পরদার, চুরি, ডাকাইতি প্রভৃতি সকলই ঈশ্বরের অভিপ্রায় ও কার্য্য। যদি এসকল মনুষ্যাদিগকে সঙ্গে করিয়া ঈশ্বর করেন ও সঙ্গে থাকিয়া মানুষকে দিয়া করান তাহা হইলে আর পাপ বলিয়া দর্শিত কি? এসকলই যদি ঈশ্বরের কার্য্য হয় তাহা হইলে আর অবশিষ্ট কি রহিল, যাহা আমাদের পরিত্যাগের বিষয়? যাই হউক, উপরিউক্ত কুকার্য্য সমুদায় যদি পাপকার্য্য হয়, তাহা হইলে উদ্বেগ ও মঙ্গলামঙ্গলের ভিন্নতা হেতু যে মনুষ্য পাপী ও ঈশ্বর নিষ্পাপ হইতে পারেন না তাহা আমরা পূর্বে বিশেষ করিয়া দেখিয়াছি। এখানে এইমাত্র বক্তব্য যে, যদি জগতের মঙ্গলের জন্য মানুষকে সঙ্গে করিয়া ঈশ্বর উপরিউক্ত অকার্য্যগুলি করেন, একথা সত্য হয়, তাহা হইলে বুঝা গেল, ঐসমস্ত ঈশ্বরের একান্ত প্রয়োজনীয় ও তাঁহার রাজ্যের উহার্য্য ভাব পদার্থ। একরূপ হইলে ঐসমস্ত করিতে মনুষ্যের সম্বন্ধে সাধুরা নিষেধ করেন কেন? ঈশ্বর মনুষ্যাদিগকে সঙ্গে করিয়া যে সমুদায় আপনি করিতেছেন ও মনুষ্যগণের দ্বারা করাইতেছেন, তাহা কি মানুষেরা যত্ন করিলেও ত্যাগ করিতে পারে? আর যদি ঐসকল অকার্য্য দ্বারা ঈশ্বর জগতের মঙ্গল করেন, তাহা হইলে উহা মানুষের সম্বন্ধে পাপ অমঙ্গলই বা হয় কি প্রকারে? যদি বল ঈশ্বরের সহিত তাহাদের ভাবে একতা নাই তাই মানুষের সম্বন্ধে ঐ সমুদায় পাপ ও অমঙ্গল। একথাও উত্তর এই যে, যদি ঐসকল কুকার্য্য ঈশ্বরের সঙ্গে মনুষ্যের একতা না থাকে, তবে ঈশ্বরেরও তাহাতে একতা থাকিতে পারে না। অতএব ঈশ্বরের সঙ্গে একত্র তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায়সাধনজন্য ঈশ্বর এবং মনুষ্য পূর্কোক্ত কুকার্য্য করেন, একথা কিছুতেই সন্দেহ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। একরূপ কথা কাণ্ডসম্বন্ধেই খাটে, কুকার্য্য বিষয়ে খাটে না।

যদি বল, ঈশ্বরের সঙ্গে একত্র মানুষ যে ঐসকল করে তাহা

মানুষ জানে না বলিয়া মানুষ পাপী হয়। অপিত বাহা মানুষের সম্বন্ধে কুকার্য্য ঈশ্বরের সম্বন্ধে তাহা কুকার্য্য নহে সংকার্য্য। ইহা হইতে পারে না, কেন না মানুষের সম্বন্ধে বাহা কুকার্য্য তাহা যে ঈশ্বরের সম্বন্ধে সংকার্য্য হইতে পারে না তাহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। মানুষ জানে না বলিয়া যে পাপী হয়, সে সম্বন্ধে আমরা এই কথাটি বলি যে, অনুসন্ধান করিলে মানুষ জানিতে পারিত? যখন ঈশ্বরের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে গিয়া সাধুনা দেখিতে পান, পূর্বোক্ত অকার্য্য সমুদয়ে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব নাই, তখন ঐসমুদায় কুকার্য্যের মধ্যে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব আছে ও তাহা জানিয়া মানুষেরা পাপী হয়, একথা মিথ্যা হইতেছে।

কাহারও বধে যে ঈশ্বরের ইচ্ছা ও কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না তাহা উপরে বিশেষ কবিতা সপ্রমাণিত হইল। কাহাকেও বধ করা যখন পাপ, তখন তাহাতে ঈশ্বরের ইচ্ছা ও কর্তৃত্ব থাকিলে ঈশ্বর যে বিবেকক্রমে মনুষ্যের হৃদয়ে থাকিয়া মনুষ্যদিগকে পাপ করিতে নিষেধ করেন তাহাও মিথ্যা হয়। অতএব প্রবন্ধলেখক যে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব ঈশ্বর বধের কর্ত্তা বলিয়াছেন তাহা ভ্রম। যদি বল, তাহা ভ্রম হইলে মৃত্যুকালে ঈশা কেন বলিলেন, তাঁহার মৃত্যুই তাঁহার পিতার ইচ্ছা? তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক, এ কথাই বা কেন বলিলেন? বলিবার তাৎপর্য্য আছে। তাৎপর্য্য এই যে, ঈশা জানিতেন, ধর্ম্মশুদ্ধে শত্রুর রক্তপাত কিংবা পলায়ন করা, ঈশ্বরের ইচ্ছার একান্ত বিরুদ্ধ। এইজন্য ঈশা মৃত্যুকেই শ্রেয় মনে করিলেন। এই কর্ত্তব্যতাকেই তিনি তাঁহার পিতার ইচ্ছা মনে করিয়াছিলেন। এসিদ্ধান্ত ভুলও হইতে পারে। তিনি মহাপুরুষ হইলেও অনাস্ত্র ছিলেন না। যদি প্রকৃতই তিনি তাঁহার বধে ঈশ্বরের ইচ্ছা দেখতেন তাহা হইলে তাঁহার হত্যাকারীদের সহ অপরাদের জন্ত কখন ক্ষমা প্রার্থনা করিতেন না। আমাদের এই কথার উত্তরে প্রবন্ধলেখক যে যে আপত্তি করিবেন তাহার উত্তর আমরা পূর্বে বলিয়াছি। এখানে যদি বল, পলায়ন এবং শত্রুর রক্তপাত ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ, আবার উপস্থিত থাকিলে যে মৃত্যু তাহাও ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ এ কেমন কথা? এ কথা যেমনই হউক, ইহার মূলে মানুষের অজ্ঞানতা ভিন্ন, জ্ঞানবান্ ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকিতে পারে না; কারণ যে ব্যক্তি মারিতে আসিলেও মারে না, পলায়ন করে না, শত্রুকে আপনাকে দেখাইয়া দেয়, তাহাকে অজ্ঞান মানুষ মারিতে পারে, জ্ঞানী ঈশ্বর মারিতে পারেন না। সাধুর প্রকৃতিই ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত।

মুসলমানেরা অনেকেই বলেন, তাঁহারা যে সকল পণ্ড পক্ষী ও মৎস্যাদির প্রাণ বধ করিয়া ভক্ষণ করেন, তাঁহাদের আহাদের জন্য ঈশ্বর তৎসমুদায় সৃষ্টি করিয়াছেন। এই কথা না কি তাঁহাদের ধর্ম্মগ্রন্থে আছে। হিন্দুগণও তাঁহাদের ধর্ম্মশাস্ত্রের বিধি ও ঈশ্বরের অভিপ্রায় বলিয়া উপাশ্র দেবতার সম্মুখে ও যজ্ঞানিতে পশুদিগকে বধ করিয়া তাহাদের মাংস ভক্ষণ করেন। হিন্দুধর্মে বৈধ ও অবৈধ হিংস বিবিধ। বাই হউক যাহারা বলেন, প্রাণহিত্য-

দিতে ঈশ্বরের কর্তৃত্ব ও ইচ্ছা আছে তাঁহাদের কথার সহিত উপরের কথাগুলির ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের বিবেচনায় এই বিষয় প্রবন্ধলেখক বা তাঁহার মতের সহিত যাহাদের একতা আছে, তাঁহারা কিছুতেই পূর্বোক্ত কারণে হিন্দু ও মুসলমানদিগকে অস্ত্রাঘাতারী বলিয়া ঘৃণা করিতে পারেন না।

আমাদের প্রশ্নের দ্বিতীয় উত্তরদাতা নরহত্যা প্রভৃতিকে ঈশ্বরের অপ্রকট কার্য্য বলিয়াছেন। এই জন্য ঈশ্বরের নরহত্যাদিতে লিপ্ত থাকিয়াও নিষ্পাপ, এই বোধ করি তাঁহার মত। ভালই, এ মতে তত্ত্বেরাও নিষ্পাপ হইবে, কারণ তাহারাও অতি গোপন ভাবেই চুরি করে। এখানে আর একটি প্রশ্ন উপস্থিত হইতেছে যে, ঈশার বধ যদি ঈশ্বরের অপ্রকট কার্য্য হয় তাহা হইলে তাহা তাঁহার হত্যাকারীরা জানে না বলিয়া ও নিজের স্বার্থের জন্য ঈশাকে বধ করিয়াছে বলিয়া পাপী হইতে পারে কি প্রকারে? দেখ ঈশ্বর যদি অপ্রকট ভাবে অপ্রকট কার্য্য করেন, তাহা কি অসম্পূর্ণ মানুষের জানিবার সাধ্য আছে? এখানে আমরা আর একটি কথা এই বলি যে, ঈশ্বরও তাঁহার নিজের স্বার্থের জন্ত অতিসংগোপনে ঈশাকে বধ করিলেন, তাঁহার হত্যাকারী মানুষেরাও তাহাদের স্বার্থের জন্ত তাঁহাকে বধ করিল। এনতাবস্থায় ঈশ্বর এবং হত্যাকারী মনুষ্যগণ উভয়েই নিষ্পাপ এই কথা বলিলেইত সকল কথা পরিষ্কার হইয়া যায়।

অনুর ভাব দূর হইলে মানুষের নিজের কোন ইচ্ছা কর্তৃত্ব থাকে না ইত্যাদি বাহা বাহা আমাদের প্রশ্নের দ্বিতীয় উত্তরদাতা বলিয়াছেন, তাহা সংকার্য্যসম্বন্ধেই, পাপ অর্থাৎ অকার্য্যসম্বন্ধে তাহা পাটে না। অতএব ঈশ্বর এবং মানুষ উভয়ে যে এক কাণ্ডের কর্ত্তা তাহা সংকার্য্যবিষয়ে। আর একটি কথা এই যে, মানুষের অহংভাব দূর ও ঈশ্বরের ইচ্ছাতে ইচ্ছার কর্তৃত্ব অর্পিত হওয়ার অর্থ ইহা নহে যে, মানুষ আর ঈশ্বর এককালীন এক হইয়া যায়, এবং মানুষের ইচ্ছা ও কর্তৃত্ব ঈশ্বরের ইচ্ছা ও কর্তৃত্ব হয়। প্রকৃতার্থ এই যে, অহংভাব দূর হইলে মানুষ ঈশ্বরের একান্ত বাধ্য ও তাঁহার ইচ্ছা ও কর্তৃত্বের একান্ত অনুগত হয় ও সেইরূপ ভাবে সকল কার্য্য করে। তখন মানুষের ইচ্ছা ও কর্তৃত্ব থাকে না, মনুষ্য কাষ্ঠপুত্তলী হয়, তাহা নহে। সাধুর জীবনে সমুদায় কার্য্য ঈশ্বর ও মানুষ উভয়ে একত্র করেন। যে যে কার্য্য মানুষে সম্ভবে না, তাহাই ঈশ্বর করেন।

সিরাজগঞ্জ।

সংবাদ।

বহরমপুর হইতে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন;—“আমি বিগত ১৬ই আষাঢ় শনিবার রামপুরহাটে উপস্থিত হই। তত্রত্য উকিল শ্রীমান্ মুনীন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল গাড়ীসহ ষ্টেশনে আমার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আমি তাঁহার সঙ্গে তাঁহার আলয়ে

বাটরা আতিথ্য গ্রহণ করি। পর দিন রক্তিম প্রাতে কালে তাঁহার গৃহে পারিবারিক উপাসনা হয়, বাহিরের ছোট ব্রাহ্মবন্ধু তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর সমাগুহে সামাজিক উপাসনা হয়। ২১০ জন বন্ধু তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। প্রীতিবিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রামপুরহাট সমাজের গায়ক, তাঁহার স্বনামিত স্বরের তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীত বাস্তবিক দ্বন্দ্বমুগ্ধকর। বিগত ভীষণ ভূমিকম্পের আঘাতে রামপুরহাটের ব্রহ্মমন্দির শত স্থানে বিদীর্ণ হইয়া পতনোন্মুখ হইয়াছে। মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিতে কাহারও সাহস হয় না। মন্দিরের পার্শ্বে একটি চালাঘরে সাময়িক উপাসনার কার্য্য হইয়া থাকে। শ্রীমান্ মুনীন্দ্রলাল উক্ত ব্রহ্মমন্দিরের একজন টাটী। মন্দিরসংস্কারের জন্য তিনি বহুগুণ সহ উদ্যোগী হইয়াছেন। ৫৬ শত টাকার প্রয়োজন। এ পর্য্যন্ত তাহার অর্ধাংশও সংগৃহীত হয় নাই। কেহ বেশে দেশে বাটরা ভিক্ষা করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। গত ১৮ই আষাঢ় সোমবার বহরমপুরে উপস্থিত হইয়া শ্রীমান্ মলিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ করি। এখানে বিশেষ কারণে ১২ দিন স্থিতি বর্ত্তে বাধা হই। বিগত ২৭শে আষাঢ় মলিতমোহনের দ্বিতীয় কঙ্কণ স্তব্ধ নামকরণ হইয়াছে। কুমারীর নাম নিকুপমা রাখা গিয়াছে। বহরমপুরে সীতামত ব্রাহ্মসমাজ নাই। মলিতমোহন যখন বহরমপুরে উপস্থিত থাকেন, তখন তাঁহার গৃহে বা অন্ত কোন বন্ধু আলয়ে সন্নিবার দিন সামাজিক উপাসনা হয়। গত সন্নিবারে সামাজিক উপাসনা এবং প্রতিদিন পারিবারিক উপাসনা মলিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের গৃহেই সম্পাদিত হইয়াছিল। তথ্য আদি আত্মরাস্ত্রে পূর্ণিয়াতে যাত্রা করিতেছি।

সিরাজগঞ্জে নববিধান ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠা কার্য্য সম্পাদন জন্য বিগত ১০ই জুলাই মঙ্গলবার উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গোকর্ণগোবিন্দ রায় ও ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র টাঙ্গাইলবাসী উকীল শ্রীযুক্ত বাবু শশিভূষণ তালুকদার কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া সিরাজগঞ্জে গিয়াছিলেন। ১১ই জুলাই বুধবার প্রাতে প্রায় ৩০০ জন উপাসক সহ আসা হইতে সংকীর্ণ করিতে করিতে নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলে উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন, উপাসনান্তে শশিবাবু সাধারণের ব্যবহার জন্য এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল তত্কাই অনেকটা কথা বলিয়া প্রার্থনা করিলেন। সিরাজগঞ্জে একটি নববিধান সমাজের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, দয়াময় ঈশ্বরের বিশেষ করুণায় সে অভাব পূর্ণ হইয়াছে। ৩ দিন ক্রমাগত লোক সকলের তত্ত্ব কথা শুনিবার আগ্রহ দেখিয়া আমরা বিশেষ প্রীতিলভ করিয়াছি। উপাধ্যায় মহাশয়ের নিজের সময় ভিন্ন আর প্রায় অবকাশ ছিল না। বুধবার সন্ধ্যার সময় গোয়ালিয়া বিদ্যালয় গৃহে প্রায় দুই ঘণ্টা কাল ধর্ম্মের গূঢ়তত্ত্ব ও ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, প্রায় ১৫০ লোক উপস্থিত থাকিয়া শ্রিতভাবে উচ্চ শ্রবণ করিয়াছিলেন; বক্তৃতা

সময় হইলেও কেহ উঠিতে চাহিলেন না। আবার পরদিন সন্ধ্যার সময় এই সকল বিষয়ে আলোচনা হইবে এই বিজ্ঞাপন দিলে সকলে গৃহে গমন করেন। পরদিন বৃহস্পতিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয়, সন্ধ্যার সময় প্রায় এক শত লোক উপস্থিত হইয়া আলোচনা করেন, তাহাতে প্রায় ৩ ঘণ্টা কাল উপাধ্যায় মহাশয়কে নানা কথা বলিতে হইয়াছিল। মফস্বলবাসীদিগের ঈশ্বরতত্ত্ব পরলোকতত্ত্ব জ্ঞানিবার বিশেষ উৎসাহ রহিয়াছে দেখিয়া আমরা বিশেষ অশ্লাদিত হইয়াছি। বিগত শনিবার প্রাতে উপাধ্যায় ও ভাই কান্তিচন্দ্র কলিকাতার ফিরিয়া আসিয়াছেন। আমাদের সমবাসী ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শশিভূষণ তালুকদার সিরাজগঞ্জবাসী। তিনি দেশীয় বহুব্রাহ্মদিগের উপকারের জন্য নিজ বায়ে ঐ মন্দিরটি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহার এই সাধু কার্য্যের পুরস্কার প্রদান করিবেন।

উপাধ্যায় মহাশয় এক্ষণে প্রতি ববিবার কলিকাতা ব্রহ্ম মন্দিরের কার্য্য করিতেছেন।

নববিধানবিশ্বাসী যুবকবৃন্দের প্রার্থনাসমাজের সপ্তম সাংবৎসরিক উৎসব বিগত শুক্রবার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। আগামী শনিবার পর্য্যন্ত এই উৎসবের কাহা চলিবে। দয়াময় ঈশ্বর যুবদিগকে বিশেষরূপে আশীর্বাদ করুন।

ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার আমেরিকার প্রায় একমাসকাল অবস্থান করিয়া বিশেষভাবে নববিধানের গুঢ় সত্য সকল প্রচার করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি লণ্ডন সহরে নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়াছেন। তথায় তাঁহার অনেক কার্য্য করিতে হইবে। দেবপ্রসাদে তাঁহার শরীর মন সুস্থই আছে।

ভুক্তিক পীড়িত বালুদিগের জন্য ৩০ জুন পর্য্যন্ত ৩১৭৭৬০ বায় করা হইয়াছে। ইহাতে ৩৩৩২২ জনকে খৌচুড়ী, ১২০০ জনকে ছদ্ম ৯২১ জনকে বঙ্গ, ৫১০৪ জনকে পয়সা, ১৭৭৭১ জনকে ছোলা অথবা চাউল, ৭২২৭টি পরিবারের বিবিধপ্রকার দ্রব্যাদি ১২৪৫৪টি পরিবারের টাকা দিয়া সাহায্য করা হইয়াছে। আমাদের ভ্রাতৃ চতুর্দয় পূর্ব পরিশ্রম সহকারে সাহায্য করিয়া নিজেরা সুখী হইতেছেন এবং অনাথ পীড়িতদিগের বিশেষ উপকার সাধন করিতেছেন।

বাঁকপুরে শ্রীযুক্ত গোবিন্দপ্রসাদ মজুমদারের দ্বিতীয় কঙ্কণ আদ্যাদি অনুষ্ঠানে ভাই বলদেবনারায়ণ উপাসনা ও বাবু গণেশ প্রসাদ সংগীত করিয়াছেন।

কুচবিহার ব্রহ্মমন্দিরের উপাচার্য্যের কার্য্য করিবার জন্য ভাই বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ তথায় গমন করিয়াছেন। দয়াময় ঈশ্বর তাঁহার সহায় হউন।

আমরা গভীর দুঃখের সহিত শ্রীমান্ শ্রীনাথ দত্তের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্ ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের এবং শ্রীযুক্ত বাবু কেতনাথ ঘোষের ১১০ বৎসরের নবকুমারের মৃত্যুসংবাদ পত্রস্থ করিতেছি। এই উত্তর ঘটনা শ্রীমান্ শ্রীনাথের কাঁকুড়গাছিয়া বাসভবনে চারিদিকের মধ্যেই হইয়াছে। দয়াময়ী জননী শোকসন্তপ্ত জনকজননীদিগকে সাহায্য প্রদান করুন।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক ২রা মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিখ্যাতাশ্রমিক বিধি পবিত্র ও স্মরণীয়
চেতঃ সুনির্ভুলত্বার্থে সত্য শাস্ত্রমন্ত্রময়ঃ



বিদ্যাসো ধর্মমূল্যে হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশক বৈরাগ্যং ত্রাষ্ট্রেরেবং প্রকীর্ত্যতে

৩৫ ভাগ ।

১৪ সংখ্যা ।

১৬ই শ্রাবণ, মঙ্গলবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৪০
মকঃসলে ৩ ৩০

প্রার্থনা ।

হে দাতা পরমেশ্বর, আমরা যে দানের উপযুক্ত নই, সেই দানের জন্য তোমার দ্বারে ক্রন্দন করি বলিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসি। ইহা আর কিরূপে মনে করিব যে, তোমার নিকটে যাহা চাহিব তুমি তাহাই দিবে, উপযুক্ততা অনুপযুক্ততার তুমি বিচার করিবে না, ব্যাকুলভাবে চাহিলেই দিবে। দেখিতেছি, উপযুক্ততা অনুপযুক্ততার সম্বন্ধে তোমার বিচার অতি সুক্ষ্ম। আমরা যাহাকে তাদৃশ উচ্চতম দানের উপযুক্ত মনে করি না, সে যদি আমাদের প্রার্থিত দান পায়, তাহা হইলে আর আমাদের লজ্জার পরিসীমা থাকে না। কোন একটি দানের উপযুক্ত না হইয়া তোমার নিকটে সে দানের প্রার্থী হইলে চরমে মর্শ্মবেদনা পাইতে হয়, ইহা আমরা জানি। যদি আমরা মর্শ্মবেদনা পাই, তাহাতে আমাদের উপকার বিনা অপকার তো হইবে না; তবে ভবিষ্যতে আর ঈদৃশ মর্শ্মবেদনা পাইতে না হয়, এজন্য সাবধান হইতে পারিলেই দণ্ডলাভের সফলতা হয়। কোন একটি বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা করিয়া পরিশেষে বলা, 'যদি তোমার ইচ্ছা হয় তবে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হউক,' ইহা

কেবল মৌখিক, অন্যথা বিফলমনোরথ হইলে মর্শ্মবেদনা উপস্থিত হয় কেন, মনকে শাস্ত করিয়া আনিতে এত প্রয়াস পাইতে হয় কেন, অতিপ্রয়াসে শাস্ত করিলেও আবার সেই মর্শ্মবেদনা ফিরিয়া আইসে কেন? হে দীনজনগতি, আজ পর্যন্তও আমাদের আকাঙ্ক্ষার নিরুত্তি হইল না! এটি ধর্ম, এটি ভাল, এটিতে ঈশ্বরের অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে, ইত্যাদি ছল করিয়া আকাঙ্ক্ষা পোষণ, দেখিতেছি, ইহাতেও সর্বনাশ উপস্থিত হয়। আমরা তো এই সকল স্থলেই তোমার নিকটে আকাঙ্ক্ষা জ্ঞাপন করিয়া থাকি। আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে প্রার্থনা হয় না সত্য, কিন্তু যাহারা তোমার প্রকৃত লোক তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা পর্যন্ত তোমার ইচ্ছাসম্মত। আমাদের মনেও তো অভিমান আছে যে, আমাদের আকাঙ্ক্ষা গুলি তোমার ইচ্ছানুরূপ। এরূপ মনে করা কি আমাদের তবে ভুল? দশটা আকাঙ্ক্ষার মধ্যে একটা আকাঙ্ক্ষাও যদি তোমার ইচ্ছাসম্মত না হয়, তাহা হইলে তাহা হইতে যে অনিষ্টপাত হইবে, সে অনিষ্টপাতের আঘাত বহন করা সুকঠিন। আঘাত বহন সুকঠিন হউক, সেই আঘাতের অভিপ্রায় জীবনে সফল হইল, ইহাই আমরা দেখিতে চাই। হে দেবাদিদেব, তোমার

আঘাতে চৈতন্যোদয় হইলে আমরা যে কৃতার্থ হইব। আমাদের কোন কৃচ্ছ্র তপস্যা নাই। মধ্যে মধ্যে তোমার হাতের আঘাতে যে দুঃসহ ব্যথা উপস্থিত হয়, উহাই আমাদের পক্ষে কৃচ্ছ্র তপস্যা। এই তপশ্চরণে শুদ্ধ হইয়া সর্ব্বথা আমরা তোমার ইচ্ছাধীন হইব, এই আমাদের আশা। রূপাময়, রূপা করিয়া তুমি আমাদের এই আশা পূর্ণ কর, এই তব চরণে বিনীত ভিক্ষা।

মণ্ডলীর আদর কেন ?

পৃথিবীতে সকল লোকেই নিজ নিজ মণ্ডলীর বাহিরে পদার্পণ করিতে কুণ্ঠিত হয়, ইহা দেখিয়া মনে হয় মানুষ বড়ই অনুদার, তাহারা যে কোন ব্যক্তিকে আপনার বলিয়া আলিঙ্গন করিতে পারে না। কোন কোন স্থলে অনুদারতা ইহার কারণ নহে ইহা আমরা বলিতে পারি না, কিন্তু মণ্ডলীর বাহিরের লোকের পরিচয় পাওয়া সুকঠিন, এটি যে একটি অপ্রত্যয়ের কারণ, ইহা সকলকেই মানিতে হইবে। এক মণ্ডলীস্থ লোকেরা পরম্পরের নিকটে পরিচিত থাকেন ; পরম্পরে না হউক, পরম্পরায় পরিচয়লাভ অবশ্যস্বাভাবী। একমণ্ডলীর লোক হইলে ভিতরের কোন কথা গোপন থাকে না, কেহ দূরে থাকিলেও তত্রত্য মণ্ডলীর লোকের নিকটে তিনি পরিচিত বলিয়া সেই সূত্রে মণ্ডলীর সকল লোকের নিকটে তিনি পরিচিত হইয়া পড়েন। এতদপেক্ষা আরও একটি গুরুতর অপ্রত্যয়ের কারণ এই যে, এক মণ্ডলী আর এক মণ্ডলীর ব্যক্তিগণের নিকটে নিজ মণ্ডলীর দোষ ব্যক্ত করিতে কুণ্ঠিত, সুতরাং যত দূর সাধ্য আত্মমণ্ডলীর দোষ অন্য মণ্ডলীর নিকটে গোপন করিয়া রাখিতে যত্ন করে। একপাবস্থায় গুরুতর বিষয়সকলেতে নিজমণ্ডলীর উপরে বিখ্যাস স্থাপন করা লোকসকলের খেতাব হইয়া পড়িয়াছে।

জনসমাজে নিজ নিজ মণ্ডলীর আদর কেন, ইহার কারণ এতদপেক্ষা আরও গভীর। এক এক মণ্ডলীর আচার ব্যবহারাদি এক এক প্রকার, অন্য

মণ্ডলী সহ সে সকলের মিল নাই, সুতরাং আচার ব্যবহারাদির পার্থক্যবশতঃ ভিন্ন মণ্ডলীর ব্যক্তি সহ বাহিরে বাহিরে সাধারণতঃ মিল হইতে পারিলেও ঘনিষ্ঠ মিল সংঘটিত হওয়া কঠিন। ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডলীর ভিন্ন ভিন্ন আচার ব্যবহার হয় কেন, ইহার কারণ। অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ধর্ম্মসম্পর্কীণ বিখ্যাসগত পার্থক্য এরূপ ভিন্নতার কারণ আমরা হিন্দুসমাজ হইতে বাহির হইয়া আসিয়া বলিতে গেলে হিন্দুসমাজেই আছি, অথচ হিন্দুসমাজের মধ্যে আমাদের আচার ব্যবহারের এত পার্থক্য হইয়া পড়িয়াছে কেন ? ধর্ম্মসম্পর্কীণ বিখ্যাসগত পার্থক্য কি ইহার কারণ নহে ? প্রথমতঃ আমাদের সহিত হিন্দুসমাজের ঈশ্বরের স্বরূপ লইয়া বিরোধ উপস্থিত হয়, সেই স্বরূপগত বিরোধে উপাসনার প্রণালী ভিন্ন হইয়া পড়ে ; উপাসনার পার্থক্য হইতে ক্রমে সামাজিক আচার ব্যবহারাদি সকলই পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। এখন হিন্দু-ও ব্রাহ্ম-সমাজ এত দূর দ্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, এ দুইয়ের মধ্যে সম্বন্ধরক্ষা কঠিন হইয়াছে। ব্রাহ্মগণ বিজ্ঞাতীয় ভাবাবলম্বী, এ নিন্দা এই নিরতিশয় স্বাতন্ত্র্য হইতে উপস্থিত ! হিন্দুসমাজ ধর্ম্মসম্পর্কে বহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত বটে, কিন্তু কালপ্রভাবে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের আচার ব্যবহারের পার্থক্যের দিক্ খর্ব্ব হইয়া আসিয়াছে, এজন্য সেই সকল সম্প্রদায়ের পরম্পরের সম্বন্ধ রক্ষা তত কঠিন নয় যত ব্রাহ্মসমাজের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের মধ্যে সম্বন্ধ রক্ষা কঠিন। এরূপ হইবার কারণ এই যে, ব্রাহ্মসমাজের ভিন্ন হইবার কারণের আবেগ এখনও থামে নাই, যত দূর ভিন্ন হইবার হইয়া পরিশেষে যখন এই আবেগ থামিবে, তখন বিভাগসমূহের আচারব্যবহারাদিতে একতার ভূমিতে দাঁড়াইবার সময় হইবে।

এক মণ্ডলীর সহিত অন্য মণ্ডলীর সংমিশ্রণে যে সকল বিপদের আশঙ্কা আছে, সে সকল হইতে রক্ষা পাইবার উপায় কি, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, যে কারণ হইতে ভিন্নতা উপ-

স্থিত হইয়াছে দৃঢ়তার সহিত সেই কারণের আশ্রয় ভিন্ন বিপন্নিস্বারণের উপায় নাই। ঈশ্বরের স্বরূপ ও উপাসনার ভিন্নতা হইতে যে পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছে, সেই স্বরূপ ও উপাসনা দৃঢ়রূপে অবলম্বন করিয়া না থাকিলে নিজ মণ্ডলীর স্থায়িতা বিলোড়িত হইয়া যায়, এজন্য অন্য মণ্ডলীর কোন ব্যক্তিকে নিজ মণ্ডলীর মধ্যে আনয়ন করিতে গেলে সে ব্যক্তির পূর্ব বিশ্বাস পরিবর্তন করিয়া আনয়ন করিতে হয়, ইহা মণ্ডলীমাত্রের ব্যবহার হইয়া পড়িয়াছে। যে মণ্ডলীর ঈশ্বরসম্বন্ধীয় ভাব যত বিগত সে মণ্ডলীর অন্য মণ্ডলীর লোককে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইবার সামর্থ্য তত অধিক। যে সকল মণ্ডলীর ঈশ্বরসম্পর্কীয় ভাব অপরিষ্কৃত ও দোষসংস্কৃত, সে সকল মণ্ডলী অল্পে অল্পে যতই পরিষ্কৃত ভাব লাভ করিবে ও দোষ পরিহার করিবে, ততই তদপেক্ষা উচ্চ মণ্ডলীতে তাহাদের প্রবেশ অপরিহার্য্য। যখন স্বাভাবিক নিয়ম এই, তখন বিশ্বাস পরিবর্তিত হইলে নিজ মণ্ডলীতে গ্রহণ করা যে ব্যবহার হইয়াছে, তাহা কখন সদোষ নহে।

মণ্ডলীর প্রতি অন্যতর আদরের কারণ এই যে, উহা ঈশ্বরসম্পর্কীয় ভাব ও উপাসনার রক্ষক। সে ভাব সে উপাসনা যত কেন উচ্চ হউক না, সেই মণ্ডলীগত লোকসমক্ষে উহা সহজ ও স্বাভাবিক। যাহারা সেই মণ্ডলীতে তৎপ্রগ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের মাতৃস্তুনের সহিত সেই ভাব অন্তরস্থ হইয়াছে, সুতরাং সেই ভাবানুসারে উপাসনা ও তৎসম্বৃত্ত আচার ব্যবহারাদি তাহাদের পক্ষে কঠোপার্জিত বিষয় নহে। যাহারা সে মণ্ডলীতে জন্মগ্রহণ করে নাই, সুতরাং বাল্যকাল হইতে যাহাদের সেই ঈশ্বর সম্পর্কীয় ভাব, উপাসনা ও আচার ব্যবহারাদি সহজ ও স্বাভাবিক হয় নাই, তাহাদের বহু কষ্টে সেই সকল অর্জ্জম করিতে হয়, এবং পূর্বাভাসবশতঃ অর্জ্জিত বিষয় তাহারা অনেক সময়ে হারাইয়া ও কেলে। ইহাতে বিবিধ পরীক্ষায় তাহারা নিপতিত হইয়া থাকে। পূর্ব বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছে নূতন বিশ্বাস স্থিরতা লাভ করে নাই, এ অবস্থায় অধ্যাত্ম-

জীবন যে বিপন্নিসঙ্কুল, ইহা আর কাহাকেও বলিয়া বুঝাইতে হয় না। এইরূপ লোকের সহিত প্রণয়-বন্ধন বড়ই কষ্টপ্রদ, কেন না নিয়ত সংশয়, বিতর্ক ও বিরোধ স্থখ ও শান্তিভঙ্গ করে।

ঈশ্বরসম্পর্কীয় ভাব, উপাসনা, আচার ব্যবহারাদি এক হইলে প্রণয়বন্ধন কেবল সুদৃঢ় হয় তাহা নহে, উহা সুখের হয়। যেখানে এ সকল বিষয়ে ভিন্নতা আছে, সেখানে ভিন্ন হইবার শত দ্বার খোলা রহিয়াছে, সুতরাং ভয় সুখের মূলচ্ছেদ করে। ইউরোপীয় সমাজে দেখিতে পাওয়া যায়, স্বামী ও স্ত্রী উভয়ের ধর্ম্মবিশ্বাস ভিন্ন অথচ তাঁহারা একতায় বাস করেন। এস্থলে বুঝিতে হইবে যে, তাঁহারা সাংসারিক জীবনকে মিলনের ভূমি করিয়া লইয়াছেন, আত্মায় আত্মায় একতা তাঁহাদের মিলনের ভূমি নহে, সুতরাং যে নিত্য সম্বন্ধের উপরে দাম্পত্যসম্বন্ধ স্থাপিত, সে সম্বন্ধ এখানে নাই, গতিকেই একের মৃত্যুর পর অপরের অন্যজনপরিগ্রহ অবশ্যম্ভাবী। যে মণ্ডলীতে নিত্যসম্বন্ধ স্থাপন করা ব্যবস্থাসিদ্ধ, সে মণ্ডলীতে ঈশ্বরসম্পর্কীয় ভাব, উপাসনা ও আচারব্যবহারাদিতে পার্থক্য কখনই স্থান পাইতে পারে না। এ সকল সম্বন্ধে একতার ভূমি নিঃসংশয় না হইলে নিত্যজীবনব্যাপী সম্পর্ক স্থাপন করা কখনই বিধিসঙ্গত নহে। কেন বিধিসঙ্গত নহে ইহার আমরা উত্তর দিতেছি।

ঈশ্বর নিত্য, ঈশ্বরোপাসনা নিত্য, ঈশ্বর ভাবোৎপন্ন আচার ব্যবহার নিত্য। এখানে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, নিত্যত্বের মূল ঈশ্বর। ভূমি যদি কাহারও সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চাও তাহা হইলে তোমাকে সে সম্বন্ধ ঈশ্বরকে লইয়া স্থাপন করিতে হইবে। অর্থাৎ-বিষয়-সম্বন্ধে যদি এক হইতে চাও, অর্থাৎ যেকোন অনিত্য সেইরূপ উহারও অনিত্য হইবে। যদি নিজের চিত্তের পরিবর্তনসহ ভাবগুলিকে মূল করিয়া সম্বন্ধ স্থাপন কর, সে সম্বন্ধও ভাবপরিবর্তনসহকারে পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। পরম্পরের গুণদর্শনে মুগ্ধ হইয়া যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তাহা অর্থাৎ মূলক সম্বন্ধ অপেক্ষা

স্বায়ী হইবে আশা করিতে পারা যায়, কেন না অর্থাৎ অপেক্ষা গুণ স্বায়ী ; কিন্তু এখানেও গুণের পার্থে দোষ আছে বলিয়া পদে পদে সম্বন্ধের অস্থায়িতা ঘটিবার আশঙ্কা বিদ্যমান। এরূপ স্থলে মণ্ডলী যে ঈশ্বরকে মূল করিয়া সকল সম্বন্ধ স্থাপন করিতে বলেন, উহা সমধিক আদরণীয়। মণ্ডলীর ঈশ্বরকে আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না, মণ্ডলীর কথায় কর্ণপাত না করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না, মণ্ডলীর প্রতি আদর হ্রাস করিয়া আমরা কোন কার্য করিতে পারি না, কেন না মণ্ডলী আমাদের ধর্মাদির রক্ষক। যে ব্যক্তি মণ্ডলীর আদর করে, মণ্ডলীর ঈশ্বরের একান্ত অনুগত, তাঁহার জীবনে কোন দিন পাপ, অকল্যাণ ও দুঃখের সম্ভাবনা নাই।

দানের উপযুক্ত হও।

মানুষের আকাঙ্ক্ষার নিরন্তরিতা নাই। শতবার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ না হইলেও সে আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিতে পারে না। আকাঙ্ক্ষাময় তাহার জীবন। সে আকাঙ্ক্ষা নইয়া জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। সে যে অপূর্ণ জীব, অপূর্ণতা তাহার হরণ করিতেই হইবে। শরীর, প্রাণ, মন, আত্মা সকলেরই অভাব আছে, সে অভাব পূরণের জন্য ক্ষুধা তৃষ্ণাদি জীবের বিদ্যমান। তুমি যদি মনে কর, তুমি আকাঙ্ক্ষা করিবে না, তোমার শরীর প্রাণ, মন, আত্মা ক্ষুধাতৃষ্ণাদি-যোগে তোমায় আকাঙ্ক্ষায়ুক্ত করিবে, তুমি কি করিবে? তুমি চাহিবে, না চাহিয়া কখন থাকিতে পারিবে না। কিন্তু জানিও, চাহিতে গেলেই পাইবার উপযুক্ত হইতে হইবে, অন্যথা পাইবে না। যদি দাতার নিকট হইতে দান চাও, দানের উপযুক্ত হও।

প্রথমতঃ তোমার শরীর পরিশ্রম করিতে বাধ্য। পরিশ্রম না করিয়া বসিয়া থাকা শরীরের স্বভাব-বিরুদ্ধ। পরিশ্রম করিলেই শরীরের উপাদানের ক্ষয় আছে, উপাদানের ক্ষয় হইলেই শরীরের

আত্মরক্ষার জন্য অন্য উপাদানের প্রয়োজন। ক্ষুধা তৃষ্ণা এই উপাদানের আকাঙ্ক্ষা উদ্দীপন করে, অথচ এই ক্ষুধা তৃষ্ণাই অন্যোপাদানাকাঙ্ক্ষা। সাধ্য কি যে তুমি এ আকাঙ্ক্ষার প্রতি উপেক্ষা করিবে? শরীরগত অন্যান্য আকাঙ্ক্ষা আছে, সে আকাঙ্ক্ষাগুলিকে তুমি নির্জিত করিয়া বশে রাখিতে পার, কিন্তু ক্ষুধা তৃষ্ণারূপ আকাঙ্ক্ষা অনিবারণ্য। এই আকাঙ্ক্ষা দ্বারা পরিচালিত হইয়া দেহরক্ষণোপযোগী উপাদানসংগ্রহে তুমি ব্যস্ত। সময়ে দেহরক্ষণের উপাদান বহুল হইয়া পড়ে, এক অন্ন পান প্রথমে ছিল, এখন গৃহ ধন বিত্ত স্বজনাদি তাহার সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত। এই সকল দানসামগ্রীলাভের জন্য তোমাকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতে হইবে, তোমার অলস হইলে চলিবে না। এই দানীয় সামগ্রীগুলি তোমায় নিরন্তর বলিতেছে, আমাদের উপযুক্ত হও, তবে তুমি আমাদের পাইবে।

দ্বিতীয়তঃ প্রাণের ক্রিয়া অঙ্গশ্রম চলিতেছে। বাহিরের বায়ুমণ্ডলী নিরন্তর প্রাণের উপরে আত্ম-ক্রিয়া প্রকাশ করিতেছে। সেখান হইতে শত শত মারাত্মক অণুদেহে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণকে ধ্বংস করিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছে। ভিতরের প্রাণ-শক্তি আত্মবল্লে সে সকলকে পরাস্ত করিয়া আত্ম-রক্ষা করিতেছে। এই ক্রমিক সংগ্রামে ক্ষয়োপ-চয় চলিতেছে, কিন্তু এখনও প্রাণশক্তি ক্ষীণ হয় নাই। প্রাণশক্তি ক্ষয় না পায়, এজন্য কি তোমায় প্রয়াস পাইতে হয় না? ব্যায়াম দ্বারা গতিশক্তিকে নিয়ত ভাগাইয়া রাখিতে হয়, অন্যথা অদূরেই হইতে প্রাণের অপগম অবশ্যস্বাভাবী। প্রাণশক্তি নিয়ত বলিতেছে, যদি আমায় রাখিতে চাও, তবে নিয়ত নিরলস হও।

তৃতীয়তঃ মন নিরন্তর ইন্দ্রিয়গণের পরিচালনে ব্যস্ত। আমরা কথায় বলি, চক্ষু দেখিতেছে, কর্ণ শ্রবণ করিতেছে, রসনা স্বাদ গ্রহণ করিতেছে, নাসা স্রাব লইতেছে, ত্বক্ স্পর্শানুভব করিতেছে, কিন্তু এ সকলই মন আপনি করিতেছে। চক্ষুরাদি বস্তু করিয়া মনের বহির্বিষয়সম্পর্কীয় কার্য বন্ধ করিয়া

দাও, ভিতর নিরবচ্ছিন্ন তাহার কার্য চলিবে। এ কার্যে প্রয়াসামুভব এত যে, তদ্বারা দেহ যত অবসন্ন হয়, শারীরিক পরিশ্রমে তত হয় না। মনকে খামাইয়া রাখিতে পারা যায় না, সে ক্রমান্বয়ে চাহিতেছে। এখানে যদি সে যাহা চায়, তাহার উপযুক্ত না হও, পাইবে না, ক্রেশে তোমার দিন অতিপাত হইবে। এ ক্রেশ বহন করা তোমার পক্ষে বড়ই কঠিন হইবে, কিন্তু হইলে কি হয় উপায় নাই। মন কেবলই বলিতেছে, আমি যাহা চাই তাহার তুমি উপযুক্ত হও, নৈলে নিপীড়ন সহ্য কর।

চতুর্থতঃ আত্মার আকাঙ্ক্ষা। দেহাদির আকাঙ্ক্ষার এক দিন নিরুত্তি হইবে কিন্তু আত্মার আকাঙ্ক্ষার কোন দিন নিরুত্তি নাই। যখন নিরুত্তি নাই, তখন এ আকাঙ্ক্ষার দায়িত্ব গুরুতর। শরীর দুদিন পরে খসিয়া পড়িবে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেহ, প্রাণ ও ইন্দ্রিয়াধিষ্ঠিত মনের আকাঙ্ক্ষা অন্তর্হিত হইবে, কিন্তু আত্মার অনন্তাকাঙ্ক্ষা কিছুতেই নিরুত্ত হইবার নহে। অনন্তশক্তি, অনন্তজ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত পুণ্য, অনন্ত আনন্দ ইহার আকাঙ্ক্ষার বিষয়, সুতরাং সে আকাঙ্ক্ষার পূর্ণ পরিতৃপ্তির সম্ভাবনা কোথায়? দেহাদির আকাঙ্ক্ষায় যাহাদের চিত্ত আবদ্ধ, তাহাদের সকল সম্বন্ধ দেহাদিবৎ অস্থায়ী। অর্থ, বিত্ত ও অন্ন পানাদির জন্য সংসারে যে সকল সম্বন্ধ ঘটে, সে সকল সম্বন্ধ এই আছে এই নাই। লোকে ভোগ-বিলাসাদিতে প্রমত্ত হইয়া সেই সকলকেই সর্বস্ব মনে করে এবং আত্মার আকাঙ্ক্ষার বিষয় ভুলিয়া যায়। ইহাতে এই কল হয় যে, অল্পদিনের মধ্যে সে সকলের পরিণাম-বিরসত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হয়, অথচ পূর্বাভ্যাসবৈগুণ্যে সে সকলকে ছাড়িতেও পারে না, ভোগ করিয়াও সুখী হয় না। কখন কখন বা ভোগমধ্যে দারিদ্র্যাদি প্রবেশ করিয়া একেবারে তাহাদিগকে ত্রিয়মাণ করিয়া ফেলে। যে সকল সম্বন্ধ পার্থিব অস্থায়ী বিষয় লইয়া স্থাপিত হইয়াছিল, সে সকলের মধুরতা শীঘ্রই অন্তর্হিত হয়, পরিশেষে শূন্য-গর্ভ সম্বন্ধমাত্র থাকিয়া যায়, কপটাচারে সম্বন্ধ রক্ষা

করা হয় মাত্র। আত্মার আকাঙ্ক্ষার সামগ্রী অনন্তের উপরে যে সকল সম্বন্ধ স্থাপিত, সে সকল সম্বন্ধের মধুরতা ইহকাল পরকালব্যাপী, এবং উহাদের মধুরতা হ্রাস না পাইয়া অনন্তকাল বর্দ্ধিত হইতে থাকে। মনুষ্যাগণ বিষয়স্বখে আকৃষ্ট হইয়া আত্মাকে ভুলিয়া যায়, বিষয়ই সর্বস্ব হয়, সুতরাং কেন নিত্য অপরিতৃপ্তি অনুভব করিতেছে, 'বিষয়স্বখে মন তৃপ্তি কি মানে' সর্বদা গাইতেছে, অথচ সেই বিষয়স্বখ লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছে। বহু পরীক্ষার তাড়না সহ্য করিয়া যখন লোকের চৈতন্যোদয় হয়, তখন বন্ধিতে পারে আত্মা কিছুন্ম অপরিতৃপ্ত, আত্মার সম্বন্ধ সকলই বা কেন মাধুর্য হারাইতেছে। অনিত্যেতে আত্মার তৃপ্তি নাই, নিত্য বস্তু নিত্য সম্বন্ধ, ইহাই উহার আকাঙ্ক্ষার বিষয়, এবং উহাতেই উহার তৃপ্তি। নিত্য, অনন্ত, নির্বিকার বস্তু লাভ করিয়া যখন শান্ত হয়, তখন তৎসহ সংযুক্ত সকলই মধুময় হয়। সংক্ষেপে এই বলিতে পারা যায় যে, পরিবর্তনশীল বস্তুসমূহঘটিত আকাঙ্ক্ষা চিত্তকে পরিবর্তনশীল করিয়া তুলে, সুতরাং সকল প্রকারের সম্বন্ধ পরিবর্তিত হইয়া যায়, কোন স্থায়ী মূলের উপরে দাঁড়ায় না। এক অপরিবর্তনীয় ঈশ্বরেতে যাহা কিছু সম্বন্ধ হয় তাহার আর কোন দিন পরিবর্তন হয় না, ক্রমে সৌন্দর্য ও মাধুর্য্য তাহা হইতে প্রস্ফুটিত হইতে থাকে।

ধর্মতত্ত্ব :

বুদ্ধি। সমস্ত দোষগুণ সহজে সংক্রামিত হয় সকলেই বলে। এ সংসারে থাকিতে গেলে কত প্রকার লোকের সঙ্গ করিতে হয়, কৈ সে সঙ্গজন্ত দোষগুণ কি কোথাও সংক্রামিত হইতে দেখি-
য়াছ? আমার মনে হয়, দু'একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া লোকে একপ সিদ্ধান্ত করিয়াছে। দু'একটি বাতীক্রম দেখিয়া একপ সিদ্ধান্ত করা কি বুদ্ধিমান ব্যক্তির পক্ষে উপযুক্ত?

বিবেক। সংসার থাকিতে গেলে অনেক লোকের সঙ্গিত সঙ্গ করিতে হয়, তাহাতে দোষগুণ সংক্রামিত হয় না, ইহা দেখিয়া সঙ্গ দোষগুণ সংক্রামিত হয় না, একপ সিদ্ধান্ত করাতে তোমার অনবধানতা প্রকাশ পাইতেছে। কাজ, কর্ম বা অস্ত্র উপলক্ষে কণিক সঙ্গ জীবনের উপরে কাণ্ড করিতে না পারে, কিন্তু যাহাদের

সঙ্গে বন্ধুত্বহে আবদ্ধ, পরস্পরের প্রতি অমুরাগ আছে, হৃদয়ের টান আছে, সেখানে দোষগুণ সংক্রামিত হওয়া একান্ত অপরিহার্য। বন্ধুতা, অমুরাগ, হৃদয়ের টান দোষগুণ সংক্রামিত হইবার কারণ ইহা যখন স্থির সিদ্ধান্ত, তখন অসং অসাধু ব্যক্তিদিগের সহিত যদি বন্ধুত্বাদি না থাকে, কেবল সময়ে সময়ে কর্তব্যোপলক্ষে সাক্ষাৎ করিতে হয়, এবং তাহাদের অসাধুতার উপরে ঘৃণা থাকে, তাহা হইলে তাহাদের দোষ সংক্রামিত হইতে পারে না। তেমনি আবার সাধুগণের সঙ্গে যাহারা সময়ে সময়ে কার্যোপলক্ষে আসিয়া দেখা সাক্ষাৎ করে, অথচ তাহাদের সঙ্গে বন্ধুতা নিবদ্ধ করে না, তাহাদিগেতে কখন সাধুগুণ সংক্রামিত হয় না।

বুদ্ধি। ধাম, ধাম, সাধুগণের সঙ্গে সময়ে সময়ে আসিয়া কার্যোপলক্ষে কেন ২৪ ঘণ্টা একত্র যাহারা বাস করে, তাহাদের অসাধুতা দুর্দান্ততা দিন দিন বাড়ি, এ দৃষ্টান্ত বিরল নয়। এই দৃষ্টান্তই বলিয়া দিতেছে সঙ্গগুণ দৈবাত্মক সংক্রামিত হয়।

বিবেক। আমি বলিয়াছি বন্ধুতা, অমুরাগ, হৃদয়ের টান যেখানে আছে, সেখানে গুণ সংক্রামিত হয়। সাধুর সঙ্গে ২৪ ঘণ্টা বাস করিলে কি হইবে? তুমি কি বলিতে পার তাহাদের সাধুগণের প্রতি বন্ধুতা অমুরাগ বা হৃদয়ের টান ছিল? যদি থাকিত, তাহারা নিশ্চয় সাধু হইয়া যাইত।

বুদ্ধি। হ্যাঁ গা, দৈত্যকুলে কি প্রহ্লাদ হয় না?

বিবেক। এক প্রহ্লাদই সাধু হইয়াছিলেন। বলিতে পার দৈত্যকুলে আর কয় জন সাধু হইয়াছিল? যদি বল, বলি এক জন ভক্ত ছিলেন, তাহারও সাধু প্রহ্লাদের সাধুতাসংস্পর্শে। দৈত্যহৃদয় দীর্ঘকালব্যাপী হইলেও নিত্যকালব্যাপী নয়, ইহাদের জীবন ইহাই দেখায়। নিত্যকালের কথা দূরে রাখিয়া দীর্ঘকালের কথাই আলোচ্য বিষয়। এজন্তই বলিতেছি, কোন এক বংশে যদি পাঁচটি ভাই থাকে, তাহাদের মধ্যে বড় তিনটি ঘোর পাপাচারী, তাহা হইলে আর ছুটি তাহাদের দৃষ্টান্তে যে কি হইবে, ভিতরে ভিতরে কি হইয়াছে, সময়ে প্রলোভন আসিলে কি হইয়া পড়িলে, তাহার কি স্থিরতা আছে? সকল লোকেই অবশিষ্ট দুইটিকে সংশয়ের দৃষ্টিতে দেখে, কি জানি না কবে কি হইয়া উঠে এই আশঙ্কায় সর্বদা শঙ্কিত থাকে। একপ আশঙ্কা কি মূলশূন্য না নিষ্ফল? জানিও, একপ আশঙ্কা না থাকাই বিপদের কারণ।

বুদ্ধি। আচ্ছা, জনসমাজে সঙ্গদোষ পরিহার এবং সঙ্গের গুণ লাভের জ্ঞাতিক্রমে অবস্থান করা সমুচিত?

বিবেক। জনসমাজে থাকিলে অনেক লোকের সঙ্গ দুর্নিবার। এই সকল সঙ্গমধ্যে দুর্জনের সঙ্গ পরিহার করা সমুচিত। যদি পরিহার অসম্ভব হয়, তাহা হইলে দুর্জনতার প্রতি নিরতিশয় ঘৃণা পোষণ করিয়া সঙ্গ করিতে হইবে। সাধুগণের সঙ্গ সর্বদা অবশেষে করিবে। সাধুসঙ্গ ঘড়িবার উপায় ভগবান উপস্থিত করিলেন, অথচ যদি তুমি ইচ্ছাপূর্বক সে সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া অর্থা-
দ্বির প্রলোভনে সাধারণ জনগণের সঙ্গ করিতে প্রবৃত্ত থাক, তাহা

হইলে তুমি আত্মঘাতী হইলে। ইহা কি মনুষ্যের পরম সৌভাগ্য নয় যে, ঈশ্বর তাহাকে এ সংসারে সাধুজনের সঙ্গ মিলাইয়া দিলেন? আর সমুদায় অভিলাষ ও লাভালাভ দূরে পরিহার করিয়া ঈদৃশ সঙ্গ আশ্রয় করা নিতান্ত কর্তব্য।

বুদ্ধি। যাহারা উচ্চব্রতধারী তাহাদের নিয়ত সাধুসঙ্গ করা শোভা পায়। যাহারা সংসারী তাহাদের পক্ষে নিয়ত সাধুসঙ্গে কি প্রয়োজন?

বিবেক। তুমি কি মনে কর, সংসারীদের ধর্ম ও ঈশ্বরে নিশ্চর্যোজ্ঞ। তাহাদের পক্ষেই তো সাধুসঙ্গ আরও প্রয়োজন। যদি কোন এক সংসারে একটী নারী অথবা নর ঈশ্বরপরায়ণ ও ধ্যানযোগাদিতে অমুরক্ত থাকেন, সে কুলের পুরুকর্তাগণ, এমন কি দাসদাসীগণ পথান্ত, অশীল ও ধর্মনিষ্ঠ হয়, ইহা কি তুমি দেখে নাই?

বুদ্ধি। এ দৃষ্টান্ত তো আমার চক্ষের সম্মুখে আছে।

বিবেক। যদি এ দৃষ্টান্ত চক্ষের সম্মুখে থাকে, তাহা হইলে কোন গৃহের জ্যেষ্ঠগণ যদি চুরাচারী হয় সে গৃহের কি দুর্দশা হয় তাহা কি দেখে নাই?

বুদ্ধি। হ্যাঁ, দেখিয়াছি এবং সেরূপ দুর্দশার দৃষ্টান্তও চক্ষুর সম্মুখে ভাসিতেছে।

বিবেক। তবে কেন ভোগাসক্তগণের অপমানবাক্য, নিন্দা, এমন কি আপনার সকল ক্ষতি বহন করিয়া সাধুসঙ্গ আশ্রয় করিবার পক্ষে তোমার প্রবৃত্তি নাই? সাধুসঙ্গ পিনা কি সংসারী জনের অল্প উপায় আছে? এ উপায় পরিত্যাগ করা আত্মঘাত, ইহা তো আমি তোমায় পূর্বেই বলিয়াছি। কোথাও গেলে কুসঙ্গ ঘটিবে, ইহা যদি জানিতে পাও, সেখানে প্রাণান্তেও পদার্পণ করিও না। কিন্তু যদি শোন অনুক স্থানে গেলে সাধুসঙ্গ হইবে, কোন বাধা না মানিয়া সেখানে গমন করিও, নিশ্চয় তোমার কলাগ হইবে। কোথায় ভয়ের স্থান, কোথায় অভয়ের স্থান তোমায় বলিলাম, মানা না মানার দায়িত্ব তোমার উপবে।

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

ব্রহ্মতনয়—সেবক।

২২ অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৮১৮ শক।

যাহারা ব্রহ্মতনয় ও ব্রহ্মতনয়া তাহারা দান্তব্রতে জীবন যাপন করিবেন ইহা অতি বিপরীত কথা। রাজাধিরাজ বিশ্বপতির পুত্র কন্যা হইয়া দাসত্বের নীচতাস্বীকার, ইহা কখন রাজপুত্র ও রাজকন্যাগণের সমুচিত ব্যবহার নহে। পবন বাহাদিগকে বাজন করিতেছে, আকাশ বাহাদিগের জন্ত বারিবর্ষণ করিতেছে, স্বর্গা চন্দ্র বাহাদিগের সেবার জন্ত অবিরত পরিশ্রম করিতেছে, সমুদায় প্রকৃতি বাহাদিগের প্রয়োজনসাধনের জন্ত যখন যাহা প্রয়োজন তখন তাহা নিকটে আনিয়া উপস্থিত করিতেছে, এত দাস দাসী

যাঁহাদিগের সেবার অস্ত্র পরম প্রভু নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহারা নীচতম দাস্ত্রবৃত্তি অবলম্বন করিবেন, মানাপমান পরিত্যাগ করিয়া দাস দাসী না হইলে তাঁহাদিগের উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই, এ কথায় কে বিশ্বাস করিবে? হয় ইহারা ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মভনয়া, নয় ইহারা সামান্য প্রকৃতিজাত মানব মানবী, এ দুইয়ের মাঝামাঝি আর কিছু কল্পনা করা যাইতে পারে না। কল্পনা করিলেই, যে কথা বলা হইল সেই কথাই আবার আপনাকেই কাটিতে হয়। মানব মানবীর দাস্ত্রবৃত্তি যদি সম্ভব হয়, তবে তাহারা রাজপুত্র রাজভনয়া কখন হইতে পারে না, তাহারা চন্দ্র সূর্যাদি অস্ত্রান্ত্র প্রাকৃতিক বস্তু যেরূপ সেইরূপ, তদপেক্ষা তাহাদিগের অস্ত্র কোন শ্রেষ্ঠতা নাই। আর যদি তাঁহারা রাজ্যধিরাজের পুত্রকন্যা হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে সেইরূপ ব্যবহারে আপনাদের গৌরব সর্বদা রক্ষা করিতে হইবে, কখন দাস্ত্রবৃত্তির নীচতা তাঁহাদিগের স্বীকার করা উচিত নয়।

আমাদিগের শাস্ত্রকারেরা মানব মানবী সম্বন্ধে দুইই বলিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন, “সর্বো বর্ণা ব্রাহ্মণা ব্রহ্মজাশ্চ” সকল বর্ণই ব্রাহ্মণ কেন না ব্রহ্ম সমুৎপন্ন। যখন য়েচ্ছাদি সমুদায় বর্ণ ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন ব্রহ্মের তনয়, তখন তাঁহাদিগকে নীচ দৃষ্টিতে দেখিবার কাহারও অধিকার নাই। যাহারা কোন বর্ণকে নীচ দৃষ্টিতে দর্শন করে, তাহারা অজ্ঞান মূর্থ, তাহারা অতদ্বন্দ্বী। উচ্চতম শাস্ত্র যখন মানবমাত্রের ব্রহ্মতনয় স্বীকার করিতেছেন, তখন কোন মানবকে দাস, কোন মানবকে প্রভু এ প্রকার শ্রেণীনির্দেশ করা কখনই শাস্ত্রসম্মত নয়। ইনি শূদ্র ইনি ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ভেদ কল্পনা লৌকিক আচার ব্যবহারের অনুসরণ করিয়া করা হইয়াছে; যে সকল শাস্ত্রে লৌকিক আচার ব্যবহার নিবন্ধ আছে, সেই সকল শাস্ত্র এই লৌকিক ব্রাহ্মণ শূদ্র ভেদ নির্দেশ করিয়াছে, বস্তুতঃ সকলেই ব্রহ্মতনয় ব্রাহ্মণ। যেমন উচ্চতম শাস্ত্র বলিলেন, “সর্বো বর্ণা ব্রাহ্মণা ব্রহ্মজাশ্চ,” তেমনি অপর শাস্ত্র বলিতেছেন “জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ” যখন মানুষ জন্মগ্রহণ করে তখন সে শূদ্র। মানুষ জন্মশূদ্র, এ কথা কি পূর্ব কথার খণ্ডন করিতেছে না? হয়, এ দুই কথার মিল আছে, না হয় ইহারা পরস্পর বিরোধী। যদি বিরোধী না হইবে, তবে এদেশে আপনাদের সাধারণ সকলের মুখেই “জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ” এমন শুনিতে পাওয়া যায়, অথচ ব্রাহ্মণকুলে যাহার জন্ম তাহাকে জন্ম হইতে লোকে ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ করে, আর শূদ্রকুলে যে জন্মিয়াছে তাহাকে বহুশাস্ত্রজ্ঞ হইলেও মৃত্যু পর্যন্ত লোকে শূদ্র ভিন্ন আর কোন ভাবে তাহাকে গ্রহণ করে না কেন? এ ব্যবহার কি তবে সত্যমূলক নহে?

যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণ সেই ব্যক্তিই শূদ্র, এরূপ নির্দেশ করিলে লোকে বলিবে, ইহা পরস্পর বিরুদ্ধ কথা। ব্রাহ্মণও শূদ্র হইতে পারে না, শূদ্রও ব্রাহ্মণ হইতে পারে না। যদি বল ব্রাহ্মণ ও শূদ্র চরিত্র দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সুতরাং “শূদ্রো ব্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণৈকৈতি শূদ্রতাম্” শূদ্রও ব্রাহ্মণও পায় ব্রাহ্মণও শূদ্রও পায়, এই

কথাই তবে সত্য। ইউরোপেতে আর এদেশের জায় জাতিভেদ নাই, অথচ ধনসম্পদাদি দ্বারা স্থানেও শূদ্র ব্রাহ্মণের জায় মানবে মানবে ভেদ উপস্থিত হয়, আচার ব্যবহারে ব্যতিক্রম ঘটে। একজন দেশাধিপতি বা ধনাধিপতি কি আর এক জন দীন প্রজাকে আপনার ভোজনপাত্রের সমাংশী করিতে পারেন? আচারও চরিত্র, বা ধনাদি দ্বারা মানবে মানবে জাতিভেদের জায় ভেদ সর্বত্র আছে মানিলাম, কিন্তু ধর্মের চক্ষে এ ভেদ সত্য নয়, লৌকিক ব্যবহারমাত্র। শাস্ত্র যে মানবমাত্রকে ব্রহ্মতনয় ও শূদ্র একই সময়ে নির্দেশ করিয়াছেন, ধর্মের নামে উহা আমাদিগকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। ইহা যে সত্য, একালের ব্যবহারেও কথঞ্চিৎ প্রমাণ হয়। ইউরোপের বড় বড় সম্রাট আপনাদের পুত্রগণকে ছোট ছোট কার্যে নিযুক্ত করিয়া, তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নন। কাহাকেও বা নৌকার্গো, কাহাকেও বা শিল্পীর সহিত শিল্পকার্যে নিয়োগ করিয়া থাকেন। যখন তাঁহারা এরূপ কার্যে নিযুক্ত থাকেন, তখন তাঁহারা আপনাদের উপরিতন কর্মচারিগণের আজ্ঞাবহ ভূতোর জায় সমুদায় কার্য নির্বাহ করিয়া থাকেন। এতো গেল পৃথিবীর কথা। ঈশ্বরের দিকে দেখিলে আমরা কি দেখিতে পাই। যিনি সমুদায় বিশ্বের অধিপতি তিনি আপনাকে সামান্য জীবগণের সেবাতে সর্বদা নিযুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন।

ভক্তেরা যখন ঈশ্বরের সেবাব্রত দর্শন করেন তখন তাহারা একেবারে মুগ্ধ হইয়া যান। যিনি অখিল বিশ্বের প্রভু তিনি দাসবৎ (একথা বলিতে হৃদয় কাঁপিয়া উঠে, অযোগ্য কথা তাঁহার প্রতি ব্যবহার করা হইল বলিয়া অপরাধের আশঙ্কা উপস্থিত হয়) সকলের সেবা করিতেছেন, এ ভাব হৃদয়ে ধারণ করা যায় না। এই দাসবৎ সেবাতে তাঁহার গৌরব ও সম্মদ বৃদ্ধি পায় ভিন্ন হ্রাস হয় না। তিনি জগতের পিতা, জগতের মাতা, পিতা ও মাতার সন্তানের সেবা ভিন্ন বল আর কোন কার্য আছে? পিতা ও মাতা সন্তানের সেবা করেন বলিয়াই কি তাঁহাদের এত মহত্ত্ব ও গৌরব নয়? পিতার পিতা যিনি, মাতার মাতা যিনি তাঁহার গৌরব ও মহত্ত্ব অনন্তগুণ, কেন না তিনি অনন্তকাল সন্তানগণের সেবাতে সমান নিযুক্ত আছেন। পৃথিবীর পিতা মাতা সেবা করেন, আবার বৃদ্ধবয়সে সেবা গ্রহণ করেন, পরম পিতা পরম মাতার সম্বন্ধে এ কথাতো আমরা কোন কালে বলিতে পারি না। তিনি সেবা করিতেছেন, চিরকালই সেবা করিবেন, তাঁহার সেবার কোন দিন বিচ্ছেদ নাই। তিনি যদি সর্বত্র থাকিয়া সেবা না করিতেন, জগতে ও জনসমাজে আজ কোন কার্যই চলিত না। পৃথিবীতে যাহারা দাসদাসী হইয়া দিবারার খাটিতেছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কে সেই দাসব্রতপালনে মূল হইয়া আছেন? সেই জগতের স্বামী রাজরাজাবীশ্বর। রাজাধিরাজ হইয়াও যদি তাঁহার সম্মুখে সেবাব্রত অবিচ্ছিন্নভাবে সংযুক্ত থাকে, তাহা হইলে দাসব্রত তাঁহার পুত্রকন্যাগণের জীবনের শোভাবর্ধন করিবে না ইহা কি

কখন সম্ভব? ইহাতে ঈশ্বরতনয়তনয়ার গৌরব ও মহত্ত্ব বাড়ে ভিন্ন কখন হ্রাস হয় না।

যখনই কোন বিধান সমাগত হইয়াছে, তখনই ব্রাহ্মণ ও শূদ্র এ দুইয়ের বিরোধ ভঙ্গ করিয়া সেবাস্বার্থকে সর্বোপরি স্থাপন করিবার অস্ত্র বস্ত্র হইয়াছে। যখন ব্রাহ্মণগণের অত্যাচার বাড়িল, শূদ্রগণ নিপীড়িত হইতে লাগিলেন, তখন মহামতি শাক্যের অভ্যুদয় হইল। তিনি ব্রাহ্মণগণের ব্রহ্মণ্যের অভিমান ধর্ম করিলেন; শূদ্রগণের নীচতা দূর করিয়া তাহাদিগকে ধর্মের উচ্চ অধিকারে অধিকারী করিলেন। খ্রীষ্টতত্ত্বের সমাগমে আচড়াল নীচজাতি ভক্তিতে ব্রাহ্মণগণের নমস্ত হইলেন। মহাভারতের সময়ে ব্রাহ্মণ-গণের বিলক্ষণ প্রাধান্ত ছিল, কিন্তু সেই মহাভারত ভূয়োভূয় ব্রাহ্মণগণকে সাবধান করিয়াছেন যে জন্মদ্বারা জাতি নহে, চরিত্রের দ্বারা জাতি। যদি তাঁহার চরিত্র হারান তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ব্রাহ্মণত্ব চলিয়া যাইবে। ব্রাহ্মণ ও শূদ্র এ উভয়ের কোন একটিকে প্রবল করিয়া অপরটিকে অধঃকরণ করা এত দিন এদেশের ইতিহাসে চলিয়া আসিতেছে, এ দুই একই সময়ে এক ব্যক্তিতে কি প্রকারে সমঞ্জস ভাবে রক্ষা করিতে পারা যায়। আজ পর্যন্ত সে সম্বন্ধে কোথাও বস্ত্র হয় নাই। এখন নববিধান আসিয়া একাধারে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র এ উভয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। এখন এ দুইয়ের বিরোধ আর থাকিতে পারে না। ব্রহ্মের ভিতরে ব্রাহ্ম-গণের ব্রাহ্মণত্ব, শূদ্রের সেবকত্ব, এ উভয়েরই যখন সমাবেশ আছে, তখন তাঁহার তনয়নিগের মধ্যে এ উভয়ের যুগপৎ সমাবেশ থাকিবে, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? শম, দম, তিতিক্ষা ক্ষান্তি প্রভৃতি ব্রাহ্মণো-চিত গুণ এক দিকে; বিনয়, অকিঞ্চনতা, ক্ষত্রিয়বনতি প্রভৃতি শূদ্রোচিত ভাব অস্ত্র দিকে, এ দুই একাধারে অবতান করিলে মান-বের পূর্ণতা ভিন্ন কখন অপূর্ণতা হয় না। এই পূর্ণতা না থাকিলে নানব মানবী ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মতনয়া হইতে পারেন না, ইহা দ্বন্দ্ববন্ধন করিলে আর ব্রাহ্মণ শূদ্রের একাধারে স্থিতি অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না।

রাজাধিরাজের পুত্র কন্তা হইয়া আমরা যখন তাঁহাকে আদর্শ করিয়াছি, তখন আমরা একই সময়ে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র উভয়ই হইব। অন্তরে ব্রাহ্মণ বাহিরে শূদ্র, এঠ ভাবে তাঁহার পুত্র কন্তাগণ যদি সংসারে বিচরণ করেন, তাহা হইলে বর্তমান বিধানের অভিধায় পূর্ণ হয়। অন্তরে ব্রহ্মের ইচ্ছার সহিত এক থাকিয়া বাহিরে শূদ্রের জায় নিনয় ও অকিঞ্চনতা সহকারে সকলের সেবা নিরত থাকা ইহাই ব্রহ্মতনয়ের প্রকৃত লক্ষণ। তুমি যোগী হও ভক্ত হও, তোমার খ্যাতিতে জনসমাজ পূর্ণ হইবে। লোকে তোমার ভক্তি করিবে, শ্রদ্ধা করিবে, তোমার পদে প্রণত হইয়া শিবায় স্বীকার করিবে। তুমি শত শত শিষ্য সংগ্রহ করিয়া তাহাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিবে, তোমার কাহাকেও সেবা করিতে হইবে না, তোমারই সকলে সেবা করিবে। তুমি নিস্তক হইয়া নির্লোক হইয়া ধ্যানস্থ থাকিবে, চারিদিকে লোকে তোমার পরিবেষ্টিত

করিয়া বলিয়া থাকিবে, কখন তোমার মুখ হইতে যদি একটা কথা বাহির হয়, শুনিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিবে। তুমি ভক্তিতে প্রমত্ত হইয়া যদি হাসিতে, কান্দিতে, নাচিতে পার, তোমার পদধূলি গ্রহণ করিয়া মরনারীগণ আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিবে। একপ সম্মম সম্মান ভক্তি শ্রদ্ধা লাভ করিয়া যখন তুমি একবার তোমার শ্রেষ্ঠ অমুভব করিলে, আর সে শ্রেষ্ঠ হারা হইবার তোমার কিছুতেই প্রবৃত্তি হইবে না। তুমি যোগদ্রষ্ট হইলে, ভক্তি তোমার শুকাইয়া গেল, তথাপি তোমার বাতিবে ধ্যানধারণ, ভক্তির বিকাররক্ষা করিয়া পূর্ব সম্মম বজায় রাখিতে তুমি ব্যস্ত হইবে। একবার যখন তোমার যোগ বা ভক্তির জন্ত সম্মম হইয়াছে, লোকের মন তোমার প্রতি অতিমাত্রায় ঝুঁকিয়াছে, তাহার পর সম্মম বজায় রাখা আর কিছু তোমার পক্ষে কঠিন ব্যাপার হইবে না। যদি কিছু দোষ প্রকাশ পায়, সিন্দ পুরুষেব আবার দোষ কি বলিয়া সব কাটিয়া যাইবে। এ পন্থা অধ্যাত্ম মূর্তার প্রশস্ত পন্থা, এ পন্থায় অনেকের মূর্তা ঘটয়াছে, অনেকের মূর্তা ঘটবে।

দাস্তবৃত্তির পন্থায় এ প্রকার পতনের সম্ভাবনা নাই। এখানে সেবাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া নিন্দা ঘৃণা অবমাননা ভিন্ন লোকের নিকট আর কিছু পাইবার আশা নাই। যে দাস তাহার আবার যোগ ও ভক্তির জন্ত সম্মমলাভ কি কখন সম্ভব? সে সকলের পদানত শূদ্র, নিপীড়িত হটবার জন্ত তাহার জন্মগ্রহণ, তাহাকে আবার সম্মম করিয়া মাথায় তুলিবে কে? দাস হইয়া যোগ ও ভক্তিকে লোকের চক্ষু হইতে যে প্রকার গোপন করিয়া রাখিতে পারা যায়, এমন আর কোন উপায়ে করিতে পারা যায় না। দাসের অন্তর সর্বদা ব্রহ্মপাদপদ্মের সহিত সংযুক্ত, তাঁহার চরণ-সুধাপানে তাহার হৃদয় প্রমত্ত, বাহিরে সে কেবল অন্তরস্থ প্রভুর আদেশে তাঁহার সম্মানগণের সেবার নিরত। সে কখন অন্তরস্থ প্রভুর ইচ্ছার অণুমাত্র ব্যতিক্রম করে না, স্তবরাং তাহাতে নীচতা, ইঞ্জিয়বিকারাদীনতা কখন ঘটে না। ঈশ্বরের সম্মানগণের সেবা করিতে গিয়া তাহাকে কত অবমাননা নিন্দা ঘৃণা বহন করিতে হয়, কিন্তু অন্তর তাহার সর্বদা নির্লিকার, ক্ষমা ও শান্তিতে পূর্ণ। অন্তরে যে ব্রাহ্মণ—ব্রহ্মতনয়, ব্রহ্মভক্ত, তাহার চিত্ত ক্রোধাদি বিকা-রের অধীন হইবে কেন? সে তাহার দাস্তবৃত্তির বিনিময়ে আর কিছু চায় না, নিন্দা ঘৃণা নির্গাতন আশা করে। মর্দখি ঈশা এই প্রকার দাস্তবৃত্তি স্বীকার করিয়া ঈশ্বরের পুত্রত্ব লাভ করিয়াছেন। এ বৃত্তি অবলম্বন না করিয়া কেহ ঈশ্বরের তনয়ত্ব লাভ করিতে পারে না। পুত্রত্ব লাভ না করিয়া, অন্তরে ব্রাহ্মণের ভাব পোষণ না করিয়া যে ব্যক্তি শূদ্রের সেবাকার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, সে কখন নীচ না হইয়া বিকারের অধীন না হই। থাকিতে পারে না। যিনি শূদ্র হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তিনি ব্রহ্মকে জানিলে ব্রহ্মযোগে যোগী হইলে তবে ব্রাহ্মণ হন। শূদ্র যখন ব্রাহ্মণ হইলেন, তখন তাঁহার সেবাস্বার্থে অধিকার জন্মিল। তখন তিনি পুত্র হইয়া ঈশ্বরের পুত্রকন্তাগণের সেবাতে আপনাকে কৃতার্থ করিতে সমর্থ হইলেন।

আমরা নববিধানাপ্রিত লোক এই প্রকারে যুগপৎ ব্রাহ্মণ ও শূত্র উভয় হইয়া ধর্মের উচ্চ সোপানে আরুঢ় হইব, আমাদের প্রতি বিধানের ঈশ্বরের এই আদেশ। যাহাতে আমরা জীবনে এই আদেশ পালন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি, কৃপাময় পরমেশ্বর আমাদের এই আশীর্বাদ করুন।

স্বর্গগত কালীকুমার বসু।

[তাঁহার ষোষ্ঠ পুত্র কর্তৃক লিখিত।]

(পূর্বস্মৃতি)।

এইখানে তাঁহার শারীরিক বলের দুই একটি কথা লিখিতে ইচ্ছা হইতেছে। তিনি বলিয়াছেন, যখন তিনি ডন ও কুস্তি করিতেন তখন প্রায় আড়াই মনের একটি চাকা গলায় রাখিয়া ঘুরাইতেন। বড় বড় পাঞ্জাবী পালোয়ানদিগকে কুস্তিতে পরাস্ত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, তাঁহার পূর্বে নোধ হইত যে একটা হস্তী অপেক্ষা তিনি কম বল ধারণ করিতেন না। একবার নারায়ণদহ জমিদারের একটা উন্নত হস্তী হঠাৎ ছুটিয়া সকলের বাড়ীঘর ভাঙিতে লাগিল, সকলে ভয়ে দৌড়াইয়া প্রাণ বাঁচাইতে লাগিল। আমাদের বাসার আসিলে পর বাবা ঘরের খুঁটি ভাঙিয়া লইয়া হস্তির কপালে এমন আঘাত করিতে লাগিলেন যে, যদিও হস্তী তাঁহাকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছিল তথাপি অবশেষে তাহাকে পরাস্ত হইয়া যাইতে হইয়াছিল। এক দিবস ময়মনসিংহ খাজানা খানার একটা বড় লোহার সিন্দুক ২০ জন লোকে টানাতানি করিয়া নাড়াইতে পারিল না, ইহা দেখিয়া তিনি তাহা বাম হস্তে অক্ৰেশে তুলিয়া যথাস্থানে ফেলিয়া দিলেন। ইহা ছাড়া তাঁহার শক্তির পরিচয়ের কথা অনেক আছে। তাঁহার যেমন শক্তি ছিল; তেমনি রাগও ছিল; চতুষ্পার্শ্বের লোকে ভয়ে কাঁপিত। ৪।৫ জন সাহেবকে পক্ষান্ত একা challenge করিয়া তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়াছেন। পাঠ্যাবস্থায় ৭ ড়ম ধারা ৩ জন সম্ভ্রান্ত সাহেবের মাথা ভাঙিয়া দিয়াছিলেন। তখন তিনি খুণ্ডগোড়া হিন্দু ছিলেন, আমাদের বাড়ীতে খুব ঘটা করিয়া তখন দুর্গোৎসব হইত তিনি নিজের হস্তে ভাগ মহিষাদি বলি দিতেন। ব্রাহ্ম হওয়ার পর তাঁহাতে রাগ বলিগা যে কিছু একটা ছিল তাহা টের পাওয়া যায় নাই *।

* অনেক বৎসর পূর্বে একবার যখন আমরা ময়মনসিংহ প্রচারার্থ গমন করি সে সময়ে ভ্রাতা কালীকুমার বসু আফিস হইতে আসিয়া আমাদের বলিলেন, আজ অনেক দিন পরে পুরাতম শত্রুক্রোধ দেখা দিয়াছিল, দেখা দিখামাত্রই ভগবানের কৃপাশ্রমে অমনি তাহাকে সরিয়া পড়িতে হইয়াছে। যে সময়ের এক কথা সে সময়ে তিনি কালেক্টরীর হেডক্লার্ক। হেডক্লার্কের নিকটে কাগজাতিকে সবডিপুটীগণ একটু বিনত থাকেন। সেদিন তাহার বিপরীতে একজন সবডিপুটী তাহাকে অপমানহৃচক কথা বলেন। অপমানহৃচক কথা শুনিয়াই অমনি তিনি ‘কাঙালনের বাছ’ করমুষ্টিতে চাপিয়া ধরেন। চাপিয়া ধরিবামাত্র অমনি তাঁহার জ্ঞানোদয় হয়, আর পূর্ব প্রশান্ত ভাব তাঁহাতে ফিরিয়া আইসে। সং।

চিরকাল কি ধর্মব্যাপারে, কি সাংসারিক কার্যে, কি গবর্ণমেন্ট কার্যের ক্ষেত্রে, সর্বত্রই তিনি বীরত্ব ও সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন। যে কার্যে তিনি বুঝিয়াছেন গবর্ণমেন্টের ক্ষতি হইবে তাহাতে কালেক্টর, কমিসনর, এমন কি বোর্ডের সহিত পক্ষান্ত প্রতিবাদ করিয়া নিজের মত বাহাল করাইয়াছেন। এই সব কারণে ডিপুটী ম্যাজিস্ট্রেট হইতে কমিশনরদের সঙ্গে পক্ষান্ত অনেক সময় তাঁহাকে যুদ্ধ করিতে হইয়াছে এবং কতবার বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়াছে, এমন কি বোর্ডের সাহায্য লইতে হইয়াছে; কিন্তু পরিশেষে তাঁহারই জয় হইয়াছে। এতরূপ কর্তব্য কার্য সম্পাদনে তিনি সর্বদা নির্ভীক ছিলেন, সাহেবেরাও তাঁহার সবন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন “বিবেকানন্দমোদিত কর্তব্যকাণ্ডসাধনে ইনি সম্পূর্ণ ভর-তীন।” ইনি একদিকে যেমন জ্ঞানপরায়ণ ছিলেন, তেমনি নিম্নস্থ আমলাগণকে পুরবৎ স্নেহ করিতেন। একদা কোন আমলা তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ অগ্রাহ্য করার সাহেব তাঁহাকে তাড়াইয়া দিতে হুকুম দিয়াছিলেন, কিন্তু বাবা তাঁহাকে ডাকাইয়া বার বার এমন করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন যাহাতে তাঁহার সংশোধন হয়। ২।৩ দিন চলিয়া গেলে, সাহেব টের পাইলেন যে এখনও আফিস হইতে তাঁহাকে বাহির করিয়া দেওয়া হয় নাই। তখন তিনি বাবাকে ডাকাইয়া, কেন তাঁহাকে এখনও আফিসে রাখা হইয়াছে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। “যে তোমার হুকুম মানে না তাহাকে আমি আফিসে রাখিতে চাই না” সাহেব এই কথা বলাতে বাবা বলিলেন, সকলকেই প্রেমের সহিত শাসন করিতে হইবে। ইহাকে তাড়াইয়া দিলে ইহার জীবন একেবারে নষ্ট হইবে এবং পরিবারের বিশেষ ক্ষতি হইবে, ইহার আর কোন দিনও দোষসংশোধন হইবে না। তখন সাহেব বলিলেন, তবে কি করিতে চাও। বাবা বলিলেন, ইহাকে সংশোধনের জন্য ৬মাস সময় দেওয়া যাক, এই সময়ের মধ্যে যদি ইহার সংশোধন না হয়, তবে বাহির করিয়া দেওয়া যাইবে। তাহাই হইল এবং সাহেব বলিলেন, আজ হইতে তোমার নিকটে শিক্ষা করিলাম, কি উপায়ে নিম্নস্থ আমলাগণকে শাসন করিতে হইবে। বাস্তবিক এইরূপে তিনি চিরকাল অবধ্যাকে পথে আনিয়াছেন এবং জুইকে শাসন করিয়াছেন। এই জন্য সকলে তাঁহাকে যেমন ভয় করিতেন, তেমনি পিতার মত শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। অনেক সাহেবদের সঙ্গে তিনি ধর্মসম্বন্ধেও আলোচনা করিয়াছেন। তিনি যেমন সাহেবদের প্রিয়পাত্র ও বিশ্বাসী হইয়াছিলেন এমন অল্পলোকেই হইতে পারে। সকলেই তাঁহাকে বিবেকী, সংসাহসী, বিশ্বাসী ও সাধু এবং অতি উত্তম সেরেতাদার বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন এবং লিখিয়া গিয়াছেন।

এইত গেল তাঁহার আফিসসম্বন্ধে কথা। তিনি পরিবারের ভিতর কিরূপ ছিলেন তাহাও বলা আবশ্যক। তিনি চিরকাল পিতামাতার অত্যন্ত বাধ্য ছিলেন। ভিন্ন ধর্ম গ্রহণ করিয়া-ছিলেন বলিয়া পিতা মাতার নিকট ইহার কোন ক্লেস পাইতে হয়

নাই ; তবে তাঁহার অত্যন্ত দুঃখ করিয়াছেন। ইনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে যেরূপ ভক্তি করিতেন এবং তাঁহার বাবা ছিলেন, সেরূপ দৃষ্টান্ত আজ কাল অতি বিরল। লক্ষণ যেমন রাম ভিন্ন জানিতেন না, ইনিও ঠিক তরুণ। জ্যেষ্ঠও তেমনই স্নেহ করিয়াছেন। আমাদের কাছে তিনি অত্যন্ত ভালবাসা ও প্রেমের জিনিষ ছিলেন। তাঁহাকে দেখিলে আমাদের কখন প্রেম ভিন্ন ভয় হয় নাই। অনেকে পিতাকে বড় ভয় করেন, আমাদের নিকট খেন তাহা বড়ই অস্বাভাবিক বোধ হইত। তাঁহার কাছে কোন কথা বলিতে আমাদের ভয় হইত না। তাঁহার কাছে আমরা বড় হইয়াও কত আবদার করিয়াছি। তিনি এক দিকে এমন বালকের মত ছিলেন যে অনেক সময় আমরা যে যাঁহা চাহিতাম প্রায় তাহাই দিতেন। কোন কাজ আমাদের সকলকে জিজ্ঞাসা না করিয়া করিতেন না। অতি সামান্য কাজেও তিনি এইরূপ করিতেন। তাঁহার কথাবার্তা কার্যে বালকের ভাব দেখিয়া আমরা তাঁহাকে ইদানীং বলিতাম বাবা তুমি যে একেবারে দিন দিন বালক হইয়া চলিলে।”

একথা শুনিয়া তিনি কি মধুর হাসিই না হাসিতেন। আমরা কেহই তাঁহাকে “তুমি” ভিন্ন “আপনি” সম্বোধন করি নাই। এখন তাঁহার অভাবে আমাদের বড়ই ফাঁক ফাঁক বোধ হইতেছে। আমরা চিরকাল তাঁহার কাছে ছিলাম, এই কেবল সেদিন তাঁহার নিকট হইতে বাহ্যিক ভাবে দূরে পড়িয়াছি। মা সর্বদা ছারার মত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। প্রায় ৫০ বৎসর পর এই কঠিন শোকাবহ বিচ্ছেদ ঘটিল। তাঁহার মুখের দিকে আজ আমরা কেহ চাহিতে পারিতেছি না। পিতা অত্যন্ত দয়ালু ও প্রেমিক ছিলেন, দীন দুঃখীদিগকে মুক্তহস্তে দান করিতেন। অনেক সময় দরিদ্র সাজিয়া অনেক লোক তাঁহাকে ঠকাইয়াছে। আমাদের প্রতিবাদসত্ত্বেও তিনি দয়াকালে ঠিক থাকিতে পারিতেন না। পরিবারের ভিতর যাহাতে এক বুদ্ধি, এক জ্ঞান, এক আত্মা, এক প্রেম বিরাজ করে এজন্য তিনি সর্বদা ব্যস্ত ছিলেন। যাহাতে একটি তরুণ ও প্রেমিক পরিবার গঠিত হয় তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পারিবারিক উপাসনা, নামকীর্তন, আলোচনা ইত্যাদি দ্বারা সকলকে সরস রাখিতে সর্বদা যত্নবান ছিলেন। উপাসনা ও প্রার্থনা, কি সন্তোষের কথা বলিলে তিনি কতই আনন্দ প্রকাশ করিতেন। সর্বদা এই স্রোত ঢলে তিনি ইহাই চাহিতেন।

ছোট ছেলেদের সঙ্গে আমোদ ও খেলা করিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। ছেলেরাও তাঁহাকে পাইলে আর কিছু চাহিত না। নিজে হাতী ঘোড়া সাজিয়া তিনি কত রকমে তাহাদিগের মন ভুলাইতেন ; পাওয়ার জিনিষ পাওয়াইয়া কত আমোদ করিতেন ; ছেলেদের সঙ্গে যেন নিজেও ছেলে হইয়া যাইতেন ! তিনি যুবকদের সঙ্গেও পুঁব মিশিতেন। তিনি পুঁব কোঁতুকী ছিলেন। এক এক গল্প বলিয়া সকলকে কি যে হাসাইতেন তাহা বলা যায় না। সে সকল গল্পে অনেক শিক্ষার বিষয় থাকিত। যুবকদের সঙ্গে

মিশিয়া তাঁহার উৎসাহের দৃষ্টান্তে তাহাদিগকে লজ্জিত করিতেন। প্রাচীনদের সঙ্গে যখন বসিতেন, তখন তাঁহার কাছে অনেক প্রাচীন কথা জানা যাইত। তাঁহার মেধাশক্তি অতি আশ্চর্য্য ছিল। সকল বিষয়ের সন তারিখ পর্য্যন্ত সমস্ত তাঁহার মনে থাকিত। পরিবারের ভিতর তিনি কয়েকটি বিশেষ শিক্ষা দিয়াছিলেন। ঈশ্বরে খাঁটি বিশ্বাসী হওয়া, নিত্য উপাসনা করা, বিপদে তাঁহার প্রতি নির্ভর করা, প্রেরিত ভক্তগণকে সম্মান করা, অন্যের দোষা-মুসন্ধান না করা এবং রাজভক্ত হওয়া, এই সব তিনি প্রতিদিন শিক্ষা দিতেন। প্রেরিত, প্রচারকসভা, মণ্ডলী, এসকলের কাহারও নিন্দা তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না, তাহাতে তিনি ব্যর্থ হইতেন। প্রেরিতগণের ভিতর সময় সময় গোলমাল হইলেও তাঁহাদের দোষা-মুসন্ধান না করিয়া তাঁহাদের গুণ গ্রহণ করিতে তিনি বলিয়াছেন। তাঁহাদের উপর সংশয় ও বিদ্বেষ ভাব রাখা তিনি পাপ বলিতেন এবং সকল অবস্থাতেই তাঁহাদিগকে সমান ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতে শিক্ষা দিতেন। কোন অবস্থাতেই ইহাদের অবাধা হইতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। শেষ পর্য্যন্ত নিজের জীবনে তাঁহার অলস দৃষ্টান্ত তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন। আচার্য্যের প্রতি তাঁহার কি প্রগাঢ় ভক্তি ও ভালবাসাই ছিল ! আচার্য্য পরিবারকেও তিনি অগ্রাহ্য করেন নাই। কিরূপে ভক্তের প্রতি, প্রেরিতমণ্ডলীর প্রতি ও নববিধির প্রতি চিরভক্তি ও বিশ্বাস রাখিতে হইবে তিনি উপদেশে ও দৃষ্টান্তে সর্বদা প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা বাতীত তাঁহার মুখে ও জীবনে আর কত স্বর্গীয় অমূল্য উপদেশ পাটরাছি তাহা লিপিতে গেলে পত্র অনেক বড় হইয়া পড়ে। তাঁহার মনের উচ্চতা, হৃদয়ের প্রশস্ততা, তাবের গভীরতা ও মুখের প্রফুল্লতা যে একবার দেখিয়াছে, সে এক অপূর্ব ভাবে নিমগ্ন না হইয়া থাকিতে পারে নাই। এইরূপে আমরা তাঁহার নিকট চাইতে নববিধানকে মাপার মুকুট বলিয়া স্বীকার করিতে এবং আচার্য্য, ভক্তপরিবার, প্রেরিতমণ্ডলী, এমন কি রাজাকে পর্য্যন্ত ভক্তি করিতে শিখিয়াছি। তাঁহার দৃষ্টান্তের গুণে শত্রুকেও যে প্রেম করিতে হয় তাহা জানিয়াছি। এইরূপে তাঁহার কাছে বসিলে আমরা হাস, গল্প, নীতি, ধর্মোপদেশ, শিক্ষা, সব পাইতাম ; তাই তিনি আমা-দের বড় আরাম ও শিক্ষার স্থান ছিলেন।

এই ত গেল পারিবারিক সম্বন্ধের সংক্ষিপ্ত কথা। ধর্মবন্ধুদের সঙ্গে যে ভাব ছিল তাহার সাক্ষী আপনাদিগকে পাইলে যে তিনি কত সুখী হইতেন তাহা তাঁহার মুখমণ্ডলেই দেখা যাইত। বোধ হইত এমন আনন্দিত আর কিছুতেই তিনি হইতেন না। নববিধানমণ্ডলীর সামান্য একজন ব্যক্তি গেলেও তাঁহাকে তিনি উচ্চ আসন দিতেন। আপনাদের সকল অবস্থাতেই তিনি আপনাদের প্রতি অটল ও অচল ছিলেন। তাঁহার মত আর কজন এমন আছেন জানি না। মনোমত আপনাদিগকে সাহায্য করিতে পারেন নাই বলিয়া কতই না তিনি দুঃখ করিয়াছেন। তিনি আপনাদের ভ্রাতৃত্ববন্ধন

সহানুভূতিতে সর্বদা সঙ্কট ও চির কাল কৃতজ্ঞ ছিলেন। এই গেল আপনাদের সম্বন্ধে তাঁহার অতি সংক্ষেপ বিবরণ। সর্বসাধারণের সঙ্গে তাঁহার কিরূপ ভাব ছিল সে বিষয়ে দুই একটা কথা লিখিয়া লেখা শেষ করিব। তিনি রাজা হইতে অতি গরিব পর্যন্ত সকলের সঙ্গেই মিশিতে জানিতেন। রাজসিক ভাব যেমন তাঁহাতে ছিল, দীনভাবও তেমনি তাঁহাতে প্রচুর পরিমাণে দেখা গিয়াছে। তিনি কখন রাজা কখন ফকির সাজিয়াছেন এবং সকলেরই হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছেন। অনেক বড় লোকের সঙ্গে তাঁহার পরিচয় ছিল, অনেক দীন দীন গরীবও তাঁহার পরম বন্ধু ছিল। যেমন এক দিকে রাজদরবার করিয়াছেন, তেমনি অন্য দিকে অতি সামান্য লোকের বাড়ী গিয়া তাহার খবর লইতেন। আশ্বিনমাসের দিকে যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল, উচ্চ মস্তকের নিকট কখন তিনি অবনত হন নাট। তিনি যে যে স্থানে গিয়াছেন রাজা হইতে পথের ভিখারি পর্যন্ত তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি দিয়াছেন। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খ্রীষ্টান সকলেই তাঁহাকে একজন পরম ভক্ত বিশ্বাসী বাংলা যথেষ্ট সম্মান দান করিয়াছেন। চতুর্দিক হইতে ভূরি ভূরি স্বাস্থ্যনাশচক যে সকল পত্র আমরা প্রতিদিন পাইতেছি সেই সকল এ সকলের প্রমাণ। কোন এক উচ্চ ব্যক্তি লিখিয়াছেন, “আজ সমস্ত ফরিদপুর আপনাদের হৃৎথে হৃৎখিত।” সমবিশ্বাসী বন্ধুগণ কেহ ভ্রাতা, কেহ বন্ধু, কেহ পিতৃহানীয়, কেহ শিক্ষা গুরু, কেহ নেতা প্রভৃতি কত সম্বোধন করিয়া যে আক্ষেপ করিয়াছেন তাহার সীমা নাই। শত্রু যে সেও বিপদে পাড়িয়া আসিলে তাহাকে তিনি আশ্রয় দিয়াছেন। অনেক ছুটে লোক বন্ধুভাবে পরিচয় দিয়া কাব্যসিক্তি করিয়াছে এবং অবশেষে বিরুদ্ধে অন্তরঙ্গ করিয়াছে। আমরা কিছু বলিলে বলিতেন কাহাকেও অবিশ্বাস করিতে নাই, অবিশ্বাস করা পাপ। এইরূপে কত লোক যে তাঁহার দ্বারা উপকৃত হইয়াছে তাহার সীমা সংখ্যা নাই। সকল কথা বিস্তৃত করিয়া লিখিতে গেলে পত্র অনেক বড় হইয়া পড়ে। মোট কথা আমাদের ধর্ম যেমন সামঞ্জস্যের, তাঁহার জীবনও তেমনি নানা ভাব ও কার্যের সামঞ্জস্যতার পূর্ণ ছিল। তিনি কখন রাজা, কখন কান্দাল, কখন বালক, কখন যুবক ও বৃদ্ধ, কখন সিংহ, কখন মেঘশাবক, কখন যোগী, কখন কন্দী, কখন সংসারী, কখন বৈরাগী, কখন রাজকর্মচারী, কখন প্রচারক, এইরূপ সামঞ্জস্যের জীবনধারণ করিয়াছিলেন। এ সংসারে এমন জীবন অতি বিরল। আমরা যত স্থান হইতে যত সম্প্রদায় হইতে সাহসনাশচক পত্র পাইতেছি, সকলের কাছেই এই সব কথা শুনিতে পাই। আমাদের এই হৃৎথের ভিতর ইহাই আমাদের একমাত্র সাধনা, তাঁহার অমূল্য জীবনই আমাদের প্রচুর সম্পত্তি। আজ তিনি ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে স্বর্গে মহানন্দে প্রেমসুখা পান করিতেছেন, ইহাই আমাদের চিরস্বপ্ন। আজ ব্রহ্মানন্দ সাধু অঘোরনাথ তাঁহাকে পাইয়া কত সুখ! তাঁহাদের আলিঙ্গন আজ কি মধুর! আজ

পিণ্ডা স্বর্গের নন্দনকাননে, ভক্তমধুকরপরিবেষ্টিত, আজ তাঁহার সম্মুখে অনন্ত প্রেমের প্রস্রবণ, স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত, ইহাই আমাদের একমাত্র চিরশান্তি ও আরাম। ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন, তিনি স্বর্গের সৌন্দর্য্য ও ঐশ্বর্য্যে চিরবিমুগ্ধ ও বিভূষিত হইয়া থাকুন এবং আমরা তাঁহার পথানুসরণ করিতে সমর্থ হই।

কটক হইতে প্রাপ্ত।

গৃহস্থশ্রম—পারিবারিক সাধন।

ইচ্ছাশক্তি (will)।

মনের শক্তি সাধনের জন্য আর একটি গুণ সাধন করিতে হয়, একাগ্রতা অপেক্ষা সে গুণটি বড়। সেই গুণেই মহুষ্যের প্রকৃত মহুষ্যত্ব, ইহারই সদসদ্যাবহারে লোকে স্বর্গ বা নরক ভোগ করে। এবং তদ্বারাই জনসমাজে কত প্রকার সুখ বা দুঃখ আনীত হয়। ইহার ইংরাজি নাম will, হিন্দুশাস্ত্রে ইহাকে পুরুষকার বলে। বাক্যলার ইহার প্রকৃত অর্থরূপ শব্দ নাই কিন্তু সাধারণতঃ ইহাকে ইচ্ছাশক্তি বলে। এ শক্তিটিকে আপনার বেশে রাখিতে পারিলে উন্নতি আর বেশে রাখিতে না পারিলে সকল প্রকার অবনতি হয়। সেই জন্য অল্প বয়স হইতেই ইহাকে বেশে আনিতে সাধন করা উচিত। এ সম্বন্ধে গুটিকত সহজ উপায় বলা যাইতেছে।

১। মঙ্গল অভিপ্রায়ে এবং ধর্মবুদ্ধি দ্বারা চালিত হইয়া গুরু-জন যাহা কিছু বলিবেন তাহা ভাল না লাগিলেও অকুণ্ঠিত মনে পালন করিবে। বিরক্ত হইয়া তাঁহাদের আদেশ পালন করিলে তত ফল হয় না।

২। দৈনিক কার্য তালিকা করিয়া করিলে মন স্বেচ্ছাচারী হইতে পারে না। যখন যাহা ভাল লাগে তাই যদি কেবল করা হয়, তাহা হইলে ইচ্ছাশক্তি শিথিল হইয়া কর্তব্যের বন্ধনে আবদ্ধ থাকিতে চায় না।

৩। সংকল্প, প্রতিজ্ঞা এবং অঙ্গীকার রক্ষা করিলে ইচ্ছাশক্তি এবং সত্যপরায়ণতা বৃদ্ধি হয়। কিন্তু সংকল্প, প্রতিজ্ঞা এবং অঙ্গীকার করিবার সময় বিশেষ বিবেচনা ও সাবধানতার প্রয়োজন। সেগুলি বার বার ভঙ্গ করিলে ইচ্ছাশক্তি এমনই দুর্বল হইয়া পড়ে যে, তাহাকে আবার প্রকৃতিস্থ করা বড় কঠিন হইয়া উঠে।

৪। ইন্দ্রিয়সক্তি বা সংসারাসক্তি ইচ্ছাশক্তি দৌর্বল্যের বিশেষ কারণ। ইন্দ্রিয়ের বা সংসারের বিষয় ভোগ করিবার জন্য যে অযথা টান তাহারই নাম আসক্তি। আসক্তি কর্তব্যের ভূমিকে অতিক্রম করে; এই আসক্তিই আমাদের সকল প্রকার পাপের মূল। ইহাকে একেবারে দমন করা ইহ জীবনে হয় কি না সন্দেহ স্থল। কিন্তু আসক্তি নিতান্ত কঠিন হইলেও তাহার সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে। “সেনাপতি বিশ্বপতি সহায় রণে” এই ঘোর সংগ্রামের জন্য, এই চির সময়ের জন্য তিনি আমাদের

বিবেক দিয়াছেন। বিবেক ও প্রার্থনার বল সঞ্চল করিয়া চলিতে চাইবে। “যাহা সভা বা ধর্ম বলে বুঝিব তাহা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব” এইটি জীবনের মূলমন্ত্র করিতে হইবে। লাভালাভ বা সুখ দুঃখের গণনা রাখিলে চলিবে না। ধর্মজগতে যত বড় লোক এবং তাঁহাদের অমুচর সহচরগণ এই মূল মন্ত্রে দীক্ষিত। এই মূল মন্ত্রে উপেক্ষা করিলে আমরা কেহই পুরাতন সমাজ পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজে আসিতে পারিতাম না। তোমরা আমাদের সে সংগ্রাম এবং সে সুখ দুঃখের কথা কিছুই জান না। ব্রহ্মরূপায় কুমারকুমারী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছ, কিন্তু তাঁহার রূপার ফল তোমাদের জীবনে দেখাইতে হইবে, নতুবা তোমাদের নিতান্ত দুর্গতি হইবে।

সংবাদ।

শ্রীযুক্ত ভাই ব্রৈলোকান্নাথ সাকাল সম্প্রতি কৃষ্ণনগর গিয়াছিলেন। তথায় তিনি প্রতিদিন তত্ত্বতা ব্যারিষ্টার শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্রের আবাসে প্রাভাতিক উপাসনা সম্পাদন করেন, তাহাতে অন্য লোকেও যোগ দিয়াছিলেন। তদ্ব্যতীত তিনি গত ৭ই শ্রাবণ রবিবার তথাকার মন্দিরে অচাণ্ডালকাণ্ড করিয়াছিলেন ও ৮ই শ্রাবণ সোমবার কৃষ্ণনগর কলেজে যুবকদিগকে উপদেশ দিয়াছিলেন। কলেজের সভায় শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র বি, এ, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

গত ৭ই শ্রাবণ ঘটিকার সময় কৃষ্ণনগরে “সটোরডে ক্লাব” নামক যুবকদিগের সভার বার্ষিক অধিবেশন হইয়াছিল; শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র বি, এ, উক্ত সভায় সভাপতির আসন গ্রহণপূর্বক যুবকদিগকে ইংরাজী ভাষায় উপদেশ দিয়াছিলেন।

রেবারেও ফ্রেচার উইলিয়ম সাহেব ২৫শে জুলাই ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে ইংরাজীতে উপাসনা ও বক্তৃতা করিয়াছেন। শ্রোতৃ-সংখ্যা মন্দ হয় নাই।

উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায়, “কেশব—বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম ও বিশুদ্ধ ষষ্ঠধর্মের সম্মেলনিতা” বিষয়ে ইংরাজীতে বিগত ১৯শে জুলাই বৃহস্পতিবার আলবার্টহলে যে বক্তৃতা পাঠ করেন, তাহা মুদ্রিত হইয়া আমাদের কার্যালয়ে বিক্রয়ার্থ রহিয়াছে। মূল্য ৮০ ও ডাকমাণ্ডল ১০ অর্ধ আনা।

গীতা-সমবয় ভাষা সংস্কৃত ও বাঙ্গালা সমস্ত একত্র বাঁধাই হইয়া বিক্রয়ের জন্য প্রস্তুত আছে মূল্য—

সংস্কৃত।

বাঙ্গালা।

কাপড়ে বাঁধান ... ৫৮

কাপড়ে বাঁধান ... ৫৮

কাগজের মলাট ... ৪৮

কাগজের মলাট ... ৪৮

বিদেশীয় গ্রাহকদিগকে রেজিষ্টারী করিয়া ডাকে পাঠাইতে হইলে সে সমস্ত খরচ বহন করিতে হইবে। চারিদিক হইতে গীতার প্রশংসাপত্র আমরা প্রাপ্ত হইতেছি।

পূর্ণিমা হইতে শ্রীযুক্ত ভাই গিরীশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন, “ঈশ্বর-প্রসাদে এখানে কাজকর্ম মন্দ হয় নাই। ৩রা শ্রাবণ (১৪ই জুলাই) বৈকালে ডিষ্ট্রিক্টবোর্ড হলে “জীবনের আদর্শ বিষয়ে” বক্তৃতা

হইয়াছিল। হাকিম ও আমলা উকীল প্রভৃতিতে প্রায় ১০০ শ্রোতা ছিলেন। ১০ই শ্রাবণ (২১শে জুলাই) উকীল শ্রীযুক্ত বাবু পাক্সতাচরণ গুপ্ত মহাশয়ের পৌর ও পৌত্রীর নামকরণ হয়। পৌত্রের নাম ইন্দুভূষণ ও পৌত্রীর নাম মৃণালী রাখা হইয়াছে। অপরাহ্নে পুলগৃহে ছাত্রদিগের সভায় হিন্দু ও বাঙ্গালা বক্তৃতা হইয়াছিল। রবিবার দিন বার লাইব্রেরিতে উদ্ভূতে বক্তৃতা হইয়াছে, ৬০। ৭০ জন শ্রোতা ছিলেন। ইহার অধিকাংশ ভদ্র-মোসলমান। ২১ জুলাই রাত্রিতে উকীল বাবু নিশিকান্ত সেনের আবাসে পারিবারিক উপাসনা ও ১৯শে জুলাই বাবু হাজারীলালের গৃহে উপাসনা উপদেশ হইয়াছিল। বাবু হাজারীলাল খুব উৎসাহী ও উদ্যোগী পুরুষ।”

শ্রীযুক্ত ভাই গিরীশচন্দ্র সেন এক্ষণে ভাগলপুরে প্রচারকাণ্ডে নিযুক্ত আছেন।

৩০শে জুন ও ২১ জুলাই শান্তিকুটীরে মহিলাদিগের সভার অধিবেশন হইয়াছিল। উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় উভয় দিনেই “ধর্মবিজ্ঞান—ঈশ্বরের সম্বন্ধতা ও মানবের স্বাধীনতা” “ঈশ্বরের প্রেম ও পুণ্য, মানবের সুখ ও দুঃখ” বিষয়ে অতি উৎকৃষ্ট ভঙ্গিমাতে বক্তৃতা দিয়া মহিলাদিগের বিশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। অচাণ্ডালকাণ্ডের ভক্তিজ্ঞান বৃদ্ধা জননীদের প্রভাতে মহিলারা বক্তৃতা শ্রবণে বিশেষ আনন্দ এবং ঈদৃশ উপদেশশ্রবণে ঔৎসুক্য প্রকাশ করিয়াছেন।

আমাদের প্রচারপ্রসঙ্গে ছাত্রদিগকে লইয়া উপাধ্যায় মহাশয় প্রতি রবিবার বেলা ৩টা হইতে ৪টা পর্যন্ত ধর্মবিজ্ঞানবিষয়ে বিশেষ প্রসঙ্গ করিতেছেন। অন্যান্য বাসার ব্রাহ্ম ছাত্রগণ ইচ্ছা করিলে এই আলোচনায় যোগদান করিতে পারেন। ঈশ্বরদর্শন, পরকাল, আমিহ ও আত্মা ইত্যাদি বিষয়ে আলোচনা হইয়া গিয়াছে।

৩রা শ্রাবণ বুধবার শ্রীমান্ শ্রীনাথ দত্তের তৃতীয় পুত্র ও দৌহিত্রের পারলৌকিকক্রিয়োপলক্ষে তাঁহার আবাসে বিশেষ উপাসনা ও প্রার্থনাদি হইয়াছিল।

৬ই শ্রাবণ শনিবার স্বর্ণগত ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরী মহাশয়ের বাৎসরিক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে শ্রীযুক্ত বাবু ধীরেন্দ্রলাল কান্ত-গিরীর ভবনে বিশেষ উপাসনা প্রার্থনাদি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী উপাসনা করিয়াছিলেন। ঐ দিবস চাটবাসার ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীমান্ হেমেন্দ্রলাল কান্তগিরীর ভবনেও উপাসনা প্রার্থনা হইয়াছিল। পুত্র, কন্যা, ভ্রাতৃসুপুত্রগণ এবং তাঁহার বৃদ্ধা পত্নী প্রতি বৎসরই স্বর্গীয় আত্মার প্রতি প্রদীপ্তি জন্য ঐ দিন বিশেষভাবে যাপন করিয়া থাকেন।

আমরা অত্যন্ত বাগত জদয় সহ মুনসেফ শ্রীযুক্ত বাবু বিপিন বিহারী রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ বীর প্রতাপ রায়ের মৃত্যু সংবাদ পরিত্রস্ত করিতেছি। বীর প্রতাপের বয়স্ক্রম ২২। ২৩ বৎসর হইবে। তিনি কণিকাতা মেডিকেল কলেজে তৃতীয় বাৎসরিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন। তাঁহার শরীর বেশ চুট পুষ্ট, অতিশয় নম্র স্বভাব, সকলের সঙ্গে তাঁহার বড় স্নিগ্ধ ব্যবহার ছিল। জর ও নিউনিয়া রোগে ১৪ দিবস কষ্ট পাইয়া দীর্ঘ পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনকে দারুণ শোকসাগরে ভাসাইয়া নিত্যাশ্রমে চলিয়া গিয়াছেন। দয়াময়ী জননী শোকাত্তাদিগের অন্তরে শান্তি বিধান করুন। বিপিন বাবু আমাদের একজন পরম উপকারী বন্ধু, আমরা তাঁহার দুঃখে হৃদয়ের সমস্তভূতি প্রকাশ করিতেছি।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

তুহিলালমিতং বিশ্বং পবিত্রঞ্চ ঐশ্বর্যমন্দিতম্ ।
চেতঃ সুনিস্কলস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশজ বৈরাগ্যং ত্রাণৈরেবং প্রকীর্ত্যতে

৩৫ ভাগ ।
১৫ সংখ্যা ।

১লা ভাদ্র, শুক্রবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকঃস্থলে ৩ ৩১০

প্রার্থনা ।

হে প্রণতবৎসল, জীবনে যখন পরীক্ষা উপস্থিত হয়, তখন ধৈর্য্য ধারণ করিয়া তোমার চরণতলে পড়িয়া থাকা ভিন্ন বল আর আমাদের উপায়ান্তর কি আছে? যদি আমরা ধৈর্য্যধারণ করিতে না পারি তাহা হইলে কেবল পরীক্ষার ভার বহন করা আমাদের পক্ষে কঠিন হয় তাহা নহে, পরীক্ষাকালে তোমার উপরে নির্ভর, তোমার নিকটে প্রার্থনা করাও কঠিন হইয়া দাঁড়ায়। আমাদের বর্তমান পরীক্ষাবহুল জীবনে প্রতিদিন দেখিতেছি যখন পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন একেবারে অধীর করিয়া তুলে, উহার প্রথম আঘাত চিড়ের ভিতরে বড়ই আন্দোলন উপস্থিত করে, যত ক্ষণ মন স্থির না হয়, তোমার নিকটে উপস্থিত হইতে পারা না যায়, তত ক্ষণ যন্ত্রণায় প্রাণ ছট্‌ফট্‌ করিতে থাকে; এক বার তোমার চরণতলে বসিতে পারিলে মন শান্ত হয়, পরীক্ষার প্রকৃতি বুঝিবার উপযোগী হয়; পরীক্ষামধ্যে যতই তোমার পদ দৃঢ়রূপে ধারণ করা যায়, ততই পরীক্ষা লঘুতর হইয়া আইসে, কি উপায়ে পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যাইতে পারিবে, তাহা হৃদয়ের নিকটে প্রতিভাত হয়। হে

দেব, পরীক্ষায় পড়িয়া নব নব তত্ত্ব নব নব জ্ঞান লাভ হয়, ইহা দেখিয়া আর পরীক্ষাকে বিষদৃষ্টিতে দেখিতে ইচ্ছা হয় না, বন্ধু দৃষ্টিতে দেখিতে ভাল লাগে। কিন্তু পরীক্ষাকালে মনের আন্দোলনায় এ ভাব কার্য্যকর হয় না, তাই এত ক্লেশ পাইতে হয়। গতিনাথ, আজও কি মনের এরূপ অবস্থা হইবে না যে পরীক্ষার প্রথম আঘাতও আমাদের আন্দোলিতচিত্ত করিতে পারিবে না? পরীক্ষা পরীক্ষাই নহে, যদি আন্দোলিতচিত্ত করিতে না পারে। আন্দোলিতচিত্ত না হইলেই বা কেন গভীর ব্যাকুলতা সহকারে শরণাপন্নতা উপস্থিত হইবে, ইহা যখন ভাবি, তখন তোমার নিকটে এরূপ প্রার্থনা করিতে ভয় হয় যে, পরীক্ষা যেন মনকে একটুও আন্দোলিত না করে। পরীক্ষা তবে মনকে আন্দোলিত করুক, কিন্তু যেন উহা মনকে তোমার চরণপদ্ম হইতে একটুও সরাইয়া লইয়া যাইতে না পারে। জানি, যদি সরাইয়া লইতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে আর উহা হইতে উত্তীর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা থাকিবে না। তোমার নিকট এ প্রার্থনা করিতেছি না যে, পরীক্ষা যেন জীবনে কখন উপস্থিত না হয়, কিন্তু এই প্রার্থনা করিতেছি যে, পরীক্ষামধ্যে যেন আমরা নিয়ত আশ্বস্ত থাকিতে পারি,

বাহিরে ক্লেশ যন্ত্রণা আবেগ আন্দোলন উপস্থিত হইলেও আমাদের ভিতরটা যেন তোমার চরণাশ্রয়ে নিতান্ত শান্ত থাকে। শান্ত আছে কি না তখনই বুঝিতে পারিব, যখন পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য মিথ্যা মিথ্যা নিজে উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্য প্রয়াস থাকিবে না, শান্ত ভাবে তোমার চরণে পড়িয়া থাকিলে তুমি যে উপায় বলিয়া দাও, সেই উপায় অবলম্বনের জন্য আমাদের স্থিরতর স্পৃহা থাকিবে। হে দীনবন্ধু হরি, পরীক্ষায় পড়িয়া তোমার চরণে প্রার্থনা জানাইলাম, তোমার কৃপায় এ প্রার্থনা পূর্ণ হইবে, আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে বিনীতভাবে প্রণাম করি।

প্রতিবিশ্বিক, প্রাতিভাসিক ও সাক্ষাৎ দর্শন।

আমরা জগৎকে সাক্ষাৎ ভাবে দেখিতে পাই না, প্রতিবিশ্বে দেখিয়া থাকি। সাধারণ লোকে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারে না যে, তাহারা যাহা কিছু দেখিতেছে তাহা তাহার প্রতিবিশ্বমাত্র দেখিতেছে, সাক্ষাৎ সে বস্তু তাহাদের নয়নগোচর হইতেছে না। প্রতিবিশ্বিত বস্তুর বাহিরে দূরত্বাদি অবলোকন-পর্যন্ত অনুমানমাত্র সাক্ষাৎ দর্শন নহে, ইহাও আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না। সকল বস্তুরই প্রতিবিশ্ব আমাদের চক্ষে নিপতিত হইয়া আমরা ঐ বস্তু প্রত্যক্ষ করি, বাহিরে সে বস্তু কি প্রত্যক্ষ করিতে পাই না। সে বস্তু কত দূরে অবস্থিত শৈশবে হস্তপ্রসারণ করিয়া ধরিতে গিয়া অল্পে অল্পে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, এখনও অতি দূরস্থ বস্তু কত দূরস্থ আমরা গণিতের বিনা সাহায্যে বলিতে পারি না। যাহা নিকটে প্রতীত হয় তাহা নিকটে নহে, যাহা দূরত্বতাপ্রযুক্ত অতি ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতীত হয়, তাহা ক্ষুদ্র নহে বরং হইতেও বৃহৎ। এইরূপে আমাদের নিকটে নিয়তই প্রমাণ হইতেছে, আমরা বস্তু দেখি না বস্তুর প্রতিচ্ছায়ামাত্র দর্শন করি। বাহ্যবস্তুসম্বন্ধে যাহা বলা হইল, আমা ছাড়া অন্য-জীব-সম্বন্ধেও

তাহাই বলিতে হইবে। জীবসকল চলিতেছে, বলিতেছে, নানাপ্রকার ব্যবহার করিতেছে, ইহা দেখিয়া আমাদের তাহাদিগের সম্বন্ধে যে জ্ঞান জন্মিতেছে, তাহাও সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ জ্ঞান নহে, প্রাতিভাসিক জ্ঞানমাত্র, কেন না চক্ষুরাদিযোগে দৃষ্ট আচরণাদি জীবসম্বন্ধে যে প্রতীতি উৎপাদন করিয়াছে, এ জ্ঞান সেই প্রতীতিমূলক, তদ্বারা জীব আপনি কি তাহা প্রতীত হয় নাই। এক ইন্দ্রিয় দ্বারা কোন বস্তু প্রত্যক্ষ করিলে যেমন তাহার নিখিল গুণ আমাদের নিকটে প্রতিভাত হয় না,—যেমন চক্ষুর দ্বারা বস্তুর বিস্তৃতি প্রত্যক্ষ হইল, কিন্তু তাহার দৃঢ়তা বা কোমলতা স্পর্শ বিনা জানিতে পারা গেল না,—তেমনি জীবসকলের চলা বলা প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়া তদ্বারা তাহারা যে বাস্তবিক কি নির্ধারণ করা বড়ই কঠিন, তাহাদের চলা বলা প্রভৃতির ক্রমিক পর্যবেক্ষণ দ্বারা যে একটি স্থূলতর জ্ঞান মনে প্রতিভাত হয়, তাহাই তাহারা, এইরূপ আমাদের একটা ধারণা হয়। যেখানে এক প্রকার হইয়া অন্য প্রকার দেখাইবার কাহারও স্পৃহা আছে, সেখানে ক্রমিকপর্যবেক্ষণেও তাহাকে চিনিতে পারা কঠিন হইয়া পড়ে। এম্বলে তাহার অনবধানাবস্থায় যে আচরণ প্রকাশ পায় তদ্বারা তাহাকে কথঞ্চিৎ বুঝা যাইতে পারে।

অতিদূরস্থবস্তুসম্বন্ধে প্রতিবিশ্বযোগে আমাদের যে জ্ঞান উপস্থিত হয়, তাহাতে তাহার পরিমাণাদি আমাদের নিকটে যথার্থ প্রতিভাত হয় না। অতিদূরস্থজীবসম্বন্ধেও আমরা এই কথাই নিয়োগ করিতে পারি। দেহান্তরিত জীবগণ আমাদের ইন্দ্রিয়সম্বন্ধে অতিক্রম করিয়া অবস্থান করিতেছেন, অতএব তাঁহারা এখন আমাদের হইতে অতি দূরস্থ। কোন একটি নিদর্শন বিনা জীবগণ আমাদের প্রত্যক্ষ হন না, তাঁহাদের জীবিতকালে দেহ তাঁহাদের নিদর্শন ছিল। এখন সেরূপ নিদর্শন চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহাদের বাক্যরূপ নিদর্শন পৃথিবীতে স্থিতি করিতেছে। দেহনিদর্শনাপেক্ষা বাক্যনিদর্শন আত্মার পরিচয়ের পক্ষে অতি প্রকৃষ্ট

উপায়, কেন না উহাতে অসারভাগাপেক্ষা আত্মার সারভাগই অধিক পরিমাণে বিদ্যমান। আত্ম দুই সহস্র বর্ষ পূর্বে যে সাধু পৃথিবী হইতে অন্তরিত হইয়াছেন, তাঁহার বাক্য তাঁহার পরিচয় আমাদিগের নিকটে দিতেছে। অধিক হয়তো শতবর্ষ তিনি পৃথিবীতে জীবিত ছিলেন, আর উনিশ শত বর্ষে তিনি এখন যাহা হইয়াছেন, তাহা আমাদিগের নিকটে প্রচ্ছন্ন। দূরস্থ বৃহৎকায় সূর্য যেমন আমাদিগের নিকটে একখানি থালার ত্রায় ক্ষুদ্র, তেমনি সেই সাধু এখন যত বড় হউন না কেন পৃথিবীর জীবনে তাঁহার জ্ঞানাদির যে আয়তন ছিল, সেই আয়তনে আমাদের নিকটে তিনি এখন প্রতিভাত। বৃহত্তম দূরবীক্ষণযোগে ক্ষুদ্রায়তন সূর্যকে যেমন বৃহদায়তন করিয়া তন্মধ্যে অনেক সূক্ষ্ম বিষয় আমরা প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তেমনি উপাসনাদিযোগে আত্মার চক্ষুকে অধিক সামর্থ্যবান করিয়া সেই সকল দূরস্থ সাধুর আত্মার নিগূঢ় তত্ত্বসকল আমরা অন্তঃশ্চক্ষু-গোচর করিতে পারি। এ জ্ঞান যৎসামান্য নহে, ইহা প্রাতিভাসিক জ্ঞান হইলেও সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অনেকটা সমকক্ষ।

প্রাতিবিম্বিক ও প্রাতিভাসিক দর্শনের বিষয় একপ্রকার বলা হইল, সাক্ষাৎ দর্শনের বিষয় এখন বলা শাউক। আমি আমাকে সাক্ষাৎ ভাবে জানি, আমি আমার সাক্ষাৎ দর্শনের বিষয়। এ সম্বন্ধে কোন দ্বিধাক্রান্তি হইতে পারে না, কিন্তু ঈশ্বর আমাদের সাক্ষাৎ দর্শনের বিষয় কি না, ইহাই সংশয়ের বিষয়। আমরা যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করি, আমাদের আত্মার ভিতর দিয়া প্রত্যক্ষ করি, সুতরাং আত্মাতে উহা যেরূপ প্রতিভাত হয়, তদতিরিক্ত উহা আর কিছু নহে কি না, সে সম্বন্ধে আমরা কিছুই বলিতে পারি না। এতদবস্থায় উহা কি, সাক্ষাৎভাবে যখন জানি না, তখন উহাকে সাক্ষাৎ দর্শনের বিষয় কি প্রকারে বলিব? ঈশ্বরকে জানিতে গিয়া আমরা আমাদের আত্মার ভিতর দিয়া তাঁহাকে জানি, কিন্তু তিনি আপনি কি তৎসম্বন্ধে কোন জ্ঞান হয় না, সুতরাং জীবসম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান

যেমন প্রাতিভাসিক, ঈশ্বরসম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানও তেমনি প্রাতিভাসিক। ঈশ্বর অনন্ত নিরাকার, তাঁহার প্রতিবিম্ব আত্মাতে কখন পড়িতে পারে না, কিন্তু আত্মার নিকটে তিনি যেপ্রকার প্রতীত হন, সেইপ্রকারে সে তাঁহাকে গ্রহণ করে। অতএব এ জ্ঞানকে প্রাতিভাসিক জ্ঞান বলিতে হইবে; সাক্ষাৎ জ্ঞান নহে। প্রাচীনকালের সাধকগণ ঈশ্বরসম্বন্ধে পরোক্ষ এবং অপরোক্ষ এই দ্বিবিধ জ্ঞান নির্দেশ করিয়াছেন। জগৎ দেখিয়া ব্রহ্ম আছেন এ জ্ঞান পরোক্ষ, জগন্নিরপেক্ষ হইয়া আত্মদ্রুপে ব্রহ্মদর্শন অপরোক্ষ। ধ্যানযোগে সকল উড়াইয়া দিলে যে এক অনন্ত চিৎসত্তা থাকে কিছু-তেই উড়িয়া যায় না, উহাই অপরোক্ষ জ্ঞানের বিষয়, প্রাচীনগণের রীতিতে ইহা উল্লেখ করিয়া অধিকন্তু এই কথা বলা যাইতে পারে যে, এই চিৎসত্তা দ্বারা আত্মাকেবল গ্রস্ত হয় তাহা নহে, এই চিৎসত্তা তাহার অজ্ঞাতসারে তাহাকে কেবল শাসন করেন তাহাও নহে, কিন্তু এই চিৎসত্তা আপনার ভিতরে তাহাকে চিরদিন রক্ষা করিয়া নিয়ত তাহার সহিত কথা কন, পথ প্রদর্শন করেন, তাহাকে তাহার ভিতর নিমগ্ন করিয়া রাখেন, এই চিৎসত্তাই তাহার সর্বস্ব হইয়া পড়েন, সে আপনি চলে বলে জানে কার্য্য করে তাহা এই চিত্তসত্তারই জ্ঞান; সুতরাং এই চিৎসত্তা সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ, জীব কেবল তাঁহারই জ্ঞান ব্যক্তিরূপে ভাসমান। এরূপ অবস্থায় ব্রহ্মের তুলনায় জীবের আত্মসত্তা প্রাতিভাসিক, ব্রহ্মসত্তাই সাক্ষাৎ দর্শনের বিষয়।

এখন সিদ্ধ হইতেছে, জগৎ-ও জীব-সম্বন্ধে জ্ঞান প্রাতিবিম্বিক ও প্রাতিভাসিক, এক ব্রহ্মসম্বন্ধে জ্ঞান অপরোক্ষ বা সাক্ষাদর্শনসম্ভূত। আমরা বাহ্য জগৎকে নিয়ত দেখিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, ভোগ করিতেছি, এ জ্ঞান উহার প্রাতিবিম্বিকতা আমাদের নিকটে প্রতিভাত হয় না। বিজ্ঞানচক্ষু পরিষ্কার না থাকিলে এই প্রাতিবিম্বিকতা সাক্ষাদর্শন বলিয়া মনে হয়। যাহারা বিজ্ঞানালোচনা করে না, যোগধ্যানাদিতে রত নহে, তাহারা প্রাতি-

বিশ্বিক দর্শনকে সাক্ষাদর্শন বলিয়া গ্রহণ করে, এবং চক্ষুরাদি দ্বারা গৃহীত পদার্থসমুদায়ই তাহাদের নিকটে সর্বোৎকর্ষ হয়। ইহারা বিষয়াসক্ত ও ঘোর সংসারী হইয়া জীবন অতিবাহিত করে, বাহ্য বিষয়ের অতীত পদার্থের প্রতি তাহাদের চিত্ত ধাবিত হয় না, যদিও বা মানবপ্রকৃতির স্বাভাবিক প্ররোচনায় বিষয়াতীত পদার্থের দিকে ইহাদের মন ধাবিত হয়, তথাপি সেই পদার্থকে শূন্য অদৃশ্য অজ্ঞেয় মনে করিয়া তৎপ্রতি ইহারা অনুরক্ত হইতে পারে না, সুতরাং বিষয়সর্কস্ব হইয়া নরপশুর ন্যায় ইহারা সংসারে জীবন যাপন করে। যাহারা বিজ্ঞানবিৎ বিজ্ঞানচর্চায় রত, তাহারা প্রাতিভাসিক জ্ঞানকেই সর্বোচ্চ স্থান দান করেন, সাক্ষাৎ দর্শন দর্শনশাস্ত্রবিৎ ভিন্ন অন্যের চর্চার বিষয় হয় না। ব্রহ্মযোগানুরত ব্যক্তি ভিন্ন প্রকৃত দর্শনশাস্ত্রবিৎ কেহই হইতে পারেন না। দর্শন যখন সকল বস্তুর মূল্যবোধে প্রবৃত্ত, তখন ব্রহ্ম ভিন্ন অন্য মূল নাই দেখিয়া দর্শনতত্ত্ববিৎ তাহাকেই সাক্ষাদর্শনের বিষয় এবং জগৎ ও জীব প্রাতিবিদিক ও প্রাতিভাসিক জ্ঞানের বিষয় বলিয়া নির্ধারণ করেন। তাহার এই নির্ধারণই যথার্থ নির্ধারণ, এবং এই যথার্থ নির্ধারণের উপরে আমাদের প্রতিজ্ঞার ধর্মসাধন সংস্থাপিত হওয়া সমুচিত।

ব্রহ্মশোত্র।

ধর্মরাজ—আমরা ইতঃপূর্বে প্রবন্ধান্তরে (১ অগ্রহায়ণ, ১৮২১ শক) দেখাইয়াছি, ধর্মরাজ এই নামটিতে বৌদ্ধধর্মের সহিত আমাদের যোগ হইতেছে। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “শীল, ব্রত, ক্ষমা, বীৰ্য্য, বল দান ইত্যাদি উপাদাননির্মিত, সারতর মাধ্যমিক অবস্থায় অবস্থিত, আশয়রূপ বজ্রদ্বারা দৃঢ়বদ্ধ ধর্মমৌল্য আনয়ন করিয়া আমি স্বয়ং তাহাতে আরোহণপূর্বক এই বেগবান ভবসাগর উত্তীর্ণ হইব এবং সমুদায় জগৎকে উদ্ধার করিব, ইহাই আমার অভিপ্রায়।” ধর্ম আশ্রয় করিয়া বুদ্ধ আপনি

মুক্তি লাভ করিয়াছেন, অপারেও মুক্তিলাভ করিবে, বৌদ্ধধর্মের ইহাই ভিত্তি। ধর্মই একমাত্র রাজা—সর্বেশ্বর, এই অর্থে ধর্মরাজ শব্দ এখানে গৃহীত হইয়াছে। শীল, ব্রত, সমাধি, আদি ধর্মের নিয়ম, স্বয়ং ধর্ম এ সকলের প্রবর্তক, এরূপ বুদ্ধিতে এই সকলের অনুসরণ করিলে চিত্তশুদ্ধি ও নির্বাণ অবগম্যবাবী, ইহা আর কে অস্বীকার করিবে? ধর্মরাজ এই নাম উচ্চারণ করিলে যদি ধর্মনিয়ম-নিচয়ের যিনি প্রবর্তক তিনি আমাদের হৃদয়ে প্রকাশ পান, তাহা হইলে হিন্দু বৌদ্ধ উভয় বিধান একত্র আমাদের মিলিত হয়। এইরূপ মিলিত ভাবে আমাদের অন্তঃকরণে ধর্মরাজ নামটি কার্য্য করিবে, আমাদের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক, কেন না আমাদের চিত্তে হিন্দু বৌদ্ধ উভয় বিধান মিলিত ভাবে স্থিতি করিতেছে। ধর্মরাজ এই শব্দটির পূর্বে ‘দয়াময়’ এই নামটি স্তোত্রে আছে। ইহাতে বৌদ্ধধর্ম যে দয়াপ্রধান তাহাও বুঝাইতেছে।

ধ্রুব—এই নামটি বৌদ্ধধর্ম যে অনিত্য সমুদায় বস্তু উড়াইয়া দিয়া এক ধ্রুব—অচল অটল বস্তুর অধেষণে প্রবৃত্ত, তাহাই প্রদর্শন করিতেছে। বৌদ্ধ ধর্মমতে এ সংসার মায়ার রম্যভূমি, সকলই মিথ্যা সকলই অসার, এক অচল সামগ্রী আছেন, তিনি ধর্ম, তিনি জ্ঞান। সকল বস্তুর অনিত্য অসারত্ব চিন্তা করিতে করিতে তৎপ্রতি বীতরাগ হইয়া ধ্রুব জ্ঞানবস্তুর সহিত এক হইয়া গিয়া আপনাকে উড়াইয়া দেওয়া ইহাই বৌদ্ধধর্মের চরম সাধন। আমরা এই ধ্রুব বস্তুর সহিত এক ও অভিন্ন হইয়া স্থিতি করিব, ইহাই আমাদের লক্ষ্য। সুতরাং এখানেও হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় বিধান এক ও অভিন্ন হইয়া গিয়াছে।

নিত্য—যিনি চিরকালস্থায়ী, যাহার সহিত সম্বন্ধ চিরকালস্থায়ী তিনি নিত্য। এখানেও পূর্ব-বৎ হিন্দু ও বৌদ্ধ বিধানের মিলন হইতেছে।

নিরূপম—বৌদ্ধভূমি হইতে অবতরণের জ্ঞান তদ্ব্যমুচিত নিরূপম এই নাম বিদ্যন্ত হইয়াছে। ব্রহ্মের সহিত কাহারও উপমা হইতে পারে না,

তিনি সকল উপমাবর্জিত। কোনরূপ নিদর্শন দ্বারা তাঁহাকে যে বুদ্ধিগোচর করা যাইবে, তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। তিনি আপনার উপমা আপনি, অন্য উপমা কখন তাঁহাতে সম্ভবপর নহে। তবে তিনি সর্বথা বন্ধির অতীত। এই বন্ধির অতীত পদার্থকে কি প্রকারে চিন্তা ও অনুধ্যানের বিষয় করা যাইবে। কিরূপে ইনি বোধগম্য হইবেন, পরবর্তী নামগুলিতে তাহা নির্ণীত হইয়াছে।

নিকলঙ্ক, নিরঞ্জন—যিনি নিরুপম তিনি নিকলঙ্ক ও নিরঞ্জন। চারিদিকে যে সমুদায় পদার্থ আছে, উহারা সকলেই দোষযুক্ত। যাহার কিছুই সহিত উপমা নাই, সুতরাং এই সকল পদার্থের সমগুণ নহেন, তিনি সর্বদোষবিমুক্ত। এই সর্বদোষবিমুক্ততাপ্রদর্শনজন্য দুটি নাম উল্লিখিত হইয়াছে; নিকলঙ্ক ও নিরঞ্জন। বাহির হইতে কোন কলঙ্ক আসিয়া ইহাকে স্পর্শ করিতে পারে না অতএব ইনি নিকলঙ্ক; ইনি সত্যতঃ কালিমশূন্য অতএব ইনি নিরঞ্জন। সহজ কথায়, ইনি শুদ্ধ, ইনি নিম্মল। যত কিছু উপমাযোগ্য বস্তু সংসারে আছে, তাহাদের সকলেরই দোষ আছে, অশুদ্ধতা আছে, ইনি সেরূপ নহেন। অতএব এই লক্ষণে—শুদ্ধত্ব অপাপবিক্তত্ব লক্ষণে—ইনি আমাদের বোধগম্য।

নিত্যানন্দ—যেখানে নিরবচ্ছিন্ন শুদ্ধতা, সেখানেই পূর্ণতা, সেখানেই আনন্দ। আমাদের আনন্দ অস্থায়ী, কেন না আমাদের মধ্যে শুদ্ধতা নাই। ঈশ্বর যখন নিরবচ্ছিন্ন শুদ্ধ, তখন তিনি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ হইবেন, ইহাতে সত্যসিদ্ধ। জীবিতে শুদ্ধতানিবন্ধন যখন ব্রহ্মসংস্পর্শানুভব হয়, তখন আনন্দোদ্ভেক হয়। এই আনন্দে ব্রহ্ম সহ জীবের সাক্ষাৎসম্বন্ধ ঘটে এবং তাঁহার সম্বন্ধে আর অণুমাত্র সংশয় থাকে না।

নিখিলাশ্রয়—আনন্দে যখন ব্রহ্ম সহ সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইল, তখন “তোমাতে যখন মজে আমার মন, নিখিল ভুবন হয় মধুময়” সাধকের এই অনুভূতি এই দেখাওয়া দেয় যে, ব্রহ্মসংস্পর্শজনিত আনন্দ অনুভূত হইলে সে আনন্দের প্রবেশ নিখিল ভুবনে

প্রত্যক্ষ হয়। এই আনন্দই নিখিল ভুবনের আশ্রয়, এই আনন্দ হইতেই জগতের উৎপত্তি ও স্থিতি, ইহা সাধক তৎকালে হৃদয়ঙ্গম করেন। যিনি আনন্দে আমার পরিচিত, তিনি আমার ও সকলের আশ্রয় ইহা জানিয়া সাধক সকলের প্রতি প্রীতিমান হন।

নয়নাঞ্জন—যিনি নিত্যানন্দ নিখিল ভূতের আশ্রয়, তাঁহার সহিত পরিচয় হইবামাত্র অন্তশ্চক্ষু খুলিয়া যায়, নিখিল জ্ঞাতব্য তত্ত্ব প্রকাশ পায়, সুতরাং সাধক তখন তাঁহাকে নয়নাঞ্জন বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করেন, এবং সেই নামে তাঁহাকে সম্বোধন করেন। ঈশ্বরকে নয়নাঞ্জন বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিলে তাঁহার প্রতি প্রীতি নিরতিশয় প্রগাঢ় হয়, ইহাতে ‘নয়নাঞ্জন’ প্রীতিসূচক নাম, ইহাও বলা যাইতে পারে।

নির্বিকার—যদিও তিনি নিত্যানন্দ, নিখিল-ভূতের আশ্রয় এবং সাধকের নয়নাঞ্জন, তথাপি সর্ববিধ বিকারশূন্য। আমাদের যখন আনন্দোদয় হয়, তখন অশ্রুপুলক হৃদয়ের আদ্রতা প্রকার বিকার উপস্থিত হয়, ঈশ্বরের আনন্দে সে প্রকার বিকার সম্ভবে না, সে আনন্দ প্রশান্ত গম্ভীর পূর্ণ ও পরিশুদ্ধ। ঈশ্বর যদি আমাদের ন্যায় বিকারী হন, তাহা হইলে আর তিনি ঈশ্বর থাকেন না। সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইলে তাঁহার প্রতি প্রীতি জন্মে এবং সেই প্রীতিনিবন্ধন লোকে ঈশ্বরকে আত্মবৎ দর্শন করিয়া থাকে। এ দোষ না ঘটে এজন্য সাক্ষাদর্শনবাচক নামগুলির সঙ্গে নির্বিকার এই নাম উচ্চারিত হয়।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। দেখ বিবেক, এত দিন তুমি যে সকল কথা আমার বলিয়াছিলে, সে সকলেতে আমার বিলক্ষণ সার ছিল, এক দিনের জন্তও তোমার সঙ্গে আমার ভিন্ন মত হয় নাই। গতবারে তুমি যে সকল কথা বলিয়াছ, তাহাতে আমার মন একটুও সার দেয় নাই, কেবল গ্রহণ করিতে পারি নাই তাহা নহে, তোমার ও আমার মধ্যে যেন একটা বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। আমি জানি তুমি আমার প্রাণের সহিত ভাল বাস, এবং তুমি ও আমি এক হইয়া

বাই, ইহা তোমার স্মৃতি অভিনাষ। যদি আমি ইহা না জানিতাম, তাহা হইলে গতবারের কথার আমার মনে যে প্রকার হইয়া গিয়াছে, আর তোমার কিছু জিজ্ঞাসা করিতেই আসিতাম না। আমাদের দুজনের মধ্যে বিচ্ছেদ না ঘটে একত্রে তোমার জিজ্ঞাসা করি, আমি কৌতুকচ্ছলে দৈত্যাকুল বলিলাম, আর তুমি সেইটিকে সত্য বস্তুর ভাষা গ্রহণ করিয়া তাহার উপরে এত কথা বলিলে কেন? তুমি দৈত্যাকুল বল কাহাকে? দৈত্য অতি ঘৃণাত্মক কথা। ঐ কথা তুমি সত্যবৎ ব্যবহার করিয়াছ বলিয়া আমার মনে বড়ই তোমার প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে।

বিবেক। বুদ্ধি, তুমি মনের ভিতর বিতৃষ্ণা পোষণ না করিয়া যে আমার মনের কথা বলিলে, ইহাতে আমার বড়ই আশ্চর্য হইল। গত বর্ষে প্রথমে যে দিন প্রকাশ্যে তোমার সঙ্গে আলাপ হয়, সে দিন তুমি আপনি বলিয়াছ 'তুমি ও আমি একবংশজাত।' তুমি ও আমি যে এক বংশজাত, নামে ভিন্ন বস্তুতঃ এক, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। তুমি কি মনে কর, আমি তোমার সঙ্গে কোন কারণে বিচ্ছেদ ঘটাইব। জানিও মিল করিয়া লইবই লইব। তুমি শুধু বুদ্ধি নও, ধর্মবুদ্ধি; ধর্মবুদ্ধি ও আমি কি ভিন্ন? তুমি আর কিছু চাও না ধর্ম চাও, এই এক কথাই তোমার সঙ্গে আমার চিরমিলন রক্ষা করিবে। সে কথা যাউক, দৈত্য এই শব্দ ব্যবহার করাতে তোমার কষ্ট হইয়াছে। একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিবে, দৈত্য ও দেবতা সংজ্ঞা কেবল কতকগুলি গুণ লইয়া। শম, দম, ঈশ্বরপরায়ণতা প্রভৃতি দেবগুণ, এ সকল বাহাদিগেতে থাকে, তাহার দেবতা। ইন্দ্রিয়াসক্তি, ক্রোধ, ঘেব হিংসাদি আসুর গুণ, এই সকল বাহাদিগেতে থাকে তাহার দৈত্য। এতোক মানুষের ভিতরেই দেবতা ও দৈত্য স্থিতি করিতেছে। দৈত্যকে পরাজয় করিয়া দেবতার আধিপত্য স্থাপন করিতে হইবে ইহার অর্থ এই যে, ইন্দ্রিয়াসক্তি ক্রোধ ঘেবাদি নির্জিত করিয়া শম, দম, ঈশ্বরপরায়ণতা প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হইতে হইবে। যে সকল ব্যক্তিতে কেবলই ইন্দ্রিয়াসক্তি প্রভৃতি দৃষ্ট হয়, তাহার ও তাহাদিগের সংস্রবের ব্যক্তিগণ সংশয়ান্বিত, একথা শুনা কি তোমার চিত্তের পক্ষে উদ্বেগকর? যদি তাহা না হয় তাহা হইলে আর সে দিন বাহা তোমার বলিয়াছিলাম, তাহাতে তোমার এত বিরক্ত হইবার কারণ কি? আমি যদি তোমার সাবধান না করি তাহা হইলে কি আমার কর্তব্যতার হানি হয় না? আমি বাহা বলি, তাহা যদি অজ্ঞানতাবশতঃ কোন ব্যক্তি অহুপযুক্ত হলে নিয়োগ করে, তাহা হইলে বল তাহাতে আমার অপরাধ কি? জানিও, আমি কেবল তোমার সত্য বলিয়া বাই, নিয়োগ প্রয়োগের সহিত আমার কোন সন্দেহ নাই। বুদ্ধিভেদে উহা ভিন্ন হইবেই।

বুদ্ধি। কি ভাবে দৈত্যশব্দ ব্যবহার করিয়াছ বুঝিলাম। তুমি যে সে দিন সাধু শব্দ ব্যবহার করিয়াছ, তাহাতে আমার মনে সন্দেহ হইয়াছে, তুমি কতকগুলি লোককে নিষ্পাপ মনে কর।

মানুষ কি নিষ্পাপ হইতে পারে? সাধুসম্বন্ধে অত গুণকীর্তনও আমার ভাল লাগে নাট, কেন না তাহার মধ্যে কোন অভিসন্ধি আছে মনে চইয়াছে।

বিবেক। সাধুশব্দে নিষ্পাপ, এ অর্থ তুমি বুঝিলে কি প্রকারে? সাধু ও সাধক এই দুই যে প্রতিলক্ষ্য। শাস্ত্রকারেরা একত্রেই যে ব্যক্তি অনন্তমনে ঈশ্বরের ভজননা করে তাহাকেই সাধু বলেন। সাধু নিষ্পাপ শব্দে একথা নাই, এই আছে যে,— অনন্তমনে ভজনশীল ব্যক্তি দুরাচার হইলেও সে ভাল পণ ধরিয়াছে বলিয়া তাহার সাধু, কেন না সে শীঘ্রই ধর্মাত্মা হইবে। সাধুসম্বন্ধে অত গুণকীর্তন তোমার ভাল লাগে নাট, ইহাতে আমি হুঃপিত হইলাম। সকল ব্যক্তিরই আপনা হইতে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের সঙ্গে সঙ্গ হওয়াই প্রিয়তম। অশ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সহিত সঙ্গ হইলে নিজের গর্ভ বাড়ি এবং সঙ্গগুণে দীনতা উপস্থিত হয়, ইহা কি তুমি দেখ নাট?

বুদ্ধি। আমি নারোজাতি; তুমি মনের ভিতরে অত কথা রাখিয়া কোন কথা বলিলে, আমি ঠিক তাহার ভাব পরিগ্রহ করিব, তাহা কি সম্ভব? যাউক একটা কথা তোমার জিজ্ঞাসা করি, ঈশা এ কথা কেন বলিয়াছেন "সামান্য বিষয়ে যে ব্যক্তি বিশ্বস্ত সে মহৎ বিষয়েতেও বিশ্বস্ত, এবং যে ব্যক্তি সামান্য বিষয়ে অনায়াচাচরী, সে ব্যক্তি মহৎ বিষয়েও অনায়াচাচরী?"

বিবেক। তুমি যখন আপনাকে নারী বলিয়া স্বীকার করিলে তখন একটা তোমার জানা আধ্যাত্মিক কারণ বলার কারণ বলিতেছি। কোন একটা বৃদ্ধার একটি ভগিনীপুত্র ছিল। সে প্রতিদিন পাঠশালা হইতে ফিরিবার সময়ে কোন দিন কাহারও এক খানি কাগজ, কোন দিন একটি কলম, কোন দিন একটি পেন্সিল বাড়িতে লইয়া আসিত। সামান্য তুচ্ছ বস্তু আনে বলিয়া বৃদ্ধা তাহাকে এক দিনও এরূপ কার্য্য হইতে বিরত হইত উপদেশ দেয় নাই বা ভৎসনা করে নাই। সময়ে এই বালকটি চোর হইল, চিরিত্র মন্দ হইয়া গেল, একটি এমন অপরাধ করিল যে, সে অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। যখন সে কাঁসিকাঠে উঠিবে, তখন তাহার বৃদ্ধা মাসীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিনাষ প্রকাশ করিল। বৃদ্ধা নিকটেই দাঁড়াইয়া কাঁদিতেছিল, তখনই তাহাকে রাজপুরুষগণ যুবকের নিকটে উপস্থিত করিল। যুবক তাহার কর্ণে কর্ণে কিছু কহিবে এই ছল করিয়া বৃদ্ধার কর্ণের নিকটে মুখ লইয়া গেল। কথা কহা দূরে থাকুক সে তাহার স্মৃতিস্তম্ভ দস্তবোগে বৃদ্ধার কর্ণচ্ছদন করিয়া ফেলিল। ইহাতে সকলেই ঘোর ছরাস্তা! ঘোর ছরাস্তা! বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। তখন সেই যুবক বৃদ্ধার আদ্যোপান্ত ব্যবহার বর্ণন করিয়া বলিল, যখন সে ক্ষুদ্র পাণ্ডে প্রবৃত্ত হইয়াছিল তখন যদি তাহার মাতৃবশা তাহাকে নিবারণ করিত তাহা হইলে আজ তাহাকে কাঁসিকাঠে প্রাণ দিতে হইত না। এখন ঈশার কথার মর্ম্ম কি বুঝিলে? জানিও বৃহৎ গোপের মূল অতি ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্র,

সাধারণ লোকে উহা ধরিতে পারে না, কিন্তু সময়ে উহা হইতেই প্রাণবিনাশ হয়। আত্মার পাপাচরণসংক্ষেপে ঠিক এই কথা। পাপের রেখামাত্র দেখিতে পাইলেই অমনি সাবধান হইবে, অপরকে সাবধান করিবে, ইহাই তোমার নিত্য কর্তব্য। সামান্য বিষয়ে যে বিবস্ত্র তাহাকে মহৎ বিষয়েও বিশ্বাস করা যায়, ইহা আর বুঝান নিশ্চয়োজন।

বুদ্ধি। আজ্ঞা মন্থ কেন বলিলেন ‘ধর্ম্মে সৌদতি সত্বরঃ’ যে তাড়াতাড়ি করে তাহার ধর্ম্ম অবসাদগ্রস্ত হয়, আর ইংরাজিতেই বা এ কথাটি কেন প্রচলিত আছে “There is no Divinity in hurry?” ‘শুভস্ত শীঘ্রম্’ এ প্রচলিত কথা কি তবে কিছুই নয়?

বিবেক। ‘শুভস্ত শীঘ্রম্’ এ কথা কিছুই নয় তাহা নহে। এমন কতকগুলি কার্য্য আছে, যাহা তখন তখনই না করিলে আর করা হয় না, সেগুলিতে ‘শুভস্ত শীঘ্রম্’ এই কথা খাটে। আর কতকগুলি কার্য্য আছে যাহা সেই মুহূর্ত্তের জন্ত নহে সমুদায় জীবনব্যাপী অর্থাৎ তাহার ফলাফল সমুদায় জীবন ভোগ করিতে হইবে। যে সকল কার্য্যের ফল সমুদায় জীবনব্যাপী, সে সকল কার্য্যে তাড়াতাড়ি করিলে ধর্ম্ম অবসাদগ্রস্ত হয়, তাড়াতাড়িতে দেবত্ব প্রকাশ পায় না, ভ্রান্তি ও মোহ আসিয়া দেবত্বের বিরোধী ভাবের দ্বারা মানুষকে পরিচালিত করে, ইহাতে চির-জীবনের জন্ত হর্ভোগ ভুগিতে হয়।

বুদ্ধি। কোন একটি দান স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলে তুমি কি উহাকে ঈশ্বরের দান বল না?

বিবেক। কোন একটি দান স্বয়ং উপস্থিত হইলে ঈশ্বর হইতে উপস্থিত ইহা সহজে লোকের মনে হয়, কিন্তু সকল সময়ে এরূপ মনে করা ঠিক নয়। কোন ব্যক্তির পীড়িতাবস্থার দূরস্থ কোন বন্ধু যদি তৎসময়ে তাহার পক্ষে অপথ্য বস্তু প্রেরণ করেন, তাহা হইলে স্বয়ং আগত দান বলিয়া কি তখনই উহা উদরসাৎ করিতে হইবে? কোন দান স্বয়ং উপস্থিত হইলেও জীবনের সহিত উহার উপযোগিতা আছে কি না, উহার সঙ্গে অধর্ম্মের সংশ্লিষ্ট আছে কি না, ইহা ভাল করিয়া দেখিয়া সে দান স্বীকার করা উচিত। তুমি কি বলিতে পার, কোন একটি দান তোমার বিশ্বাস পরীক্ষা করিবার জন্ত প্রেরিত হয় নাই? যে দান আইসে তাহা জীবনের উপযোগী ও ধর্ম্মসঙ্গত দেখিলে বা উহা জীবনের উপযোগী ও ধর্ম্মসঙ্গত করিয়া লইতে পারিলে আর কোন গোল থাকে না।

বুদ্ধি। আজ অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। বর্ত্তমান-বস্থার উপযোগী একটি প্রশ্ন করিয়া কথা শেষ করি। মানুষের পক্ষে সকল ব্যবসায়ই কি সমান বিপত্ত নয়?

বিবেক। দেখ বুদ্ধি, কোন ব্যবসায়ই স্বয়ং অবিপত্ত বা নীচ নয়, সকলই সমান বিপত্ত ও উচ্চ। তবে কি না এখন মনুষ্যসমাজের নীচাবস্থা জন্ত ব্যবসায়সকলও নীচ ও উচ্চ, শুদ্ধ ও অশুদ্ধ হইয়াছে। যে কোন ব্যবসায় চালাইতে গিয়া

সমাজের মন্দ অবস্থা জন্ত অধর্ম্ম না করিয়া চালান যায় না, সে ব্যবসায় তখনই ছাড়িয়া দেওয়া উচিত, কেন না এরূপ ব্যবসায় ধর্ম্মজীবনের ক্ষতি করে, এমন কি ধর্ম্মে প্রবেশাধিকার পর্য্যন্ত অবরুদ্ধ করিয়া দেয়। তুমি ধর্ম্মবুদ্ধি, তোমাতে ধর্ম্ম নিত্য ভরযুক্ত হইতেছেন, অধর্ম্মসংক্রান্ত সংসার অপদস্থ হইতেছে, ইহা দেখিলেই আমার আশ্লাদ। জানিও আমি তোমার নিকটে ইহাই চাই, এতদ্ব্যতীত আমার অন্য কোন অভিলাষ নাই, ইহাই আমার পক্ষে প্রচুর পুরস্কার। এ সম্বন্ধে সাহায্য করিবার জন্ত আমার চির অক্ষুণ্ণ যত্ন থাকিবে।

উপাসনাশ্রম।

অবিকারিত্বসাধন।

১০ই শ্রাবণ, রবিবার, ১৮১৯ শক।

পিতার দিকে আমাদের সাধন অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে কিন্তু পুত্রের দিকে সাধন একপ্রকার বন্ধ রহিয়াছে। ব্রহ্ম আমাদের সর্ব্বদা জীবকে দিয়া কি প্রয়োজন, আমাদের কথার, ভাবে, কার্য্যে ইহাই সর্ব্বদা প্রকাশ পায়। জীব আমাদের দিকে মায়ামুগ্ধ করিয়া সংসারে বদ্ধ করে, বিবিধ প্রকারে পাপে প্রবৃত্ত করে, তাহারই জন্ত নানাপ্রকার হুং ক্লেশ উৎপন্ন হয়, স্তূতরাং জীবকে ছাড়িয়া নির্জনে বাস আমরাও অনুমোদন করি। যোগসাধনে যাহাদের অভিলাষ, তাঁহারা জীব ও জগতের সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিবেন না, রাখিতে গেলেই বোগ ঘটবে না, প্রাচীনগণের সহিত এক হইয়া আমরাও একথা বলি। আমরা আজ বনে যাই না বটে, কিন্তু গৃহে থাকিয়াও আমরা নির্জনবাসী, কেন না সাধন ভজনাদিতে আর সকল হইতে আমাদের দৃষ্টি স্বতন্ত্র রাখিতে আমরা ভাল বাসি। যাহারা নববিধানের ধর্ম্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে একপ্রকার ভাব শোভা পায় না, কেবল শোভা পায় না তাহা নহে, তাঁহারা নববিধানের ধর্ম্মপালন করিতেছেন, ইহা স্বীকার করিতে পারা যায় না। আমরা কখন জীবকে অগ্রাহ্য করিতে পারি না। ব্রহ্মের সহিত ব্রহ্মতনয়গণের এমন ঘনিষ্ঠ যোগ যে, ব্রহ্মকে লইতে গেলেই তাঁহার তনয়গণকেও গ্রহণ করিতে হয়। ঈশ্বর শিবাগণ ঈশাকে লইতে গিয়া ঈশ্বকে ছাড়িয়াছেন, চৈতন্ত্যের শিবাগণ চৈতন্ত্যকে লইয়া চৈতন্ত্যের ভক্তত্ব ভুলিয়া গিয়াছেন। ঈশ্বরপূজার সঙ্গে ভ্রাতৃপূজার যোগ করিতে গিয়া সর্ব্বত্র এইপ্রকার বোর অনিষ্ট হইয়াছে, নবধর্ম্মের লোক-দিগের তাহা হইবে না কে বলিল? আবার পৌত্তলিকতা ঘুরিয়া আসিবে তাহারই পথ ধরা হইতেছে। ঈশ্বরপূজার সঙ্গে ভ্রাতৃপূজার যোগ করিলে এমন উৎকৃষ্ট উচ্চধর্ম্ম দেখিতেছি বিকার-গ্রস্ত হইবে, বিপত্ত ব্রাহ্মধর্ম্ম হইতে আমাদের দৃষ্টি হইতে হইবে।

আমরা কাহারও কথার কর্ণপাত করিতে চাই না। ব্রহ্ম ও ব্রহ্মতনয় এ দুইয়ের কাহাকেও ছাড়িলে চলে না। ভ্রাতৃপূজা এ

শব্দ শুনিতে কাণে কেমন কেমন লাগে, তথাপি এ শব্দ ব্যবহার করিবার প্রয়োজন আছে। ঈশ্বরকে ভুলিয়া গিয়া ভ্রাতৃসর্বস্ব হওয়া বা পৌত্তলিকতার পড়া নববিধানে অসম্ভব। নববিধান সব মানুষকে এক জন মানুষ করিয়া যেমন মানুষের অধিতীয় রক্ষা করিয়াছেন, তেমন তাহাকে অধিতীয় ঈশ্বরের পুত্র বলিয়া ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ উজ্জল রাখিয়াছেন। পিতাকে বিনা কেহ পুত্রের নিকটে বাইতে পারে না, পুত্রের সঙ্গে এক হইতে পারে না, জীবনে পরীক্ষিত ও লব্ধ এই সত্য চিরদিন ঈশ্বর ও মানব এ দুইয়ের পার্থক্য ও নিত্যসম্বন্ধ রক্ষা করিতেছে। এখানে পুত্র পিতার স্থান অধিকার করিয়া পিতাকে বিহার করিয়া দিতে পারেন না, অথবা পিতাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া পৌত্তলিকতা উপস্থিত হইতে পারে না। পুত্রে সকল মানব এক, এই পুত্রের প্রতি ভক্তি ও প্রেম স্থাপন করিলে ভ্রাতৃপুজা সিদ্ধ হয়। পুত্রের নিকটে প্রার্থনা করিতে পারি না, কেন না পুত্রের প্রার্থনা পূরণ কবিবার কোন সামর্থ্য নাই। পুত্রের গুণস্বরণ ও চিন্তন হইতে পারে, কিন্তু তাহা আরাধনা নহে। ভক্তিতে ও প্রেমিতে পুত্রের সহিত এক ও অভিন্ন হইয়া গিয়া পুত্রের অধিতীয় রক্ষা করা ইহাই ভ্রাতৃপুজা। মুখে গুণকীর্তন বা প্রশংসা করিলে পুত্রের অবমাননা হয়, কেন না তিনি জানেন, সমুদায় প্রশংসা পিতারই প্রাপ্য। যাহা পিতার প্রাপ্য তাহা তাঁহাকে দিলে তিনি এই ভক্ত অপমান মনে করেন যে, পিতার প্রাপ্য তিনি আপনি পাইবার ভক্ত যেন অভিলষী।

নবনারীর ভিতরে ঈশ্বরের পুত্র ও কন্যা দেখিয়া তৎপ্রতি ভক্তি ও প্রেম দিলে এক অখণ্ড সন্তানস্ব রক্ষা পাইল সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া খণ্ড খণ্ড পুত্র ও কন্যা কি আমাদের প্রেমের আঙ্গিদ হইবে না? দৃশ্যমান ঈশ্বরের পুত্র ও কন্যাদিগকে উপেক্ষা করিয়া অদৃশ্য এক সন্তানে শ্রীতি করিলেই হইল, ইহা বলা কি আপনাকে ও পরকে বঞ্চনা করা নহে? প্রত্যেক নরনারীকে শ্রীতি দিতে গিয়া তৎপ্রতি মারামুগ্ধ হইলে যদি পতনের সম্ভাবনা থাকে, তবে ঈশ্বরতনয়কে আগে ভালবাসা দিয়া সেই ভালবাসার অমুরোধে প্রত্যেক নরনারীকে যদি ভালবাসা যায় তাহা হইলেই নিরাপদ। এদিকে দৃশ্যমান নরনারীকে ভাল না বাসিলে অদৃশ্য ঈশ্বরসন্তানকে ভালবাসা যায় না, ও দিকে আবার অদৃশ্য তাতাকে ভাল না বাসিয়া দৃশ্য ভাই ভগিনীকে ভাল বাসিতে গেলে পতন হয়, এ পরস্পর বিরোধী বিষয়ের মিলন কোথায়? মিলন ঈশ্ববে। ঈশ্বরকে ভাল বাসিলে এ দুই বিরোধী বিষয় একই সময়ে জীবনে উপস্থিত হয়। এক দিকে ঈশ্বরেতে অদৃশ্য ঈশ্বরসন্তানদিগকে, অল্প দিকে দৃশ্য নরনারীতে সেই সন্তানগণকে দর্শন করিয়া সমানভাবে দুই দিকে শ্রীতি খানিত হয়, অগতঃ সেই শ্রীতি সন্তানস্বের উপরে স্থাপিত বলিয়া নিভক্ত হয় না। এভাবে প্রেমমুগ্ধতা বা মারামুগ্ধতা উপস্থিত হইলে কোন বিকার উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই।

এক অখণ্ড সন্তান আমাদের নিকটে তিন ভাবের প্রতিনিধি

হইয়া তিন জন হইয়া প্রকাশ পাইতেছেন। নির্মাণ, প্রেম, ও বাধাতা এই তিনভাবের প্রতিনিধি তিন জনকে লইয়া অখণ্ড সন্তানস্ব। বৈরাগ্য, প্রেম ও পুণ্য, অথবা জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা, যে কোন শব্দে এই তিনকে নির্দেশ কর, বস্তুতঃ পদার্থ একই। এই তিনভাবের প্রতিনিধি বুদ্ধ চৈতন্য ও জ্ঞান। এই তিন জন এক জন হইয়াছেন নববিধানে। নববিধানাশ্রিত সাধকের জীবনে এ তিন যদি এক হইয়া না থাকেন, তাহা হইলে সে সাধকের জীবন বিকারপ্রাপ্ত হইবে, কোনরূপে নববিধানের উপযুক্ত হইবে না। জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার ক্রিয়া স্বতন্ত্র হইয়াও যেমন জীবনসম্বন্ধে এক, তেমন এ তিন জনের ক্রিয়া স্বতন্ত্র হইয়াও জীবনসম্বন্ধে এক। নিত্য কি অনিত্য কি ইহা জানিয়া অনিত্যের প্রতি বীতরাগ হইয়া নিত্যতে চিত্ত স্থাপন, ইহা জ্ঞান ও শ্রীতির যুগ্মপৎ কার্য। অনিত্যের প্রতি স্পৃহা চলিয়া গেলেই নির্মাণ হইল, আর বাসনার অত্যাচারের সম্ভাবনা রহিল না। বাসনা থাকিলে সেখানে শ্রীতি আসিবে কি প্রকারে? বাসনা যে আপনাকে লইয়া বাস্তু। যেখানে আপনাকে লইয়া বাস্তুতা, সেখানে প্রেমের অবকাশ কোথায়? বাসনা নির্মূল হইল, শ্রীতির উদয় হইল। শ্রীতি গোলাপপুষ্পের সদৃশ, উদার নিয়ে কণ্টক আছে। ভালবাসিতে গিয়া বিবিধপ্রকারের পরীক্ষার পড়িতে হয়, সেই পরীক্ষার ভিতরে স্থির ধীর শুদ্ধ থাকি, চিরজীবন প্রেম অক্ষুণ্ণ রাখা, ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটে আত্মবলিদান না করিলে হয় না। এহলে বাধাতা একান্ত প্রয়োজন।

নববিধান প্রেমের ধর্ম। যদি প্রেম থাকিল তাহা হইলেই হইল, নির্মাণে আবার প্রয়োজন কি? নির্মাণ না হইলে প্রেম উদ্ভূত হইতে পারে, এ ভ্রম আমাদের মধ্যে অধিকদিন থাকিতে দেওয়া শ্রেয়স্কর নহে। যেখানে আত্মসুখাভিলাষ আছে, পশুভাব আছে, সেখানে প্রেম কোন কালে দাঁড়াইতে পারে না। লোকে যাহাকে প্রেম বলে তাহা প্রেম নহে স্বার্থপরতা। যে আমাকে সুখ দেয় তাহাকে আমি ভাল বাসি, এ ভালবাসা কদিন থাকে। প্রেম নিত্যবস্তু, উগা কোন কালে সুখাভিলাষ বা পশুভাবের সঙ্গে যোগ রাখিতে পারে না। স্বর্গের প্রেম বাহার জন্যে প্রকাশ পাইয়াছে, এংসারের কিছু আর তাহাকে বিনাশ করিতে পারে না। যেখানে আত্মকামনা আছে, পশুভাব আছে, সেখানে তত দিন অমুরাগ ভালবাসা বত দিন আত্মকামনা ও পশুভাব তৃপ্ত হয়। প্রেম অপবিত্রতার গন্ধমাত্র সহ্য করিতে পারে না। যেখানে অপবিত্রতা আছে, সেখানে প্রেম আছে যে মনে করে, তাহার তুলা ভ্রাতৃ আর কে আছে? পশুভাবকে মারিতেই হইবে। প্রেমের সঙ্গে রক্তমাংসের গন্ধ কোন কালে থাকিতে পারে না। ঈশ্বরের পুত্রকন্যার প্রতি প্রেম অতি

* প্রেমের ধর্মের আদি প্রচারক যোগাচার্য। ত্রিচৈতন্য সেই ধর্মের সংস্কার করেন, এজন্য তিনিই এখানে—যোগাচার্যের প্রতিনিধিভক্ত—ঈশ্বর পরে আসিলেও অগ্রে গৃহীত হইয়াছেন।

বিশুদ্ধ অতি নির্মল। সে প্রেম নির্মাণের উপরে প্রতিষ্ঠিত। যদি বুদ্ধদেবকে আদর করিয়া আসাদেন হৃদয়ে অগ্রে স্থান না দি, তাহা হইলে প্রেম আসিবেন না, গৌরঙ্গ আমাদের হৃদয়কে তাঁহার নৃত্যভূমি করিবেন না। গৌতম ও গৌরঙ্গ দুইজন হাত ধরাধরি করিয়া আসেন, এক জনকে ছাড়িয়া আর এক জন কখন আসিতে আসেন না।

বলিও না, গৌরঙ্গ চিন্তা, তিনি বুদ্ধের বিরোধী, তিনি আবার গৌতমের সঙ্গে মিলিলেন কোন্ দিন? গৌরঙ্গ বুদ্ধবনের লীলাকে প্রেমের শাস্ত্র বলিয়া প্রকাশ করিলেন, গৌতম সমুদার সংসার ও আত্মাকে মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিলেন, এমন কি লোকে ঐতাকে ঈশ্বর বলে তাঁহাকে উড়াইয়া দিয়া অনন্ত চিদাকাশের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; এমন শুক কঠোর জ্ঞানকর্কশ ধর্মের প্রবর্তকের সঙ্গে গৌরঙ্গের সৌন্দর্যবন্ধন কোন প্রকারে দাঁড়াইতে পারে না। গৌরঙ্গের শিষ্যগণ গৌতমের সঙ্গে গৌরঙ্গের কি সম্বন্ধ বুঝিতে না পারিয়া আত্ম কি দুর্দশাপন্ন, প্রেমের ধর্ম্য তাঁহারা কি নিন্দিত ঘৃণিত পাপনলিন করিয়া তুলিয়াছেন, ইহা ঐতারা প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তাঁহারা জানেন যত দিন গৌতমের সঙ্গে গৌরঙ্গের নিগূঢ় যোগ শিষ্যবর্গ জীবনে স্বীকার করিয়াছিলেন, তত দিন গৌরঙ্গের সঙ্গে তাঁহাদের যোগ ছিল। গৌরঙ্গ সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাস আশ্রয় করিলেন, প্রবৃত্তি বাসনা সকলের নিকট হইতে চিরদিনের জন্ত বিদায় লইলেন, তীব্র বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া মনঃকোভকর সকলপ্রকার সংসর্গ পরিত্যাগ করিলেন, এ সকল কার ভাব? গৌতমের না কৃষ্ণের? গৌতমের নির্মাণ, কৃষ্ণের প্রেম, এ দুই কি তাঁহাতে মিলিত হয় নাই? কৃষ্ণের প্রেম জগৎ বুঝিতে পারিল না, বরং বিপরীত বুঝিয়া পাপের সাগরে ডুবি; যথার্থ প্রেম কি অজ্ঞাত রহিল। প্রেমের যুগ চলিয়া গেল, নির্মাণের যুগ আসিল। নির্মাণ আসিয়া সমুদার আধার গালি করিয়া দিল, এখন সেই গালি স্থান পূর্ণ করিবার জন্ত গৌরঙ্গের আগমন। তিনি আসিয়া সেই খালি স্থান প্রেম দ্বারা পূর্ণ করিলেন। গৌরঙ্গ আপনি যখন প্রেমে পূর্ণ হইলেন, তখন তাহার আগে কি তিনি তাঁহার নিজের হৃদয়দ্বার খালি করিয়া লন নাই? প্রবৃত্তি বাসনা প্রভৃতিতে যদি গৌরঙ্গের হৃদয় পূর্ণ থাকিত, তাহা হইলে কি সেখানে প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত। কৃষ্ণের অন্তর বাসনাশূন্য হইলেও বাহিরে যেন বাসনা আছে লোকে দেখিত, তাই লোকে তাঁহাকে ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারিল না। গৌরঙ্গ যেমন অন্তর বাসনাশূন্য করিলেন, তেমনি বাহিরেও গৌতমের মত বাসনানিবর্জিতের লক্ষণ ধারণ করিলেন। এইরূপে অন্তরে বাহিরে গৌতমকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি প্রেমের ধর্ম্যপ্রচার করিলেন। একি গৌতম ও গৌরঙ্গের সামান্য মিলন।

গৌতম ও গৌরঙ্গ এক হইয়া প্রেমের ধর্ম্য শুভ্র বেশ ধারণ করিল, কিন্তু প্রেমের সঙ্গে যে কণ্টক উপস্থিত হয়, তাহা উন্মো-

চন করে কে? গৌরঙ্গ প্রেমে পাগল হইলেন, অকাতরে জীবের উদ্ধারের জন্ত হরিনাম বিতরণ করিলেন, কিন্তু প্রেমের আঘাতে যে তিনি একেবারে ক্ষতবিক্ষত হইলেন। প্রেম যখন বিচ্ছেদ অনুভব করার, তখন সে অবস্থার আত্মসংবরণ করিবার উপায় কি? গৌরঙ্গ প্রেমজনিত বিচ্ছেদে দিন দিন ক্ষীণতম হইয়া পরিশেষে ততচেতন হইয়া অকুলসমুদ্রে ঝাঁপ দিলেন। সত্যিই প্রেম প্রাণকে এমনই আকুল করিয়া তোলে। ঈশ্বরের প্রতি প্রেমোন্মত্ততায় যে বিচ্ছেদজ্ঞান গৌরঙ্গে উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বিচ্ছেদ তাঁহার প্রাণহরণ করিল, প্রেমায়িত্তে তিনি আত্মসমর্পণ করিলেন। প্রেমের এই অতুল দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে চিরদিন তাঁহার কীর্তিস্তম্ব হইয়া থাকিবে সন্দেহ নাই; কিন্তু যে প্রেম কোন কালে যোগবিরহিত হয় না, সে প্রেম সাধারণ লোকেতে কি প্রকারে উপস্থিত হইবে? ভগবদ্ভিচ্ছাসন্নিক্রমে আত্মবলিদান না করিলে কণ্টকশূন্য প্রেম-কপন সম্ভব নহে। প্রেম আপনাকে ছাড়িয়া অপরেতে বাস কবে, অপরের হৃৎ শোক পরীক্ষা ও পাপের গুরু বাতনা আপনার উপরে তুলিয়া লয়। প্রেমের এই অলৌকিক স্বভাব প্রেমিকের জীবনে গুরুভার নিয়ত অনুভব করায়। প্রেমপুষ্পের নিম্নে কণ্টক আছে, এই জনাই আমরা বলিতেছি। এই কণ্টকদ্বারা ক্ষতবিক্ষত আত্মা কি প্রকারে যোগের গভীর শান্তি অন্তরে রক্ষা করিবে? এখানে কেবল গৌতম ও গৌরঙ্গে সাধকের চিত্তের বিকার নিবৃত্ত হইতে পারে না, ঈশার আগমন চাই। পিতার ইচ্ছা বলিয়া সমুদার বহন করা পূর্ণ বাধাতা বিনা কি কখন সম্ভব? গৌতম ও গৌরঙ্গের সঙ্গে সাধকের জীবনে যখন ঈশা নির্গত হইলেন, তখন সকল প্রকার চিত্তবিকার অসম্ভব হইল।

মায়ামুক্ত হওয়া সাধকের পক্ষে প্রয়োজন এই বিপরীত কথা এখন হইতে বলা হইয়াছে। মায়ামুক্ত হওয়া প্রাচীন কালে ধ্যানিকের পক্ষে নিত্য নিম্নতম ছিল। বাহা নিম্নতম ছিল তাহা কোন্ সাহসে আমরা উচ্চতম ধর্মের অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিতেছি? ঈশ্বর ছাড়া আর কাহারও প্রতি জীব যদি মায়ামুক্ত হয় তাহা হইলে তাহার অধোগতি কি অনিবার্য নহে? মায়ামুক্ত হইব কাহার প্রতি? ঈশ্বরের ও তাঁহার সন্তানের প্রতি। গৌতম, গৌরঙ্গ ও ঈশা এই ত্রিগুণিতে এক ঈশ্বরের সন্তান। এই সন্তানের প্রতি যদি মুক্ত হওয়া যায়, তবে কি আর কোন প্রকার চিত্তবিকারের সম্ভাবনা আছে? প্রত্যেক নরনারীর মানবীর দিকে এই তিন জনের কোন না কোন এক জনের বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ পায়। সেই লক্ষণে সন্তানের প্রকাশ দেখিয়া তৎপ্রতি মায়ামুক্ততা কখন পতনের কারণ হইতে পারে না। যিনি মায়ামুক্ত হইবেন, তাঁহাতে গৌতম, গৌরঙ্গ ও ঈশা এ তিনের একত্র সমাবেশ চাই। প্রবৃত্তি, বাসনা ও পশুভাব নিবৃত্ত না হইলে প্রেমোদয় হয় না, প্রেমের নামে পাপে পতন অবশ্যসম্ভাবী। আবার যখন প্রেমোদয় হইল, তখন প্রেমজনিত পরীক্ষার প্রাণান্তিকতা উপস্থিত, চিত্ত

সর্বদা বাস্তব সমস্ত, উন্নয়ন উন্নয়ন। এ বিকার নিবারণের জন্য ঈশ্বরের ইচ্ছার বাধা হওয়া ভিন্ন যোগজনিত শাস্তি ও সুখ অমুভব করিবার উপায় কি? অতএব নববিধান বলিতেছেন, মানবীয় দিকে যে ব্যক্তি ত্রিমূর্তির সেবা করে না, সে কখন নবধর্মের উচ্চভূমিতে আরোহণ করিতে পারে না। তাহার চিত্ত সর্বদা বিকারগ্রস্ত, সে নরনারীর সহিত কি প্রকায়ে উদার ব্যবহার করিবে? এই ত্রিমূর্তি বাহাদিগের জীবনে এক অখণ্ড সম্মান হইয়াছে, তাহারাই এ পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য দেখিতে পায়। ঈশ্বরের কৃপায় এই ত্রিমূর্তিকে জীবনে এক করিয়া যাহাতে মানবজাতির সহিত এক হইতে পারি, সর্বদা ঈশ্বরেতে যোগ ও শাস্তি অমুভব করিতে পারি, ইহাই আমাদের প্রতিজ্ঞার আকাঙ্ক্ষার বিষয় হওয়া উচিত।

প্রচারবৃত্তান্ত।

(ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের পত্র।)

(বিহার প্রদেশ।)

৮ই শ্রাবণ আমি পূর্ণিয়া হইতে প্রত্যুষে ভাগলপুরে যাত্রা করিয়া সেইদিন অপরাহ্নে তথায় উপনীত হইয়াছিলাম। তাহাজ ও টেণ্ড পরিবর্তনের জন্ত ২।১০ বার উঠা নামা করিয়া আমি ভাগলপুরে পহঁছিলাম। তথায় বন্ধুর শ্রীযুক্ত বরিনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আবাসে তাঁহার সাদর অতিথ্য গ্রহণে আমি সপ্তাহকাল স্থিতি করিয়াছিলাম। সমবিধানী বন্ধু শ্রীযুক্ত ডাক্তার নকুড়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আবাসে একদিন এবং বন্ধুর শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে দুইদিন বিশেষ উপাসনা এবং রবিবার দিন মন্দিরে সামাজিক উপাসনার কার্য করা গিয়াছিল। রবিবার অপরাহ্নে তেজনারায়ণ কলেজগৃহে সর্বধর্ম ও সর্বসম্প্রদায়ের সমন্বয় ও সাবলম্ব্য-বিষয়ে উর্দ্ধভানার বক্তৃতা হইয়াছিল। তত্ৰতা ডিপুটীম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত মোলবী গওপুর আলিসাহেব বক্তৃতার বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। তিনি ভদ্র সম্ভাস্ত মোসলমানদিগের নিকটে মাত্র বিজ্ঞাপন পাঠাইয়াছিলেন। স্কুল, কাগজ ও বিচারালয়াদিতে বা হিন্দু ভদ্রলোকদিগের নিকটে উহা প্রচার করেন নাই। শ্রদ্ধের নিবারণ বাবুব ইচ্ছা সত্ত্বেও সমগ্রভাবে বিজ্ঞাপন অপরলোককে দেখাইতে পারেন নাই। সুতরাং আশাযুক্ত প্রোতা হয় নাই। কতিপা অধিকবয়স্ক উচ্চপদস্থ ভদ্র সম্ভাস্ত মোসলমান প্রধান প্রোতাবরূপ ছিলেন। ১৫ই শ্রাবণ সোমবার অপরাহ্নে বাকিপুরে উপনীত হওয়া যায়। ১৬ই শ্রাবণ ডিকলেট্টর শ্রীযুক্ত ব্রহ্মদেবনারায়ণ মহাশয়ের গৃহে, ১৮ই শ্রাবণ প্রেমাস্পদ শ্রীযুক্ত গৌরীপ্রসাদ মজুমদারের আলয়ে, পারিবারিক উপাসনা, ১৯শে শ্রাবণ ছাত্রপ্রদে উপাসনা করা গিয়াছিল। ২০শে শ্রাবণ প্রিয় ভ্রাতা গুরুদাস চক্রবর্তীর নিমন্ত্রণানুসারে তাঁহাদের আশ্রমে উপাসনা করা হইয়াছিল। অপরাহ্নে তথায়

মহিলাসমাজে নারীজীবনের শক্তি-ও সৌন্দর্য্য-বিষয়ে উপদেশদান হইয়াছিল। ২১শে রবিবার নববিধানমন্দিরে সামাজিক উপাসনা করা যায়, প্রকৃত জীবনবিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ২২শে শ্রাবণ সোমবার প্রাচীন বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু অপূর্ণকৃষ্ণ পালের আবাসে পারিবারিক উপাসনা হয়। বলা বাহুল্য যে ভিন্ন ভিন্ন আবাসে ভক্তদের সঙ্গে ভোজনের যোগ ছিল। সেই দিন বিকালে আরা নগরে বাইয়া স্থিতি করি। ২৩শে বুধবারে প্রাতে মেসট্রেনে খগোলে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে একারোহণে ফুলওয়ারি নামক গ্রামে স্ক্রিসিস্প্রদায়ের উৎসব দর্শন করিতে যাই। তথ্যাস্ত পরে বিবৃত করিবার ইচ্ছা আছে। ফুলওয়ারি হইতে সেই দিনই আরায় প্রত্যাগত হইয়া ২৭শে অপরাহ্নে মেসট্রেনে বাকিপুরে প্রত্যাগত হই। ২৮শে রবিবার প্রাতে ৮, এন্স কলেজ হলে লাম্রাবে এল্গাম (প্রত্যাদেশতত্ত্ব) বিষয়ে উদ্ভূ ভাষায় একটা বক্তৃতা পড়া হয়। পাটনার সুপ্রসক্ত বারিষ্টার শ্রীযুক্ত শবফোদন সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া ছিলেন। অনেক মোলবা ও উচ্চপদস্থ লোক উপস্থিত ছিলেন, ভদ্র সম্ভাস্ত লোকে গৃহ পূর্ণ হইয়াছিল। বক্তৃতা সুরিত কনিবাব জন্ত অনেকের অনুরোধ। বিহার ব্রাহ্মসমাজ যশে তাহা মুদ্রাক্ষর্য প্রদত্ত হইতেছে। অদ্য উপাসনার অনুরোধে বাকিপুরে স্থিতি করিতেছি। এলা আরায় বাইয়া ২।৩ দিন পরেই গাড়ীপুরে যাত্রা করিবাব ইচ্ছা। তথায় বাইবার জন্ত পাথের প্রেরিত হইয়াছে।

দুর্ভিক্ষ।

ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী আহম্মদাবাদ হইতে গিপিরাছেন—

“আপনি বালকবালিকার জন্ত লিখিয়াছিলেন তাহা আমার মনে ছিল। যখন আমাদের মরটকার কাজ শেষ হইতেছিল তখন দিনেরুদ্ধবাবুকে গিপিরাছিলাম যে অনাথদিগকে কি করিব, তিনি গিখিলেন সরকারে দেওয়াই ভাল, আমিও দেখিলাম অনাথ লহতে হইলে সে জন্ত বহু দিন বসিয়া থাকিতে হয় শেষে পাইব কি না তাহাও স্থির নাই। এজন্ত যত দূর পাণিয়াছি আত্মীয় স্বজন ডাকিয়া দিয়াছি অথবা ভাল লোকের নিকট রাখিয়াছি, অবশিষ্ট পাচটি ডিপুটী কমিশনরের হাতে দিয়াছি, তিনি পাদরী সাহেবকে দিবেন।

“এ কার্য করা সাগাং ধর্মপ্রচার নহে, প্রচারকের জীবনের ইহা সদ্ব্যবহার কি না এ বিষয়ও অনেকের সন্দেহ আছে এবং আমারও গভীর সন্দেহ আছে, তবে প্রভু তাঁহার নাম প্রচার করাইয়া লইলেন দেখিয়া কৃতার্থ হইলাম। মরটকাতে আমরা যেক্রপ কর্মে নিযুক্ত ছিলাম তাহাতে আর ধর্মপ্রচার করার সময় ছিল না, যখন দেশে সুষ্টি আরম্ভ হইল, ইংরেজ সরকার ও হোলকার সরকারের খিচুড়ী খানা খুলিল, তখন আমাদের নিকট যে এক হাজারের কিছু অধিক লোক আটা লবণ পাইত তাহাদিগকে

করিবার কথা। হিন্দীতে উপাসনা, বক্তৃতা ও হংসাজীতে কিছু পড়া
স্বীকার করিয়াছি—আমরা চারিজনই ভাল আছি—প্রণাম।

১৭ই শ্রাবণ বুধবার শ্রীমান্ অমৃতানন্দ রায়ের নবকুমারীর জাতকস্মারুষ্ঠান কন্ঠার মাতামহ শ্রীযুক্ত বাবু জগন্নাথ রাও মহাশয়ের কটকস্থ বাসভবনে নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। কন্ঠার পিতামহ শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় উপাধ্যায় আচার্য্যের কাণ্য করিয়াছিলেন। কুমারীর জন্মদিন ১লা জুলাই, ১৭ই আষাঢ়। দয়াময়ী জননী এই নবজাত কুমারীকে এবং তাহার পিতামাতাকে আশীর্বাদ করুন।

শিরাজগঞ্জ নববিধানসভায় প্রতিষ্ঠাপনকে যে সকল কার্য্য
হয়, তাহান নিবন: আননা প্রাপ্ত হইয়াছি, স্থানাভাববশত: এবার
তাহা পরিত্যক্ত করা হইল না।

প্রিয়ম আজিমউল্লান দীর্ঘকাল দাক্ষণ রোগের যন্ত্রণা ভোগ করিয়া স্বধামে গমন করিয়াছেন, ভাগলপুরেই তাঁহার পুণিকীৰ্ত্তন জীবন শেষ হইয়াছে। তথাকার বঙ্গবান এবং ডাক্তার যথেষ্ট পরিমাণে তাঁহার সেবা করিয়াছেন, আমরা সেই সকল উপকারী বন্ধু ও ছাত্রগণকে প্রাণের ভালবাসার সহিত কৃতজ্ঞতা অৰ্পণ করিতেছি। শ্রীমান্ আজিম ঝাঙ্গলমাজে সকলেবই বিশেষ স্নেহ-ভাজন ছিলেন। তাঁহার চরিত্র অতি নিষ্ঠুর, স্বভাব অতি কোমল, ব্যবহার অতি সুনিষ্ঠ ছিল। শিবপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে তিনি চতুর্থ শ্রেণীতে পড়িয়াছিলেন, শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই বলিয়া আবার পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে-ছিলেন। হঠাৎ তাঁহার কন্মস্থান ময়মনসিংহ হইতে অবে আক্রান্ত হন, সেই অব ক্রমে বাড়িতে থাকে। অবশেষে প্ৰীত্বা রোগ তাঁহাকে অনেক প্রকারে কষ্টপ্রদান করিয়াছিল। বৈদ্য, ডাক্তারি, হোমিও-প্যাথ্য এবং টে.টকা চিকিৎসায় তাঁহার রোগের কিছু প্রতিকার হইল না বলিয়াই স্নেহময়ী জগজ্জননী তাঁহার নির্দোষ সন্তানকে আগুন কোলে তুলিয়া লইয়া তাঁহাকে রোগযন্ত্রণা হইতে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন। এই আগষ্ট রবিশ্বার ভাগলপুরে শ্রীমান্ আজিমের পরিত্যক্ত দেহ সনাধিস্থ করা হইয়াছে। তিনি তাঁহার বৃদ্ধ বৃদ্ধা জনক জননীর একমাত্র পুত্র ছিলেন। জনক জননী এই দাক্ষণ শোকের সংবাদ পাইয়া নিশ্চয় ভয়ানক কষ্টে পড়িয়াছেন। দয়াময় হরি ভিন্ন কে তাঁহাদের সাহায্য প্রদান করিবে?

আমাদের প্রাচীন বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু কালীনাথ ঘোষ মহাশয় বহুবৎসর বাবু বহুমুখী রোগভোগ করিয়া গাজিপুরে পরলোকযাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার হৃৎপিণ্ড বিধবা এবং চারিটি অল্পবয়স্ক বালক বালিকা তাঁহার অভাবে নিতান্ত অসহায় হইয়া পড়িয়াছেন। বিধাতা তাঁহাদের শরীর মনের যাহাতে শান্তি হয় এমন উপায় বিধান করুন। আমরা কালীনাথবাবুর পরিবারের সহিত সম্পূর্ণ হৃদয়ে সহানুভূতি করিতেছি।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন বাকিপুর ও আরা হইয়া গাজিপুর গমন করিয়াছেন, ভাই বলদেবনারায়ণ হায়দ্রাবাদ সন্ধি গিয়াছেন। ভাই নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ভাদ্রোৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছেন।

ধর্মতত্ত্বের অগ্রিম বাৎসরিক মূল্য দিবার জন্ত গ্রাহকমহোদয় গণকে বিশেষ অনুরোধ করিতেছি।

ঢাকায় ভাই ঈশানচন্দ্র সেনকে পাগলা কুকুরে কামড়াইয়াছে শুনিয়া আমরা নিতান্ত দুঃখিত ও উদ্বেগিত হইয়াছি।

ব্রহ্মসংগীত ও সংকীর্তন দ্বিতীয় খণ্ড ছাপা হইতেছে। ইহাতে অবশিষ্ট সমস্ত পুস্তকান সংগীত দেওয়া হইবে; সেই সঙ্গে অনেক গুলি নূতন গান দিবারও ইচ্ছা আছে।

অমরাগড়ি হইতে শ্রীমান্ আশুতোষ রায় লিখিয়াছেন—
“আমাদিগের ভক্তিভাজন স্বর্গীয় শ্রীমৎ ফকিরদাস রায় উপাধ্যাগ মহাশয়ের স্বর্গারোহণ দিন উপলক্ষে আমরা কয়েকটি হৃৎপিণ্ড ভ্রাতা ভগ্নী একত্রিত হইয়া তাঁহার বিধানকুটরে ১২ই শ্রাবণ, ৩০শে জুলাই সোমবার প্রাতে উপাসনা এবং সন্ধ্যার পর সঙ্গীত, পাঠ, ধ্যান এবং প্রার্থনা করিয়াছিলেন। প্রাতের প্রার্থা প্রিয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত অধিলচন্দ্র রায় করিয়াছিলেন, এবং রাত্রির অধিকাংশ কুর্তা আমাকেই করিতে হইয়াছিল। উভয় কালের কার্যই সমরোপযোগী এবং জদয়গ্রাহী হইয়াছিল। যাহাতে আমরা তাঁহার চাক্ষুরের সদৃশ-রাশি, বিশেষভাবে অকিঞ্চনতা লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি এই ভাবে প্রার্থনাদি হইয়াছিল।”

আগামী ১০ই ভাদ্র রবিবার একত্রিশ ভাদ্রোৎসব ভারতবর্ষ ব্রহ্মমন্দিরে নিম্নলিখিত প্রণালীতে সম্পন্ন হইবে।

প্রাতে ৭টার সময়—সঙ্গীত। ৮টার সময় উপাসনা।

মধ্যাহ্নে ২টার সময়—মাধ্যাহ্নিক উপাসনা। ২১ টার সময় পাঠ, আলোচনা, ব্যক্তিগত প্রার্থনা, সঙ্গীত প্রভৃতি।

অপরাহ্নে ৬টার সময়—ভাই প্যারীমোহন চৌধুরীর ইংরাজী বক্তৃতা। বিষয়—ঈশ্বর কি পক্ষপাতী? ৬ টার সময় কীর্তন। ৭টার সময় সাং-কালীন উপাসনা।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন;—“শুনিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলাম যে, পুণ্ডরীক বাবু এ পৃথিবীতে নাই। ১২।১৪ দিন হইল তিনি নাকি অরোগে বেরিলীতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজে তিনি সঙ্গীতবিদ্যার অসাধারণ ছিলেন। তাঁহার পুত্র কন্তা ও হৃৎপিণ্ডী বিধবা স্ত্রীর কি যে দশা হইয়াছে জানি না। কয়েকটি সন্তান শিশু, সংস্থান বোধ হয় কিছুই নাই। আমি একদিন বেরিলীতে তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সপরিবারে তাঁহার আদর, সেবা ও বস্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছি। কলিকাতার ফিরিয়া আসিয়া ক্রমশঃ আমি তাঁহার স্মৃতি ও শ্রদ্ধা পূর্ণ পত্র পাইয়াছি এবং তাঁহার পুত্র কন্তাদেরও পত্র পাইয়াছি। তিনি অনেক গুলি স্বর্গীয়ভাবে পূর্ণ নূতন সঙ্গীত ইদানীং রচনা করিয়াছেন, সে সকল তিনি তাঁহার সঙ্গীত পুস্তকের তৃতীয় ভাগে প্রকাশিত করিবেন, এরূপ সম্বন্ধ করিয়াছিলেন। সঙ্গীতশাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ

পাণ্ডিত্য ও দৈবশক্তি ছিল। তিনি চণ্ডী বাওরাতে ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে বিশেষ কতি।”

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের ত্রৈমাসিক আয় ব্যয় বিবরণ।

মে, জুন, জুলাই ১৯০০।

আয়।

শুভকর্ণের দান সত্যেন্দ্রনাথ রায় লক্ষ্যে ২১, সুরেশচন্দ্র মজুমদার কলিকাতা ৫১, আত্মচৈতন্য দান মোহিত চন্দ্র সেন কলিকাতা ১০১, সুরেশচন্দ্র বসু কলিকাতা ১১, মিঃ টেলরাম চার-দ্রাশাদ ১১, এককালীন দান শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী ৫১, মাসিক দান মহারাজা কুচবিহার ৬০১, মহারাজা কুচবিহার ৩০১, বাবু নিম্মলচন্দ্র সেন ১০১, বাবু নলিনবিহারী সরকার ৬১, বাবু মণিকর্ষ দাস ৪১, ডাক্তার দুর্গাদাস গুপ্ত ৪১, বাবু রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩১, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১, বাবু রমাকান্ত সেন ২১, বাবু বরদা প্রসাদ ঘোষ ২১, বাবু সুরেশচন্দ্র বসু ১১, বাবু মহেন্দ্রনাথ নন্দন ১, বাবু মধুসূদন সেন ৬০, বাবু বিনয়েন্দ্রনাথ সেন ১১০, বাবু সত্যেন্দ্রনাথ সেন ১১০, বাবু রাজেন্দ্রনাথ সেন ৬০, বাবু সাধুচরণ দে ১১০, বাবু উমেশচন্দ্র সুর ১১০, বাবু কানাইলাল সেন ১১০, বাবু দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক ১১, বাবু রামদাস গুপ্ত ১১, বাবু সত্যনাথ রায়, ১১, বাবু তেজচন্দ্র বসু ১১, বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত ১১, মিঃ বিমলচন্দ্র ঘোষ ১১, বাবু মিরজালাল রক্ষিত ৬০, বাবু অমৃতলাল ঘোষ ৬০, বাবু মণিমল্ল সেন ৬০, বাবু দ্বারিকানাথ রায় ৬০, বাবু হরগোপাল সরকার ৬০, বাবু দীপেন্দ্রনাথ সরকার ৬০, বাবু হেমচন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ৬০, বাবু প্রমথনাথ মিত্র ৬০, বাবু বরদা প্রসাদ দাস ৬০, বাবু বলিতামোহন রায় ৬০, বাবু রাখালদাস চক্রবর্তী ৬০, বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বসু ৬০, বাবু কুমদবিহারী সেন ১০, বাবু বিনোদবিহারী বসু ১০, বাবু গোবিন্দচন্দ্র ধর ১০, বাবু সর্দারদাস ১০, বাবু অমৃতচন্দ্র দাস ১০, বাবু যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১০, বাবু কেনারনাথ রায় ১০, বাবু লুটবিহারী দাস ১০, বাবু হরনাথ দে ১০, বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ ১০, বাবু তরিমোহন সিংহ ১০।

মোট ১৭৮১।

এপ্রেল মাসের স্থিতি ২৬৮।৫

বেঙ্গল ব্যাঙ্ক গচ্ছিত হইতে ৩৯৮।০

৬০৩৮।৫

ব্যয়।

প্রচার বিভাগ ৪০১, গ্যাস কোং ৩৫৬০, গৌরমোহন ধর ১৫১, বাদক ৬০, বেহানা ২২৮।১০, পাখটানা ৬০।১০, গাড়ীভাড়া ১৫১৫ পুচরা ৬।১০, মেরামত ১০৬।৫

১৬১।১০

মাঘোৎসবে মন্দির মেরামত খরচ অধিনাশচন্দ্র গুপ্ত ১৯৩

সোমারি কোং ২৫১
ব্যাঙ্ক হইতে টাকা বাহির করিবার ব্যয় এবং গাড়ীভাড়া

প্রভৃতি ৩৮।১০

৩৮২৮।০

হস্তে মোজুদ ২২০।০।৫

মোট ৬০৩৮।৫

শ্রীঅমৃতলাল বসু

কাৰ্য্যাব্যাক।

এই পত্রিকা অনং রমনাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত।

ধর্মতত্ত্ব

এবশ্যামিনঃ বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ স্থানিমূলভীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশজ বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈবৈবং প্রকীর্ত্যতে

৩৫ ভাগ ।

১৬ সংখ্যা ।

১৬ই ভাদ্র, শনিবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য

২৫০

নকঃসলে

ঐ

৩৫০

প্রার্থনা ।

হে চিরসম্পৎ, পৃথিবীর সকল সম্পদ চলিয়া গেলেও তোমার আশ্রিত ব্যক্তিগণ তোমাসম্পদে সম্পন্ন থাকেন, তাঁহারা কখন আপনাদিগকে সম্পদহীন মনে করেন না। যদি সকল বন্ধুবান্ধব তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করেন, তথাপি পরম বন্ধু তুমি যখন সর্বদা নিকটে আছ, তখন তাঁহারা আপনাদিগকে বন্ধুহীন দেখিয়া অবসন্ন হইবেন কেন? তুমিই দাও, তুমিই আবার প্রদত্ত বস্তু রক্ষা কর, সুতরাং তোমার ভক্তগণ তোমা হইতে যাহা প্রাপ্ত হন, তাহা হারাইবার ভয়েই বা ভীত হইবেন কেন? হারাই হারাই অবস্থায়ও তাঁহারা বিশ্বাসে আশ্রস্ত হইয়া স্থির থাকেন, কেন না তাঁহারা জানেন, তুমি যাহা একবার দিয়াছ, তাহা চিরদিনের জন্য দিয়াছ, সংসারের শত বিপরীত ঘটনায় হারাইবার ভয়ের কারণ উপস্থিত হইলেও সে সকল বিভীষিকামাত্র। তবে কি, নাথ, তাঁহাদের ভয়ের কোন কারণ নাই? তাঁহারা কেবল অধর্মকে ভয় করেন। তোমার ইচ্ছার বিপরীত অভিলাষ, তোমাপেক্ষা অন্য বস্তুতে অনুরক্তি, অধর্ম জানিয়াও তত্তদন্তর প্রতি স্পৃহাবশতঃ অধর্মপরিহারে অরুচি, তোমার

অনুগত দাসগণ এই সকলকে বিষয় পরিত্যাগ করেন। যেখানে এ সকল প্রবলভাবে আধিপত্য করে, সেখানে অগ্রসর হইতে তাঁহারা ভীত। তাঁহারা তোমাতে চিরনিরাপদ, আপং তোমাবিরুদ্ধ বিষয়ে। সেই বিরুদ্ধবিষয়ের সংশ্রব কখনও তাঁহারা রক্ষা করেন না। হে দীনজনের গতি, আমরা তোমার ভক্তগণের অনুসরণ করিতে চাই। আমরা জানি, এক এক করিয়া পার্থিব সকল সম্পদ চলিয়া যাইবে, সকল বন্ধুবান্ধব পরিত্যাগ করিবে, এরূপ অবস্থায় তুমি যদি আমাদের সম্পদ না হও, তোমায় যদি আমরা বন্ধু বলিয়া বরণ করিতে না পারি, আমাদের দুর্দশার আর পরিসীমা থাকিবে না। তুমি দিয়াছ, যাহার সম্বন্ধে ইহা বিশ্বাস করিয়াছি, তুমি তাহাকে রক্ষা করিবে, ইহা যদি বিশ্বাস করিতে না পারি, তাহা হইলে অন্তঃকরণ ঘোর পরীক্ষায় পড়িয়া নিরতিশয় অন্তর্জ্বালায় দগ্ধ হয়। হে রূপানিধান পরমেশ্বর, এ সকল স্থলে চির আশ্রস্ত থাকিয়া অধর্ম-সংশ্রব পরিত্যাগ করিতে সংসাহস দাও। দেখিও পার্থিব কোন অনুরোধ আসিয়া যেন আমাদেরকে অধর্মসংশ্রবে লিপ্ত না করে। অধর্ম হইতে সর্বপ্রকার ভয়ের উৎপত্তি। অধর্ম জ্ঞান ও বিজ্ঞান উভয়কে বিনাশ করে। জ্ঞান ও বিজ্ঞান বিনষ্ট

শোভন পরিচ্ছদ, তদ্বারা উচ্চ যোগধর্ম্মে প্রবেশ হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। এই অবস্থা দর্শন করিয়াই মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন, “কেহই দুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না, কারণ হয় সে এক জনকে ঘৃণা ও অপরকে প্রীতি করিবে; নতুবা সে একজনের প্রতি অনুরক্ত হইবে ও অপরকে তুচ্ছ করিবে। তোমরা ঈশ্বর ও সংসারের যুগপৎ সেবা করিতে পার না।”

নীতিতে শিথিল হইলে যোগধর্ম্মে কৃতার্থ হওয়া যায় না কেন, ইহা যোগার্থিগণের চিন্তা করিবার বিষয়। ঈশ্বরের স্বরূপানুরূপ আত্মার স্বরূপ ইহা আমরা সকলেই জানি। ঈশ্বরের স্বরূপবিরোধী আচরণ আত্মার নিজস্বরূপের বিরোধী আচরণ, ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা। যে ব্যক্তি ঈশ্বরের স্বরূপবিরোধী আচরণে প্রবৃত্ত হয়, সে ব্যক্তি এজন্যই শাস্ত্রে আত্ম-ঘাতী বলিয়া উল্লিখিত হইয়া থাকে। সত্যবিরোধী, জ্ঞানবিরোধী, প্রেমবিরোধী, পুণ্যবিরোধী আচরণ যদি আমাদের মধ্যে থাকে তাহা হইলে সে আচরণ যে আত্মঘাত তাহাতে আর সন্দেহ কি? সত্যাদির বিরুদ্ধাচরণ ঈশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ, তাহার প্রতি বিরুদ্ধাচরণ জীবনে থাকিবে, অথচ তাহার সহিত আমাদের অক্ষুণ্ণ যোগ হইবে, ইহা কি কোন কালে সম্ভব? কায়মনোবাক্যে সত্যানুসরণ, যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি তাহার অনুবর্তন, প্রেমের বিরোধী আচরণ সর্ব্বথা পরিত্যাগ করিয়া প্রেমিক হওয়া, এ সকলই নীতির নিয়মের অন্তর্গত। আমাদের সম্বন্ধে ঈশ্বরের যে ইচ্ছা প্রকাশ পায়, তদনু-সরণে আমরাই পুণ্য উপস্থিত হয়। সত্য জ্ঞান ও প্রেমের অনুবর্তন ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুবর্তন, সুতরাং পুণ্য সহকারে সত্য জ্ঞান ও প্রেম অতিম, তবে পুণ্য স্বতন্ত্র করিয়া বলিবার প্রয়োজন এই যে, পুণ্যমধ্যে নীতির কঠোরতা বিশেষরূপে বিদ্যমান। ঈশ্বরের ইচ্ছা অচঞ্চল, স্থিরতর, ইত্যন্ত অদোলায়-মান, নীতির বিধিসকলেতে বিশেষভাবে এই সকল লক্ষণ আছে। নীতির বিধি এজন্য সর্ব্বতোভাবে অখণ্ড।

ধর্ম্মজীবনের আরম্ভে নীতি অনুসর্তব্য। দিন দিন ধর্ম্মজীবন যত উচ্চ হইতে থাকে, তত নীতিরক্ষা করিবার জন্য পূর্বে যে সংগ্রাম ছিল তাহা নিবৃত্ত হইয়া আইসে, দেহ মন ইন্দ্রিয়গণ সহজে নীতির বশবর্তী হইয়া কার্য্য করে। যাহারা মনে করেন, উচ্চতম জীবনে নীতির শাসনানুবর্তনে প্রয়োজন নাই, তাহারা তাহার সঙ্গে সঙ্গে যদি একথা বলিয়া দেন যে, নীতি এ সময়ে বিনা যত্নে বিনা চেষ্টায় দেহ ইন্দ্রিয় ও মনের স্বভাবতঃ অনুসর্তব্য ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে সাধারণ লোকের অনিষ্ট নিবারিত হয়। সাধারণ লোকে ভাবোচ্ছ্বাসকেই উচ্চতম ধর্ম্ম মনে করে, সুতরাং নীতিকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া তাহারা উপেক্ষা করে, এবং উচ্চতম অধ্যাত্ম-জীবনের মোহে এমন সকল কার্য্য করে যাহা অল্পে অল্পে সমগ্র ধর্ম্মজীবন বিনষ্ট করিয়া ফেলে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র শেষ জীবনে এই জন্য নির্ব্বাকসহকারে বলিয়াছেন—“.....রাগ লোভ হিংসা অপ্রেম দমন করিয়া কে.....ব্রহ্মচারী হইতে পারেন?...মিথ্যা আভ্যাসে কি প্রয়োজন? ভক্তি প্রেমের ধূমধাম বাহিরে দেখাইলে কি হইবে? যে ক্ষমা না করে, যে রাগ করে, সে কি আমার লোক?... আমার প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা করিয়া দেও পুণ্য দৃষ্টান্তের জল ঢালিয়া।”.....সংক্ষেপ কথা এই, আমরা যদি আমাদের জীবনে নীতির প্রাধান্য রক্ষা করিতে না পারি, আমাদের ধর্ম্মজীবনের বিনাশ এবং তজ্জনিত অশান্তি অবশ্যস্বাবী।

ব্রহ্মসূত্র।

পিতা—এই নামটি যে খ্রীষ্টধর্ম্মের সহিত সংযুক্ত, ইহাও আমরা পূর্বে (১লা অগ্রহায়ণ, ১৮২১ শক) বলিয়াছি। জীব ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বর তাহার পিতা, সকল মানুষের সম্বন্ধেই একথা বলা যায়। কিন্তু পুত্র বলিলেই পিতার অনুরূপ গুণ পুত্রেতে আছে, ইহা সহজে হৃদয়ঙ্গম হয়। জীবিতে ঈশ্বরের স্বরূপানুরূপ স্বরূপ থাকাতেই গুণে একতা ঘটিয়া থাকে।

বিষয়বাসনা। বিষয়াসক্তিতে স্রুপ আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে; সুতরাং জীবতে পুত্রতও প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকে। শ্রীধর্ম্ম বিনা অন্য ধর্ম্মে এই পুত্রত প্রচ্ছন্ন ভাব পরিহার করে নাই। স্বয়ং শ্রীধর্ম্ম বাধাতায় ঈশ্বরের সহিত এক হইয়া পুত্রত প্রদর্শন করিয়াছেন, একারণেই ঈশ্বরকে পিতা বলিয়া বিশেষভাবে গ্রহণ শ্রীধর্ম্মের অসাধারণ লক্ষণ হইয়াছে। পিতা এই নাম এজন্যই আমাদিগকে শ্রীধর্ম্মের সহিত এক করে। পিতা সম্বন্ধসূচক নাম। ব্রহ্ম সহ সম্বন্ধ মানিলেই বিচারিত্বের সম্ভাবনা। এ সম্ভাবনা নিবারণ জন্যই পিতা এই নামের পক্ষে ‘নির্বিচার’ এই নাম রাখিয়াছে।

পাতা—যিনি পিতা তিনিই আমাদের পাতা—রক্ষক ও প্রতিপালক। পিতার উপরে পুত্রের সম্পূর্ণ নির্ভর, পিতা ভিন্ন পুত্র আর কাহাকেও রক্ষক ও প্রতিপালক বলিয়া জানেন না। সংসারে নানা বিপদ ও প্রলোভন, চারিদিকের লোক সকল বিরোধী ও তাহার প্রাণবধে কৃতসঙ্কল্প, অথচ পুত্র পিতাকে রক্ষক ও প্রতিপালক জানিয়া সর্বদা নির্ভর ও নিশ্চিন্ত। পিতা ও পাতা, এ উভয় নামই পুত্রত্বের পরিপূর্ণীভাবক।

পরাম্পর—পরাম্পর এই নামটি বেদান্ত সমুচিত জ্ঞানপথ হইতে ভক্তিপথে অবতরণ প্রদর্শন করিতেছে। পর জীব বা আত্মা। বেদান্ত জীব বা আত্মার সহিত ব্রহ্মকে অভিন্ন ভাবে এবং পুরাণ জীব ও ব্রহ্মকে ভিন্নভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। ভিন্ন ভাবে গ্রহণ না করিলে ভক্তি কখন সম্ভবে না। এজন্য পরাম্পর এই নামটি জীব হইতে যিনি শ্রেষ্ঠ, জীবের দ্বানী ও প্রভু যিনি, তাঁহাকেই প্রদর্শন করে। ঈশ্বরেতে প্রভুজ্ঞান ভক্তিশাস্ত্রের আরম্ভ। প্রাচীন ভক্তিপথে এই জ্ঞান জীবের দাস্যত্বের মহিমা কীর্তিত হইয়াছে।

পরব্রহ্ম—এইনামটি যে বিশেষভাবে হিন্দুধর্ম্মের দ্যোতক ইহা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। ব্রহ্ম বলিলে যিনি মহতোমহীয়ান্ তিনি আমাদিগের বুদ্ধিগোচর হন। ব্রহ্ম সমুদায় জগৎ ও জীবে পরি-

ব্যাপ্ত, অথও, অদ্বিতীয়। তাঁহার চিন্তনে অনুধ্যানে আত্মা অনন্তের ভিতরে ডুবিয়া যায়, আত্মাহারা হয়, সুতরাং ইহাতে রসান্বাদ নিরতিগণ্য গাঢ় হয় না। ব্রহ্মের লীলানুভব করিতে না পারিলে, প্রতি-সাধকের সহিত তাঁহার মধুর ব্যবহার হৃদয়গোচর না হইলে, ভক্তিরসের পরিপূর্ণি কদাপি সম্ভবে না। বেদান্তের ব্রহ্মকে যখন লীলাকারিরূপে সাধকগণ প্রত্যক্ষ করিলেন, তখন তাঁহাকে তাঁহারা পরব্রহ্ম নাম দিলেন। ব্রহ্ম মহৎ হইতেও মহৎ এজন্য তিনি সাধকগণের পরিস্ফুট উপলব্ধির বিষয় নহেন। যখন তিনি লীলায় পরিস্ফুটরূপে ভক্তগণের সাক্ষাৎসম্পর্কের বিষয় হইলেন, তখন তাঁহার সমধিক অভিব্যক্তি উপলব্ধ করিয়া ভক্তগণ ‘পর’ এই বিশেষণ ব্রহ্ম-শব্দে সংলগ্ন করত এই নূতন অনুভূতি হৃদয়গোচর করিলেন।

পায়ণ্ডলন—এই নামটি যে মুসলমানধর্ম্মের সহিত বনিষ্ঠযোগে আবদ্ধ, ইহাও আমরা পূর্বে বলিয়াছি। ভক্তগণের মধ্যে ‘পায়ণ্ডলন’ এই নামটি মুসলমানধর্ম্মপ্রচারের পক্ষে এদেশে প্রচলিত ছিল না, এ কথা বলা যাইতে পারে না। ভক্ত নারদ সংগ্রামদর্শনপ্রিয় ছিলেন। এক জন ভক্তের এরূপ ভাব কি দ্বাভাবিক, এ প্রশ্নের উত্তর নারদের চরিত্রেই আছে। সংগ্রামে অধর্ম্মের পরাজয় হইয়া ধর্ম্মের জয় হইল, ইহাই দেখিবার জন্য নারদ নিতান্ত সমুৎসুক ছিলেন। ঈশ্বরের ইচ্ছার জয়দর্শন কোন্ ভক্ত না আকাঙ্ক্ষা করেন? যত ক্ষণ অধর্ম্মের পরাজয় না হইতেছে, ধর্ম্ম জয়যুক্ত না হইতেছেন, তত ক্ষণ ভক্তের প্রাণের ব্যাকুলতা কিছুতেই নিরস্ত হয় না। এদেশে এক দেবর্ষি নারদে এই ভাব বর্ণিত আছে, কিন্তু সে ভাব সাধারণ ব্যক্তিগণের হৃদয়স্পর্শ করে নাই, বরং তাঁহাকে বিবাদপ্রিয় বলিয়া লোকে নিন্দা করিয়া থাকে। মুসলমানধর্ম্মে পায়ণ্ডলন-নামের মহিমা সমুদায় সম্প্রদায়ের উপরে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, এজন্য এ নাম আমাদিগের নিকটে সেই সম্প্রদায়ের সহিত বিশেষ যোগ প্রদর্শন করে।

প্রীতির প্রস্রবণ—ভগবান্ পাশুপদলন এ নাম শুনিবামাত্র মনে হয়, পাশুপদগণের প্রতি যেন তাঁহার প্রেম নাই; পাশুপদগণের পাশুপদ দর্শন করিয়া তিনি যেন রোষবশতঃ তাহাদিগকে সমুচিত দণ্ড দেন। ঈশ্বর প্রীতির প্রস্রবণ, তিনি নিরবচ্ছিন্ন প্রীতি। মাতা যেমন প্রীতির অনুরোধে সন্তানগণকে দণ্ড দিয়া থাকেন, তিনিও সেই প্রকার পথদ্বয়ে অশ্মাচারী ব্যক্তিগণকে দণ্ডদান করেন।

পতিতপাবন—প্রীতির অনুরোধে অশ্মাচারীগণকে ঈশ্বর যে দণ্ড দান করিয়া থাকেন, তাহার উদ্দেশ্য সেই সকল ব্যক্তিগণকে পবিত্র করা। তাহারা অশ্মাচারিণ দ্বারা কলুষিতচিত্ত হইয়া পতিত হইয়াছে। সেই কলুষিতচিত্ত অশ্মাচারী পতিতগণকে যিনি পবিত্র করেন, তিনিই পতিতপাবন।

পুণ্যালয়—তিনি যেমন প্রীতির প্রস্রবণ তেমনি তিনি পুণ্যের আশ্রয়; এজন্যই তিনি পতিতগণেতে পুণ্য সঞ্চারিত করিয়া তাহাদিগকে পবিত্র করেন।

পরিব্রাতা—কেবল তিনি পতিতগণকে পবিত্র করেন তাহা নহে, তাহাদিগকে পরিব্রাজন দান করিয়া থাকেন। আর যে তাহারা সে পাপে নিপতিত হইবে তাহার সম্ভাবনা পর্য্যন্ত তিনি হরণ করেন।

পূর্ণ—যিনি আমাদের পরিব্রাতা তিনি পূর্ণ। যদি তিনি আপনি পূর্ণ না হইবেন, তবে তিনি আমাদিগকে পূর্ণ করিবেন কি প্রকারে? যিনি আপনি অভাবগ্রস্ত, তিনি অপরের অভাব অপনয়ন করিবেন, ইহা কি কখন সম্ভব? শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্যে যিনি পূর্ণ, তিনিই কেবল আমাদিগের ক্ষুদ্র শক্তি, ক্ষুদ্র জ্ঞান, ক্ষুদ্র প্রেম ও ক্ষুদ্র পুণ্য ক্রমান্বয়ে পূর্ণ করিয়া তুলিতে পারেন। পূর্ণেতে পূর্ণকাম হইয়া আমরা কৃতকৃত্য হইয়া থাকি।

প্রাণধন—যিনি প্রীতির প্রস্রবণ, যিনি পতিতপাবন, পুণ্যালয় ও পরিব্রাতা, যিনি আপনি পূর্ণ, তিনি আমাদের প্রাণের পরম সম্পদ। তাঁহাকে লাভ করিয়া জীবের অন্য কোন ধনের আকাঙ্ক্ষা থাকে না, তিনিই তাহার সর্বস্ব হন।

প্রেম—যখন ঈশ্বর আমাদিগের একমাত্র সম্পদ

হইলেন, তখন তাঁহার প্রেম আমাদিগের নিকটে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইল। সে প্রেমের নিকটে আমাদিগের আত্মবিক্রয় উপস্থিত এবং সেই প্রেমে সম্পন্ন হইয়া আমরাও সর্বভূতে প্রেমবিস্তারে সর্বদা ব্যস্ত।

পুরাণ—যাঁহার প্রেম আমাদিগের নিকটে নিত্য প্রকাশ পাইতেছে, তিনি পুরাণ অনাদি পুরুষ। তাঁহার আদি নাই অন্ত নাই, তাঁহার প্রেমপুণ্যাদিরও আদি বা অন্ত নাই। আমরা যখন সেই প্রেমাদি উপলব্ধি করিতেছি, তাহার পূর্বেও উহা ছিল পরেও থাকিবে।

পবিত্র—তিনি সত্য পবিত্র, শুদ্ধ অপাপবিক্ত। যোগযুক্ত হইয়া তাঁহার স্পর্শ লাভ করিলেই সাধক পবিত্র হইয়া যান।

পরমেশ্বর—তিনি প্রেম, পুরাণ ও পবিত্র, এ কথা বলিলে তিনি যে পরম পুরুষ ইহা হৃদয়ঙ্গম হয় না, কেবল গুণমাত্র প্রতীত হয়। তিনি পরম ঈশ্বর, সকলের নিয়ন্তা। সেই সর্ব নিয়ন্তাই প্রেম, পুরাণ ও পবিত্র।

প্রভু—তিনি সকলের নিয়ন্তা সকলের প্রভু। জীবনাত্রে তাহার দাস, তাঁহার আজ্ঞাপালনেই তাহাদিগের কৃতার্থতা।

প্রসন্নবদন—তিনি প্রভু বলিয়া কি নিরন্তর আপনার কঠোর শাসন দাসগণের প্রতি প্রচার করেন? না, তিনি সর্বদা প্রসন্নবদন। যাহারা তাঁহার আজ্ঞাপালনে নিয়ত তৎপর তাহারা তাঁহার প্রসন্নমুখ দেখিয়া সদা কৃতার্থ।

পরমাত্মা—তিনি দাসগণের প্রতি সর্বদা প্রসন্নবদন, ইহাতে দাসগণের সহিত তাঁহার অভিন্ন ভাব, একাত্মতা প্রকাশ পাইল না। তিনি এবং দাসগণ চিরকালই স্বতন্ত্র থাকিবেন তাহা নহে, তিনি তাহাদিগের পরমাত্মা আত্মার আত্মা, নিয়ত তাহাদিগের সহিত এক হইয়া অবস্থানপূর্বক তাহাদিগকে কার্যে প্রবৃত্ত করেন।

প্রজাপতি—প্রতিদাসের নিকটে প্রতিসন্তানের নিকটে যিনি আত্মপ্রকাশ করেন, তিনি পরমাত্মা।

আপনার নিকটে প্রকাশমান আত্মার আত্মা পরমা-
ত্মাকে পাইয়া সাধক সম্পন্ন হইলেন, তাঁহাতে মুগ্ধ
হইলেন, এখন তাঁহাতেই চিরবিশ্রাম লাভ করিয়া
অন্য শত সহস্র ঈশ্বরভূতা ঈশ্বরসন্তানগণের সহিত
তাঁহার যে সম্বন্ধ আছে, এবং তাঁহার আত্মার আত্মা
যে কেবল তাঁহারই আত্মার আত্মা নহেন, নিখিল
জীবের তিনি আত্মার আত্মা, ইহা স্মৃতিপথে উদিত
হইবার জন্য পরমাত্মা এই নামের পরই প্রজ্ঞাপতি
এই নামের উল্লেখ। প্রজ্ঞা—সন্তান ও শাসনাত্মক।
সকল সন্তান ও শাসনাত্মকগণের যিনি পতি, রক্ষক
ও প্রভু তিনি প্রজ্ঞাপতি। যে সাধক পরমাত্মাকে
আপনার আত্মার আত্মা, আপনার রক্ষক ও নিয়ন্তা
বলিয়া গ্রহণ করিলেন, তিনি তাঁহাকে সকল প্রকার
পতি, রক্ষক ও প্রভু-রূপে দর্শন করিয়া তাহাদিগের
সহিত পরমাত্মাতে একাত্মতা লাভ করিলেন;
স্বর্গে ও মর্ত্তে কোন জীব আর তাঁহার পর রহিলেন
না, সকলেই পরমাত্মার প্রিয়তমতঃ প্রিয় হইলেন।

ধর্মতত্ত্ব

বুদ্ধি। বিবেক, তুমি গতবারে বলিলে ‘তুমি ও আমি এক-
বংশজাত, নামে ভিন্ন বস্তুতঃ এক’, অথচ তোমার ও আমার মধ্যে
অনেক সময়ে বিরোধ ও অমিল উপস্থিত হয় কেন বলিতে পার ?

বিবেক। আমি যাহা বলিয়াছি তাহা ঠিকই বলিয়াছি।
কিছুপে তোমার ও আমার প্রাচুর্য্যভাব হয় বলিলেই বুঝিবে তোমার
সঙ্গে আমার কেমন জ্ঞাতিসম্বন্ধ। সংশয় ও বিতর্ক মানুষের মনে
যখন বিচার উপস্থিত করে, উভয় দিকে সমান যুক্তি আসিয়া
দাঁড়ায়, তখন মন দোলায়মানাবস্থায় তটস্থভাবে স্থিতি করে।
তুমি আসিয়া তাহার তটস্থতা দূর কর। এই তটস্থতা দূর করিবার
সময়ে অবস্থাভেদে তোমাতে দুই ভাব প্রকাশ পায়—এক শুদ্ধ বা
ধর্ম বুদ্ধির (pure reason) ভাব, আর এক মলিনা বা সাংসারিকী
বুদ্ধির (prudence) ভাব। তুমি যখন নির্মল থাক, প্রবৃত্তি
বাসনা সকল তোমায় আচ্ছন্ন করে না, তখন তুমি মানুষের
সংশয়িতাবস্থার সহজ ভাবায় এমন কথা বল যে, অমনি সংশয়
চলিয়া যায়, কোন্ পক্ষ তাহার অবলম্বনীয় অমনি সে বুঝিয়া
ফেলে; কিন্তু যখন প্রবৃত্তিবাসনার প্ররোচনায় তুমি আচ্ছন্ন হইয়া
পড়, তখন আপনার নয় কিন্তু তাহাদের অভিকৃতির সিদ্ধান্ত
মানুষের মনে তুমি মুদ্রিত করিয়া দাও, আর তাহারা বিভ্রান্ত হইয়া
পড়ে। যখন তোমার শুদ্ধাবস্থা তখন তোমার সহিত আমি এক

ও অভিন্ন, কিন্তু যখন তোমার মলিনাবস্থা উপস্থিত হয়, তখন আমি
তোমা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া ভিন্নাকারে প্রাচুর্য্যভাব হই; ‘ইহা নয়
ইহা নয়’ বলিয়া ক্রমাগত তোমায় নিষেধ করিতে থাকি; নিষেধে
কর্ণপাত করিলেই অমনি কি করিতে হইবে তোমায় বলিয়া দি।
আমার জন্ম নাই, অথচ তোমা হইতে আমার প্রাচুর্য্যভাব হয় বলিয়া
তুমি আমার জন্মভূমি। সে যাহা হউক, এখন তোমার সঙ্গে বিরোধ
হয় কেন বলি। মনে কর, এক জন বিবেকী ব্যক্তি তোমায়
এমন একটা অবস্থায় স্থাপিত করিবার জন্ত ক্রমাগত যত্ন করিতে-
ছেন, যে অবস্থায় স্থাপিত হইলে তোমার শুদ্ধতার কোন ক্ষতি
হইবে না। সাংসারিকী প্রবৃত্তি আসিয়া তোমায় বলিল, দেখিতেছ
না, এ ব্যক্তিতে কিছু নয়, এ তোমায় কেবল ভুলাইতেছে। তুমি
সেই প্রবৃত্তির কথায় কর্ণপাত করিয়া সে ব্যক্তির প্রতি রোষাঘিত
হইলে এবং তাঁহার শুভাকাঙ্ক্ষার প্রতি সন্দিহান হইয়া, তখন যেন
তোমাকে ভুলাইবার জন্ত ক্রমাগত যত্ন করিতেছেন এই ভাবে
তাঁহাকে ভৎসনা করিলে। বিবেকী ব্যক্তি কি করেন, মর্মান্বিত
হইলেন। তিনি জানেন, তাঁহাকে তোমার ভাবনায় ভুলালে
দগ্ধ হইতে হইবে, বাহ্যভাবে তোমায় আর তিনি সাহায্য দিতে
পারিবেন না, কেবল অন্তরে শুভকামনা রাখিয়া চিরদিন দগ্ধ
হওয়া ভিন্ন আর তাঁহার পক্ষে গতাস্ত্র নাই। মনে কর, সংসার
ও ধর্ম এ দুইয়ের ভিতরে পড়িয়া এক জনের জীবনে সংগ্রাম
উপস্থিত, যাই সে ধর্মের দিকে এক পদ অগ্রসর হইল, অমনি
প্রবৃত্তির প্ররোচনায় তুমি আসিয়া তাঁহাকে বলিলে, তোমার
বিষয়ত্বা ছাড়িয়া ধর্মের প্রবৃত্তি হইবার কি প্রয়োজন? বিষয়ত্বা
রাখিয়া কি আর ধর্ম হয় না? সে ব্যক্তি তোমার কথা
শুনিয়া পশ্চাৎপদ হইল, তুমি আপনাকে নিরাপদ মনে করিলে,
কিন্তু জান না যে, সে ব্যক্তির মনকে আচ্ছন্ন রাখিবার জন্ত পরপর
তোমায় কত কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। প্রলোভনের
দ্বিগুণ দিয়া অপরকে কর্তব্যকাণ্ডে শিথিল করা এক জন অত্যা-
বলিয়া বুঝিল, সাংসারিক প্রবৃত্তির প্ররোচনায় তুমি তাঁহাকে
অন্তরূপ বৃত্তাইয়া দিলে, সে ব্যক্তি তোমার কথায় ভুলিয়া
গেল, প্রলোভন দ্বারা পরের অধর্মবর্দ্ধনাপরাধে সে চিরদিন
কলুষিতচিত্ত রহিল। এইরূপ কত যে তোমার সঙ্গে আমার
বিরোধের কারণ আছে, তাহা প্রকাশ করিয়া বলা বড়ই দুঃখকর
ও অপ্রিয়। তুমি যখন স্বস্থ থাক প্রকৃতিস্থ থাক, সাংসারিক-
প্রবৃত্তির কুহকে পড় না, তখন তুমি ও আমি এক। সাংসারিক-
প্রবৃত্তির কুহকে পড়িলেই আমার সঙ্গে তোমার যে জ্ঞাতিস্ব ছিল,
তাহার চিরপূর্ণতা বিলুপ্ত হইয়া যায়। বল, এতদপেক্ষা আর ঘোর-
তর ক্রেশের কারণ কি আছে? এরূপ ক্রেশের অবস্থায় যদিও তুমি
আমায় বিশ্বস্ত হও, আমি তোমায় কদাপি বিশ্বস্ত হইব না। আজ
দুঃখের কাহিনী কহিয়া তোমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছি;
জানিও দুঃখিতাস্তঃকরণতা কল্যাণেরই তেজু।

উর্দু ভাষায় আমাদের মত ও বিশ্বাস প্রচার।

শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন পশ্চিমাঞ্চলের নানাস্থানে উর্দু-ভাষায় যে সকল বক্তৃতা পাঠ করিয়াছেন, তাহা মুদ্রাক্রিত হইয়া মোসলমানসমাজে বাহ্যরূপে প্রচার হয়, অনেকের একরূপ একান্ত ইচ্ছা। সম্প্রতি তিনি উর্দু ভাষায় পূর্ণিয়া নগরে একেশ্বরবাদতত্ত্ব, ভাগলপুরে সর্বসামঞ্জস্য তত্ত্ব, বাকিপুরে প্রত্যাশেতত্ত্ব, গাজিপুরে স্বর্গনবকতত্ত্ব, এই চারি বিষয়ে চারিটি প্রবন্ধ মোসলমানদিগের সভায় পাঠ করিয়াছেন। কিছুকালপূর্বে বাকিপুরে উপাসনাতত্ত্ব, লাহিড়িয়াসরহিতে জীবনের উন্নতি, এই দুই বিষয়ে তাঁহার দুইটি উর্দু বক্তৃতা হইয়াছিল। এ সকল ক্রমশঃ মুদ্রাক্ষণের আবশ্যক হইয়াছে। বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের মোসলমানমণ্ডলীতে এমন কি তত্ত্বাত্ত্ব হিন্দুসমাজে এবং বঙ্গদেশের আরব্য পারস্ত ভাষা-বিং মোসলমানসমাজে উর্দু ভাষায় ভিন্ন আমাদের মত ও বিশ্বাস প্রচারের অল্প কোন প্রশস্ত উপায় নাই। কিন্তু এ সমস্ত ধর্ম-সম্বন্ধীয় উর্দু পুস্তিকা মুদ্রাক্ষণে বহু অর্থের প্রয়োজন, তাহা বিক্রয়ের দ্বারা মুদ্রাক্ষণাদির ব্যয় নির্বাহ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। হয়তো অধিকাংশ পুস্তিকাই উপযুক্ত পাত্রে বিনামূল্যে বিতরণ করিতে হইবে। বাকিপুরস্থ ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে তাহার অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভাই বলদেব নারায়ণের যত্নে পুস্তিকা সকল ক্রমশঃ সূচাক্রমে মুদ্রিত হইতে পারিবে। পাটনা কলেজের আরব্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মোলবি আব্দুল হুয়া সাহেব অগ্রগৃহপূর্বক সে সকলের প্রকৃৎ সংশোধন করিতে আনন্দের সহিত প্রস্তুত।

মোহম্মদীয় শাস্ত্রসম্বন্ধীয় বঙ্গভাষায় ক্ষুদ্রবৃহৎ নানা পুস্তক মুদ্রাক্ষণে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন অগ্ৰগত হইয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ বৃহদায়-তন আরব্য হিন্দুসমাজে শরিফের বঙ্গীয় অনুবাদ মুদ্রাক্ষণে প্রবৃত্ত হইয়া অর্থাভাবে তিনি তাহা সমাপ্ত করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং উপরি উক্ত উর্দু পুস্তক সকল মুদ্রাক্ষণাদির ব্যয়সঙ্কুলনে তিনি অক্ষম। সময়সময়ে অনেক মোসলমান আমাদের মত ও বিশ্বাসসম্বন্ধীয় উর্দু বা পারস্ত পুস্তক আমাদের নিকেট চাহিয়া থাকেন, আমরা প্রদানে অসমর্থ হই। কৃতবিদ্যা মোসলমানসমাজে এবং বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের তদ্রসমাজে ব্রাহ্মধর্ম ও নববিধানতত্ত্ব প্রচারিত হওয়ার পক্ষে উক্ত উর্দু পুস্তক সকল বিশেষ সহায়তা করিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এজন্ত আমাদের প্রস্তাব এই যে, স্বদেশ বিদেশের ধর্মোৎসাহী বন্ধুগণ, বিশেষতঃ বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ব্রাহ্মবন্ধুগণ প্রত্যেকে যদি অগ্রগৃহপূর্বক অন্ততঃ এক এক টাকার পুস্তিকা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন সে সকল মুদ্রাক্ষণে উৎসাহী ও সাহসী হইতে পারেন। সেই পুস্তক ক্রয় করিয়া যিনি ইচ্ছা করেন উপযুক্ত পাত্রে বিতরণ করিতে পারিবেন, বা তাহা বিক্রয় দ্বারা নিজের প্রদত্ত অর্থ পূরণ করিয়া লইতে পারিবেন। পুস্তকের মূল্য এক আনা বা দুই আনা নির্দ্ধারিত হইতে পারে। কয়েক-

বৎসর পূর্বে ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ঢাকা নগরে ও চট্টগ্রামে উর্দু-ভাষায় সত্য ধর্ম, নববিধান কি, বিশ্বাস কি? এই তিন বিষয়ে যে তিনটি বক্তৃতা পাঠ এবং ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান ও ধর্মশিক্ষা পুস্তক যে উক্ত ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন, লাহোর ব্রাহ্মসমাজের সভা বন্ধুর শ্রীযুক্ত রলারাম ভিম্ভাট, সে সকল যত্নপূর্বক মুদ্রিত করিয়া পঞ্জাব প্রদেশে প্রচার করিয়াছেন। গ্রন্থকর্তাকে মুদ্রাক্ষণাদির ব্যয় কিছুই দিতে হয় নাই। তিনি কেবল সত্যধর্ম (মজহবে হকানি) পুস্তিকার মুদ্রাক্ষণসাহায্যার্থ, ২০ পাঠাইয়াছিলেন। সেই টাকাও ঢাকা নগরস্থ দুই জন ব্রাহ্মবন্ধু অবাচিতরূপে প্রদান করিয়াছিলেন। সেই সকল পুস্তক লাহোর ব্রাহ্মসমাজের সম্পত্তিস্বরূপ হইয়া আছে। তৎপূর্বে ভাই গিরিশচন্দ্র পাঠ্যাবস্থায় লক্ষ্মী নগরে অবস্থানকালে, আচার্য্যাকৃত সামাজিক উপাসনা ও প্রার্থনামালা পুস্তক এবং কতকগুলি ধর্মকথা ও ধর্মোপদেশ ইত্যাদি নামক ক্ষুদ্র পুস্তক উর্দু ভাষায় অনুবাদ করিয়া মুদ্রিত করিয়াছিলেন। সে সকল সম্পূর্ণ নিঃশেষিত হইয়াছে। এবারকার প্রদত্ত উর্দু বক্তৃতাগুলি এবং ভবিষ্যতে অপর যে সকল উর্দু বক্তৃতা বা পুস্তক হইবে উপরি উক্তরূপ ব্যবস্থা হইলে ক্রমশঃ সংক্ষেপে মুদ্রিত হইতে পারিবে। আপাততঃ প্রত্যাশের নিগূঢ় তত্ত্বাবলী (আশারে এগ্‌হাম) বক্তৃতাটি মুদ্রাক্ষণে ভাই গিরিশচন্দ্র সমুদ্যত। এই পুস্তিকা মুদ্রাক্ষণের পর অবস্থা অগ্রকূল বুলিলে তিনি অল্প অল্প পুস্তক মুদ্রাক্ষণ করিতে ক্রমশঃ প্রবৃত্ত হইবেন, একপাশা করা যায়।

এক সময় কতকগুলি লোক বক্তৃতা শ্রবণ করেন, তাহার তাহার পরক্ষণেই প্রায় ভুলিয়া যান। এই প্রচার অতি অস্বাভাবিক। কিন্তু তাহা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইলে, লোকে চিরকাল পড়িতে পারে, এবং মতামত বিষয়ে চিন্তা ও আলোচনা করিতে পারে। এজন্ত ভাই গিরিশচন্দ্র উর্দু ভাষায় বক্তৃতা লিখিয়া সভায় পাঠ করিতেই কৃতসংকল্প হইয়াছেন। তিনি উক্ত ভাষায় তিন চারিটি-মাত্র বাচনিক বক্তৃতা দান করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণতঃ বাচনিক বক্তৃতার ফল ক্ষণস্থায়ী।

সুফী সম্প্রদায়ের উৎসব।

(ভাট গিরিশচন্দ্র সেন হইতে প্রাপ্ত।)

দানাপুর ষ্টেশন হইতে দুইমাইল অন্তর ফুলওয়ারিনামক স্থানে মোসলমান সাধক সুফী সম্প্রদায়ের নেতা শাহ বাদরোদ্দিন সাহেব স্থিতি করিতেছেন। মোসলমান সাধক বা ফকির যে আবাসে বাস করেন তাহাকে আরবাতাষায় খান্কা বলে। উক্ত শাহ বদরোদ্দিনের খানকাতে প্রতি চান্দ্রমাসের একাদশ দিবসে উৎসব হইয়া থাকে। সংবৎসরের মধ্যে রবিয়ার আওল ও রবি-রোসমানি এই দুইমাসের উৎসবে বৃহৎ আয়োজন হয়। সেই দুই দিন পাটনা ও বাকিপুর হইতে এবং সন্নিহিত নানা পরগণা হইতে

ধর্ম্মমুরাগী ও ধর্ম্মসাধক মোসলমানগণ সেখানে যাইয়া উৎসবে যোগ দান করেন। প্রাতঃকাল হইতে সমগ্র দিন ব্যাপিয়া উৎসব হয়।

বিগত ২৪ শে শ্রাবণ, রবিয়োস্মানিমাসের একাদশ দিবস ছিল। সেই দিন ফুলওয়ারিতে বিশেষ উৎসব হইবে এই সংবাদ পাইয়া আমি প্রাতঃকালে আরা হইতে টেণে দানাপুর ষ্টেশনে উপনীত হই, এবং তত্রতা সমবিধাসী শ্রীমান্ ভোলানাথ কুণ্ডুর গৃহে ভোজনান্তে একারোহণে ফুলওয়ারিতে চলিয়া যাই। বাকি পুর হইতে ভাই বলদেবনারায়ণ গয়ানিবাসী শ্রীযুক্ত বেওয়ালালকে সঙ্গে করিয়া উক্ত উৎসব দর্শনের জন্য তথায় উপস্থিত হইয়া-
ছিলেন। আমি যাইয়া দেখি থানকার সম্মুখস্থ প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে সভা হইয়াছে। সেখানে চেয়ার চৌকী কিছুই নাই, শতরঞ্জি গালিচা বিস্তৃত। ভিতরে বাহিরে নানাদিক ছইশত বা আড়াই শত লোক বিদ্যমান। তন্মধ্যে বাকিপুর ও পাটনা অঞ্চলের কতিপয় হিন্দু ভদ্রলোকও ছিলেন। এক পার্শ্বে ২।৩ জন কাও যাল (গাংক) দণ্ডায়মান হইয়া ঢোলকবাদ্য সহ প্রেমোদ্দীপক গান করিতেছে। ছই এক জন বালকের সুমিষ্ট কর্ণধরও তৎ-
সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে। সঙ্গীতযোগে ভাবোন্মত্ত হইয়া একজন স্ত্রীকী দ্বিগ্না কিরিয়া নানা রূপে হস্তভঙ্গি করিয়া নৃত্য করিতে-
ছেন। মধ্যস্থল শূন্য ব্যাপিয়া চারি দিকে শ্রেণীবদ্ধরূপে সুসিগণ এবং সাধারণ ভদ্রমোসলমানগণ গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান। প্রায় সকলেরই শুভ্র সাত্তিক পরিচ্ছন্ন, সুকী সাধকদিগের মস্তকে শুভ্র ইফ্রী, হস্তে জপমালা। শাহবদরোদ্দিন পূর্বাভিমুখীন হইয়া পশ্চিম দিকের মধ্যস্থলে হস্তে জপমালাধারণ পূর্বক দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি সোমামূর্তি গৌরকান্তি মূরক। তাঁহাকেও ভাবে মগ্ন বোধ হইল। সকলে নিস্তব্ধ গম্ভীর; উপদেশ, বক্তৃতা বা অজ্ঞ কোন-
এক বাক্যবিশ্রাস একেবারে নাই; কেবল নৃত্য প্রবৃত্তি ভাবোন্মত্ত স্ত্রী ভাবোচ্ছ্বাসে কখন কখন এক প্রকার ধ্বনি করেন; এবং আল্লাহো বলিয়া থাকেন। কিয়ৎকণ পরে তিনি উপবিষ্ট হইলেন, তখন সকল লোক বসিলেন। আমার হিন্দি, উর্দু বা পারস্ত-
ভাষায় এক এক দল কাওয়াল সঙ্গীত করিতে লাগিল। ছই জন বা তিন জন সুকী দাঁড়াইয়া পূর্ববৎ নৃত্য করিতে লাগিলেন, তাঁহারা উদ্ভিন্নামাত্র উপস্থিত সকল লোক উদ্ভিন্না দাঁড়াইলেন। কখন-
কখন এক এক জন ভাবের মত্ততায় করণে উপরে নিবৃত্তিত হইতে লাগিলেন। ছই জনে বা তিন জনে কর্ণ ধারণ বা হস্ত ধারণ করিয়াও নৃত্য করিলেন দৃষ্ট হইল। একটি বৃদ্ধ মোসলমান ভিতরে বসিয়াছিলেন, তিনি নৌড়িয়া আসিয়া উন্মাদবৎ সভার এক সীমা হইতে অজ্ঞ সীমা পর্যন্ত এলো মেলা ভাবে নাচিতে লাগিলেন, তাঁহার মুখমণ্ডল বিকটাকার হইয়াছিল, তিনি কণে কণে ভঙ্গার-
শনি করিতেছিলেন। আরও ২।৩ জন বৃদ্ধ মোসলমান আল্লা হো আল্লাহো বলিয়া অস্থির ভাবে নাচিতে নাচিতে শাহ সাহেবের চরণপ্রান্তে যাইয়া পতিত হইলেন। শাহ সাহে-

বের বয়স অধিক না হইলেও পরম সাধু বলিয়া সকল মোসলমান তাঁহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। তিনি ৫।৬ বৎসর যাবৎ গদিতে বসিয়াছেন। শুনিলাম আমার উপস্থিতির পূর্বে তিন দল কাওয়াল ক্রমশ গান করে, তাহাতে কাহারও ভাবোদয় হয় নাই। তখন শাহ বদরোদ্দিন ব্যাকুল হইয়া কিয়ৎকণ মস্তক ও হস্ত সঞ্চালন করিয়াছিলেন, তৎপর একজনের ভাবোচ্ছ্বাস হয়। ভাবোচ্ছ্বাসে যখন যিনি দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থ সমুদায় লোক দাঁড়াইয়াছেন, তিনি ভাবের অপগমে বসিলে সকলে বসিয়া পড়িয়াছেন, একরূপ লক্ষিত হইল। আমার পার্শ্বে একজন মোসলমান বসিয়াছিলেন, তাঁহাকে অনববর্ত অশ্ববিসর্জন করিতে দেখিয়াছিলাম। বৈষ্ণবগণ ব্রাহ্মগণ সঙ্গীঠন করিয়া থাকেন, কখন কখন সকলে সমবেত ভাবে নাচেন ও গান করেন, এ সেরূপ নহে। ২।৩ জন গায়কমাত্র ঢোলক বাজাইয়া গান করিয়া থাকে অজ্ঞ কেহ গান করে না। সেই সঙ্গীতশ্রবণে যাহার ভাবেব উচ্ছ্বাস হইল তিনি নান দাঁড়াইয়া নৃত্য করেন। সঙ্গীত সকল প্রায় বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। দেওয়ান হাফেজের ২।১ টী প্রেমোদ্দীপক গজলও গাওয়া হইয়াছিল। এই প্রকার সঙ্গীত শ্রবণে একরূপ ভাবোচ্ছ্বাস হয়, ইহা আমার নিকটে কিছু বিষ্ময়কর ও নূতন বোধ হইল। তবে তাঁহাদের কি প্রণালীর সাধন জানি না, আমি সাহস করিয়া এ সলকে ক্রিম বলিতে পারি না।

বেলা ১২ টার সময় একবার সভাভঙ্গ হয়। তখন সোণালি কারুকাংগায়ক মণমলের এক খামা বৃহৎ চানব মধ্যস্থলে স্থাপিত হইল। তাহার উপর কয়েকটি কপার গোলাপদান এক ব্যক্তি আনিয়া রাখিলেন, পূপ দানিতে পূপ ও পূপশলাকা স্থাপন হইল। একটি বৃহৎ খালি ও কোনকোন খালায় মিঠে দ্রব্যও আনা হইল, ইহা দেখিতে পাইলাম। অনেক লোক ক্রমাগত দাঁদিয়া মিঠে দ্রব্যাদি সিগ্নিদরূপে উপস্থিত করিয়াছিলেন। তৎপর সকলে শ্রেণী বদ্ধ হইয়া চারিদিকে গম্ভীর ভাবে বসিলেন। এক এক জনে কোরাণে কোন কোন অধ্যায় বা বিশেষ বিশেষ বচন স্মরণ করিয়া ক্রমশঃ পড়িতে লাগিলেন। এই প্রকার ৮।১০ জন মুখস্থ পড়িলেন। অধ্যোতার মধ্যে ২।৩ জন বালকও ছিল। তৎপর সভাস্থ সকলের গায়ে গোলাপ জল সিঞ্জন করা হয়, একটি বাটীতে কারয়া সুগন্ধ দ্রব্য সকলের নিকটে দ্রব্য হয়। তদনন্তর আনীত দ্রব্যজাত সকল তথা হইতে অপসারিত করা হইয়াছিল। অতঃপর আমি নকবরা (সমাধি স্থান) দর্শন করিতে চলিয়া যাই। এখানকার সুফীদিগের আদি নেতা শাহ নজারোল হকের সমাধি মন্দির সেখানে প্রতিষ্ঠিত। তাহার ইতস্ততঃ অনেক গুলি কবর আছে। ইহার পরে কাচের শিশিতে সংরক্ষিত “মুয়ে মবারক”, অর্থাৎ হজরত মোহাম্মদের একটি কেশমুত্র প্রদর্শন করা হইয়াছিল। তাহা অতিশয় শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত সকলে দর্শন করিয়াছিলেন। অবশেষে উপস্থিত লোকদিগকে অজ্ঞজনের সহিত মিশ্রিত জম্মমের জল পান করিতে দেওয়া হইয়াছিল।

ইতিমধ্যে সকলে মিলিয়া জেয়ারত অর্থাৎ সাধুলোকদিগের উপরি-
উক্ত সমাধি দর্শন করিয়াছিলেন। অপরাহ্ন পুনর্বার সন্ধ্যাতের
সভা হয়। সেই ব্যাপারে আমি তথার উপস্থিত ছিলাম না।

সুফীদিগের ভাবোচ্ছ্বাসের প্রথম অবস্থাকে হাল, চরম অবস্থাকে
কাল বলিয়া থাকে। শাহ সাহেবের ভবনের তোরণের উপর উৎসব-
যুগে সুমধুর রোসন চৌকি বাজিতে ছিল। সাধারণ মোসল-
মানেরা গীত বাদ্যের বিরোধী। নমাজ টাছাদির সঙ্গে উহার
কোন যোগ নাই। কিন্তু এখানে গীত বাদ্যের কত আদর।
সুফিগণ চারিসম্প্রদায়ে বিভক্ত, এই সুফী সম্প্রদায়ের আদিনেতা
গিলান দেশীয় শাহ অবদোলকাদের। যাহার অন্তর সাক্ষাৎ
নির্মল তিনি সুফী, অথবা সোফ নামক স্থল বৈরাগ্যবস্ত্রবিশেষ
ধিনি পরিধান করেন তিনি সুফী।

এখানকার সুফী সম্প্রদায়ের স্বর্গগত প্রধান নেতা শহ নজ
রোল্ হাকর মক্বেয়া (সমাধি মন্দির) দর্শন করিয়াই আমি
একাযোগে দানাপুর ষ্টেশনে যাইয়া পরের ট্রেনে আরাতে প্রত্য-
গত হই।

রবিয়োল আওল মাসের উৎসব উপলক্ষে ২৩ দিনব্যাপী
বৃহৎ মেলা হইয়া থাকে। সেই সময় মোসলমান সম্প্রদায়ের এক
প্রধান পর্কাত ফতেহাদোরাজদম। শুনিলাম তখন একশত
মনের অধিক চাউল ডাইলের খেঁচুড়ি লোকদিগকে খাওয়ান হয়।
খানকার সম্বন্ধিত আশ্রয়ণে সারি সারি দোকান বসিয়া যায়।

সুফীদিগের ধর্ম সাধারণ মোসলমানদিগের ধর্ম অপেক্ষা
অনেক উচ্চ। তাঁহাদের ধর্ম ও জীবন সম্বন্ধীয় আরবা ও পারস্য
ভাষায় লিখিত অনেক পুস্তক আছে। সেই সকল গ্রন্থকে
“কেতাবে তসওফ” বলে। সাধারণ সাধককে আরবা ভাষায়
“সালেক” (ধর্মযাত্রিক) এবং ভগবানের প্রেমে যাহারা বিশেষ-
রূপে আকৃষ্ট তাঁহাদিগকে “মজ্জুব” বলিয়া থাকে। মজ্জুব শব্দের
অর্থ ঈশ্বরপ্রেমে আকৃষ্ট। উচ্চ শ্রেণীর সুফী মজ্জুব শ্রেণীর অন্তর্গত।
ঈশ্বরগুণকীর্তনাদিতে সুফিদিগের যে ভাবাবেশ হয় তাহাকে
“অজদ” বলে। ধর্মসঙ্গীত ভাবের উদ্দীপক, এজন্ত ধর্মসঙ্গীত
তাঁহাদের নিকটে অতি প্রিয় সামগ্রী। ভাবের অবস্থায় পুলকরোদন
নৃত্য মুচ্ছাইত্যাदि ভাবদোষাক অনেক প্রকার বাহ্যিক লক্ষণ
প্রকাশ পায়। কোন কোন তসওফ গ্রন্থে তবৃত্তান্ত বিস্তারিতরূপে
বিবৃত। ভাবাবস্থায় রোদন আর্তনাদ হস্তপদসঞ্চালনাদি যত-
পূর্নক সংযত করাই বিধি। কেন না এ সকল বাহ্যিক ক্রিয়া যত
অধিক হয়, অন্তরে ভাবের জমাট তত হ্রাস হইয়া থাকে। তাপসবর
আওল হোসন নুরী ভাবে বিহ্বল হইয়া নৃত্য করিতে করিতে নল-
বনে প্রবেশ করিয়াছিলেন, নলশালাকা বিদ্ধ হওয়ার তাঁহার শরীর
ক্ষত বিক্ষত এবং শোণিতাক্ত হইয়াছিল, তব্বি যে তাঁহার কিছু
মাত্র জ্ঞান ছিল না। যাহারা বলেন সাকারে ভিন্ন নিরাকারে প্রেম
ভক্তি হইতে পারে না, এই সকল নিরাকার একেশ্বরবাদী প্রেমো-
দ্রষ্ট সুফীদিগের জীবন তাঁহাদিগের এই কথার প্রতিবাদ করিতেছে।

আত্মীয়বিরোধ।

আমরা সমুদ্রযাত্রায় প্রকাশ করিতেছি যে, কিয়দ্দিনের মধ্যে
আমরা অনেকগুলি আত্মীয় ইহলোকে হারাইয়াছি। ভগবানের
আহ্বানে ইহারা ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া নিত্যধামে চলিয়া
গিয়াছেন। তাঁহাদের অতাবে মণ্ডলী বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে।
গতবারে আমরা কোণানিবাসী বন্ধুবর কালীনাথ ঘোষ এবং ময়মন-
সিংহনিবাসী বিশ্বাসী যুবক আজিমোদ্দিনের পরলোকযাত্রার
সংবাদ সংক্ষেপে সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছি, এবার তাঁহাদের
বৃত্তান্ত কিছু বিস্তৃতরূপে লিখা যাইতেছে। তৎপর প্রীতিভাজন
রাইচরণ দাস ও কিরণলাল ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন।

কোণানিবাসী বাবু কালীনাথ ঘোষ।

উক্ত কালীনাথ বাবু আমাদের পরম বন্ধু সাধুভক্ত আচার্য্য-
দেবের প্রতি বিশেষ ভক্তিমান্ একান্ত সেবাশ্রিয় উপাসনাশীল
ছিলেন। বিগত ১৭ই শ্রাবণ রবিনবার মধ্যাহ্নে গাজিপুর নগরে
প্রায় ৬০ বৎসর বয়সে তিনি ঐহিক লীলা সংবরণ করিয়াছেন।
বহুকাল হইতে বহুমুখ রোগে তিনি জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছিলেন।
ইদানীং মস্তিষ্কের দুর্বলতা অতিশয় অনুভব করেন, তদবস্থায়
তাঁহার কক্ষতলে কয়েকটি ফোটক হয়, তাহা না সারিতেই পৃষ্ঠদেশে
একটি বৃহৎ ফোটক হয়। এক দিন আছাড় পড়ায় সেই ফোড়ার
অতিশয় চাপ পড়ে, তাহাতে সমুদায় পৃষ্ঠদেশ ফুলিয়া উঠে। তিনি
অত্যন্ত পৈদনা অনুভব করেন। তখন একপল দুর্বল হইয়া পড়িয়া-
ছিলেন যে সেই অবস্থায় ডাক্তার আস্ত করিবার সাহসী হন নাই।
সেই ফোড়ার যত্নবাহী তাঁহাকে মুত্থার নিকটবর্তী করে। পরলোক
যাত্রার ছই তিন দিন পূর্বে তাঁহার সংজ্ঞা ছিল না। উহার পূর্বে
রোগযন্ত্রণার সময় গাজীপুরস্থ সমবিশ্বাসী বন্ধু শ্রীযুক্ত নিত্যগোপাল
ব্রায় তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, রোগযন্ত্রণায় আচার্য্যদেবের সহিষ্ণুতা
আপনি স্মরণ করুন। তাহাতে তিনি বলেন, “কেশবচন্দ্র অন্ধকারে
চন্দ্র ছিলেন।” এই কথাটি তিনি অনেক সময় বলিতেন। যত্নবা-
বুদ্ধির সময়ে এক দিন ব্রহ্মসঙ্গীত শুনিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার
শেষ অবস্থায় তাঁহার সহধর্মিণী অতি যত্ন ও শ্রদ্ধাসহকারে তাঁহার
সেবা করিয়াছেন। শেষ জীবনে তাঁহার দারিদ্র্যাকষ্ট ও রোগযন্ত্রণা
একশেষ হইয়াছিল।

আমাদের স্বর্গগত বন্ধুর এক সময় অত্যন্ত স্বচ্ছল অবস্থা ছিল।
তিনি জব্বলপুর, এলাহাবাদ ও যোগলসরায় প্রভৃতি স্থানে রেল-
ওয়ে সংক্রান্ত উচ্চ পদে নিযুক্ত ছিলেন। তখন অনেক প্রচারক
সপরিবারে তাঁহার আবাসে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহা কর্তৃক
পরম যত্নে সেবিত হইয়াছেন। এক সময় জব্বলপুরে আচার্য্যদেব
তাঁহার আশ্রয়ে স্থিতি করিয়াছিলেন। একদা ছইজনে তত্ত্বাত্ম নর্থ
দার জলপ্রপাতের প্রবল স্রোতের অদূরে স্নান করিতেছিলেন, হঠাৎ
স্রোতবেগে কালীনাথ বাবু ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন, ইহা
দেখিয়া আচার্য্যদেব তাঁহাকে ধরেন। তখন ছইজনেরই বিপদ
ঘটিবার সম্ভাবনা হইয়াছিল। আচার্য্যদেব নিকটস্থ একটি দৃঢ়মূল

কুদ্র বৃক্ষ জড়াইয়া ধরাতে উভয়েই রক্ষা পান। কালীনাথ বাবু সাধুভক্ত সর্বদা খুজিয়া বেড়াইতেন, তাঁহাদিগকে দর্শন ও সেবা করিতে তাঁহার অতিশয় অমুরাগ ছিল। ছুটি উপলক্ষে কলিকাতার আসিলেই নানাবিধ সুরসকল আচার্য্যদেবকে উপহার দিতেন। এক সময় কালীনাথ বাবু আচার্য্যদেবের সন্তানবর্গের অতিশয় প্রিয় ছিলেন। তাঁহারা ও আচার্য্য তাঁহাকে কালীপুরের জঙ্গল বাবু বলিতেন। মোগলসরাই ঠেশনে অবস্থানকালে রোগে জীর্ণ নীর্ণ হইলে তিনি স্বীয় কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণে বাধ্য হন। স্বীয় পত্নীর অলঙ্কারপত্র ও কোম্পানির কাগজ যাত্রা ছিল, সেই সমুদায় বিক্রয় করিয়া কয়েক জন বন্ধুর পরামর্শে বহুসংখ্য টাকা ব্যয়ে ভাড়া দিবার জন্য মোগলসরাইয়ে কতকগুলি বাড়ী প্রস্তুত করেন। তাহাতে ঋণজালে জড়িত হন, সেই সকল বাড়ীর ভাড়াটিয়া হুটে না। নিরুপায় হইয়া সপরিবারে দেশে চলিয়া আইসেন। হালীসহরের সমিহিত কোণা পল্লীস্থ নিজ বাড়ীতে বাস করেন। তখন সপরিবারে অত্যন্ত অন্নকষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন। ক্রম দুর্দ্ধল শরীরে কোণা হইতে সময়ে সময়ে কলিকাতার আসিয়া ব্রহ্মমন্দিরে, দেবালয়ে এবং আমাদের প্রচারপ্রসঙ্গে আমাদের সহিত উপাসনার যোগদান করিয়াছেন। বিগত ভূমিকম্পে কোণাপল্লীস্থ তাঁহার পৈতৃক ভবন চূর্ণ হইয়া যায়। তখন আশ্রয়শূন্য হইয়া গাজীপুরে বাইয়া কোন বন্ধুর আশ্রয় গ্রহণ করেন। সেখানে আকিসে একটি ক্ষুদ্র কাজ হয়। তাহার সামান্য আয়ে সপরিবারে কোনরূপে কালযাপন করিতেছিলেন। ক্রমে রোগের বৃদ্ধি হয়। রোগবৃদ্ধির অবস্থারও বত দিন চলচ্ছক্তি ছিল, তিনি লাঠীতে ভর করিয়া এক হস্তে লণ্ঠন ধারণপূর্বক তত্রতা সমাজগৃহে বাইয়া উপাসনার যোগ দিয়াছেন। সকল প্রচারকের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধাভক্তি অচল ছিল। ব্রাহ্মসমাজের নানা গোলযোগে তাঁহার মন কাহারও প্রতি বিচলিত হয় নাই! লোকজনকে খাওয়াইতে ও লোকের সেবা করিতে তিনি অতিশয় উৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন। শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ সত্যশরণ গুপ্ত বিষয় কণ্ঠ উপলক্ষে গাজীপুরে স্থিতি করিতেছেন। বধুমাতা যখন সেখানে ছিলেন না, তখন তাঁহার ঋণায়ার কষ্ট হয় ভাবিয়া কালীনাথ বাবু নিজের গৃহে ভাল ভাল বাজান প্রস্তুত করিয়া স্বহস্তে তাহা সত্যশরণকে দিয়া আসিতেন। ঋণাবস্থা বলিয়া চলিতে কষ্ট হইত, চাকর চাকরাণীর অভাব, কষ্ট স্বীকার করিয়াও তিনি একাগ্রা করিতেন। পরসেবা পরোপকার তাঁহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ ছিল, কিন্তু তাঁহার দুঃখনিপদের সময় বহু উপকৃত লোক তাঁহার প্রতি কিছুই সহানুভূতি প্রকাশ করে নাই বলা যায়। এক্ষণ তাঁহার দুঃখিনী বিধবা পত্নী সন্তানগণ সহ অকূল সাগরে পতিত। এইরূপ উপকারী বন্ধুর নিরাশ্রয়া পত্নী ও দুঃখী সন্তানগণের প্রতি ব্রাহ্মসমাজের কি কোন কর্তব্য নাই? গাজীপুরস্থ অফিসের বিভাগের প্রধানকর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু গগনচন্দ্র রায় কর্তৃক তিনি শেবাবস্থায় বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। তত্রতা ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য্য

শ্রীযুক্ত বাবু নিভাগোপাল রায় তাঁহার ও তাঁহার পরিবারের প্রতি বিশেষ যত্নপ্রকাশ করিয়াছেন। কালীবাবুর সহধর্মিণী এক্ষণ কলিকাতার পিতালয়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বন্ধুর বয়ঃক্রম বোধ হয় ৬০ অতিক্রম করিয়াছিল। তিনি দিবাধামে ব্রহ্মানন্দ ও ভক্তমণ্ডলী সহ নিত্যানন্দ সম্ভোগ করুন। মহলময় পরমেশ্বর তাঁহার শোকসন্তপ্ত পত্নী ও সন্তানগণের মনে সাশ্বনা বিধান করুন।

আজিমোদ্দিন আহমদ।

মোসলমান সমাজ হইতে আমরা একটি যুবকরত্ন পাইয়াছিলাম, তাহাও হারাইলাম। বিধাতার নিগূঢ় অভিপ্রায়ের মর্ম্ম বুঝা ভার। বিধানবিধাসী যুবা আজিমোদ্দিন আহমদ জর ও প্রৌঢ়া রোগে দীর্ঘকাল ক্রেশযন্ত্রণা ভোগ করিয়া বিগত ২১শে শ্রাবণ রবিবার মধ্যাহ্নকালে ভাগলপুর নগরে মানবর্গীলাসংবরণ করিয়াছেন। বোধ হয় তাঁহার বয়স ২১। ২৬ বৎসর হইয়াছিল।

ময়মনসিংহ নগর আজিমোদ্দিনের জন্মস্থান। তাঁহার পিতা সামান্যবস্থাপন্ন লোক, তিনি পিতার একমাত্র পুত্র ছিলেন। অতিময়মনসিংহ জিলা স্কুল হইতে প্রাথমিক পত্রীকার প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া ছাত্রীয় বৃত্তি পাইয়াছিলেন। শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে তিনি ভর্ত্তি হইয়াছিলেন। সেই কলেজেও ছাত্রীয় বৃত্তি প্রাপ্ত হন। পীড়া ইত্যাদি কারণে অধ্যয়নে উপযুক্ত পরিশ্রম করিতে না পারিয়া উক্ত কলেজের ৪র্থ বার্ষিক পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। পুনর্বার পরীক্ষাদানে উদ্যোগী ছিলেন। ময়মনসিংহে পাঠ্যাবস্থাতেই তিনি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়াছিলেন। তথাকার কোন কোন ব্রাহ্মের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইয়াছিল, এবং তত্রতা নববিধান মন্দিরে সাপ্তাহিক উপাসনায় তিনি যোগদান করিতেন। পরে গয়ানগরে বিশেষ ব্রাহ্মসংসদে ব্রাহ্মের শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র বসু মহাশয়ের নিকটে তিনি নবসংহিতামুসারে দীক্ষিত হন; শিবপুরে অবস্থানকালে সপ্তাহান্তে কলিকাতার আসিয়া ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনায় যোগ দিতেন। তিনি পাঠ্যাবস্থাতেও ধর্ম্মতত্ত্ব পত্রিকা নিয়মিত গ্রাহক ছিলেন। তাঁহার চরিত্রগুণে সকলেই তাঁহাকে অতিশয় ভাল বাসিতেন। ময়মনসিংহে তাঁহার রোগের সঞ্চার ও বৃদ্ধি হয়। তদবস্থায় তিনি কলিকাতার আসিয়া কালীপুর হাসপাতালে কিছুকাল শ্রীযুক্ত ডাক্তর মতিলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চিকিৎসাধীনে ছিলেন। সেখানে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া মুন্সেরে চলিয়া যান। সেখানে গমনের কিয়দিন পরেই রোগের বৃদ্ধি হয়। তৎপর ভাগলপুরে আসিয়া প্রথমতঃ তত্রতা বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়ের আবাসে তৎপর বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে আশ্রয় লাভ করিয়া নানাপ্রকার চিকিৎসাধীনে থাকেন। শেবোক্ত বন্ধুর সহধর্ম্মিণী মাতৃবৎ স্নেহসহকারে পরম যত্নে তাঁহার সেবা ওশ্রবা করিয়াছিলেন। তথাকার অন্য অন্য ব্রাহ্ম বন্ধু ও যুবকদিগের তাঁহার প্রতি যত্নওশ্রবার কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই। ভাগলপুর

ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার জন্ম অকাতরে অর্পণ করিয়াছেন। ডাক্তরের ব্যবস্থা মতে তাঁহার নিমিত্ত প্রতিমাসে ২৫।৩০ টাকার পোটের প্রয়োজন হইত। বন্ধুর হরিনাথ বাবু ধীরে ধীরে ভিক্ষা করিয়া তজ্জন্ম অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন। অন্ন ও স্নানার্থ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আজিমের মুখে হৃদয় ক্ষত হয় ও মুখ দিয়া রক্ত পড়িতে থাকে। প্রথমতঃ একটি টোটকা ঔষধে বিশেষ উপকার হইয়াছিল, কিন্তু সেই উপকার অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। অনন্তর হাস-পাতালে উত্তম ব্যবস্থামতে স্বতন্ত্র গৃহে তাঁহাকে রাখা হয়। দুই ত্রৈ ও অল্প অল্প পথ্য সামগ্রী দুই বেলা বন্ধুর নিবারণ বাবুর আশ্রয় হইতে প্রস্তুত হইয়া প্রেরিত হইত। রোগবুদ্ধির সময় তিনি Imitation of Christ পুস্তক পান পড়িতেছিলেন। আরোগ্য লাভ করিয়া লাহোরে যাওয়া বিএ, পড়িবেন একুশ আশাও করিতেছিলেন। আজিম আর কিছুতেই পুণ্যকোটে স্থিতি করিতে পারিলেন না। বন্ধু পিতামাতাকে শোকসাগরে ভাসাইয়া নিত্যাধামে চলিয়া গেলেন। তিনি তাঁহাদের এক মাত্র পুত্র ছিলেন। মঙ্গলময় তাঁহাকে অমরধামে নিত্য শান্তিবিধান করুন। ব্রাহ্মবন্ধুগণ তাঁহার শব যথানিধি সমাহিত করিয়াছেন। ভাগলপুর হইতে একটি স্নেহের কণা পিয় আজিমের মৃত্যু সম্বন্ধে আমাদিগকে একুশ লিপিরাছেন;—“আজিম বাবু মৃত্যুসংবাদ অবশ্য এত দিনে পাইয়াছেন। তাঁহার জন্ম বড়ই কষ্টগোপন হয়। মৃত্যুর পূর্বরাত্রি পর্যন্ত বাঁচিবার আশা তাঁহার ছিল। ভাল হইয়া কত কি করিবেন বলিয়া আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। পর দিন সকাল হইতে তাঁহার সোধ হয় ভাল জ্ঞান ছিল না এবং অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর অল্প যে প্রস্তুত হইয়াছিলেন বলিয়া শুনলাম না, সেই জন্মই আরও মনে কষ্ট হয়। হয়তো মৃত্যুর সময়ে সেই জন্ম খুব যত্ন হইয়াছে। শুনিয়াছি ময়মনসিংহে তাঁহার বন্ধু পিতামাতা আছেন। তাঁহারা এই মৃত্যুতে বড়ই শোকাবুল হইবেন। মৃত্যুর পূর্বে একবার তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে সোধ হয় কিছু সাহায্য পাইতেন। এখানকার কয়েকটি ভিন্দু ছেলে তাঁহার বিশেষ সেবা যত্ন করিয়াছেন। আমাদের ছেলেরা বেশী কেহই ছিল না। যাহারা ছিলেন তাঁহারাও সর্বদা দেখিতে যাউতেন। বন্ধু বান্ধবদিগের সেবা যত্ন তিনি বাঁচিলেই সার্থক হইত।”

রাইচরণ দাস।

বিগত ২৭ ভাদ্র প্রিয় রাইচরণ দাস কলিকাতা নগরে ইহ লোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার জন্মস্থান শ্রীহট্ট, বয়ঃক্রম নান্দিক ৩০ বৎসর হইয়াছিল। তিনি পূর্ববঙ্গের নববিধান মণ্ডলীর অন্তর্গত হইয়া প্রচারব্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন। গত বৎসরে কাছাড়ের অন্তর্গত বর্ণারপুর্ বাইয়া অরোগে আক্রান্ত হন। সেইজর দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, ক্রমে প্রীহা বন্ধুৎ বর্ধিত হইয়া উঠে। গত শীত ঋতুর প্রারম্ভে ভাগলপুরে যাওয়া সমবিশাসী সুশ্রীক ভক্তের শ্রীযুক্ত নরুড় চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের আশ্রয়ে

তাঁহার চিকিৎসায়ীনে কয়েক মাস থাকেন। চিকিৎসার প্রথমতঃ উপকার হইয়াছিল, কিন্তু পরে কোনরূপ কুপথ্য হওয়াতে তাঁহার অতিশয় উদরাময় জন্মে। সেই উদরাময়ের আর কিছুতেই নিবৃত্তি হয় নাই। গত শীত ঋতুর অবসানে কলিকাতার আসিয়া এক জন বন্ধুর আশ্রয়ে স্থিতি করিয়া একজন কবিরাজের চিকিৎসায়ীনে থাকেন। উদরাময়ের সঙ্গে ক্রমে শোথ ও মুখে ক্ষত হয়। পরে তিনি মদনমিত্রের লেনে একটি ক্ষুদ্র গৃহ ভাড়া করিয়া স্বদেশ হইতে স্বীয় গর্ভধারিণীকে আনাইয়া তৎসহ স্থিতি করেন, কিছু দিন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায়ীনে ছিলেন। চিকিৎসার কোন ফল হয় না; রোগযন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া তিনি স্বর্গধামে চলিয়া যান। তাঁহার দুঃখিনী নিঃসহায় বৃদ্ধা মাতা একমাত্র পুত্রকে হারাইয়া শোকে আকুলা। প্রিয় রাইচরণের কোন সংস্থান ছিল না, দয়ালু বন্ধুদিগের অর্থসাহায্যে তাঁহার চিকিৎসাদির ব্যয় নির্বাহ হইয়াছে। তিনি একজন উৎসাহী যুবা ছিলেন, স্থানে স্থানে প্রচার করিয়া বেড়াইতেন, এবং আমাদের প্রচার কাণ্ডালয়ের পুস্তকাদি বিক্রয়ের অনেক সাহায্য করিতেন। পীড়িত অবস্থায় কোন বন্ধু তাঁহাকে দেখিতে গেলে, তিনি তাঁহাকে প্রার্থনা ও সঙ্গীতাদি করিতে অনুরোধ করিতেন। ধর্মপুস্তক ও পত্রিকাদি পড়িতে বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন। কুচবিতার হইতে শ্রীমান বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ লিপিরাছেন;—“আমি যত দিন কলিকাতায় ছিলাম মাঝে মাঝে তাঁহার শয্যাপার্শ্বে প্রার্থনা সঙ্গীত করিতাম। তিনি অতি আগ্রহের সহিত তাহাতে যোগ দিতেন। বন্ধুদের প্রদত্ত টাকা তাঁহার হাতে দিলে ভক্তি-ভরে সর্বাগ্রে প্রভুর নাম লইয়া প্রণাম করিয়া উহা গ্রহণ করিতেন। রোগের অবস্থায় প্রভুর রূপায় যে এত দীর্ঘকাল ঔষধ ও পথ্য পাইতেছেন, একথা বলিতে বলিতে তিনি কাঁদিয়া ফেলিতেন।” মঙ্গলময় পরমেশ্বর অমরধামে তাঁহার আত্মাকে আপন শান্তিক্রোড়ে রক্ষা করুন।

কিরণলাল।

বিগত বৃহস্পতিবার বেলা ১১ টার সময় আমাদের প্রচার-শ্রমে প্রিয়তম কিরণলাল বিকার অরে একপক্ষ কাল ক্লেশভোগ করিয়া ১৯ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিরণলাল ঢাকা-জিলার অন্তর্গত মন্তগ্রামনিবাসী আমাদের বন্ধু শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেনের জ্যেষ্ঠ পুত্র। তিনি বাল্যকালে মাতৃহীন হন, পিতাই মাতৃ-স্থানীয় হইয়া তাঁহাকে ও তাঁহার কনিষ্ঠ একটি ভাই ও ভগিনীকে বহু ক্লেশ ও যত্নে প্রতিপালন করিয়াছেন। কিরণ এবার বি. এ পরীক্ষা দিবার জন্ম প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ৪ বৎসর যাবৎ তিনি আমাদের ছাত্রাবাসে আমাদের তত্ত্বাবধানাধীনে থাকিয়া বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি প্রকৃতিচিহ্ন সুশীল শান্ত অধ্যয়নাত্মক ছিলেন, চরিত্রগুণে সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। কিরণ অতি সুমিষ্ট ব্রহ্মসঙ্গীত করিতেন। রোগের হুচনা অবধি পবনমত্রে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা ও স্মৃতিচিহ্ন হইয়াছে। আসিষ্ট্যান্ট সার্জন

শ্রীমান্ সত্যেন্দ্রনাথ সেন ও শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র নন্দী দ্বারা করিয়া নিঃস্বার্থভাবে অভ্যস্ত নিপুণতা সহকারে চিকিৎসা করিয়াছিলেন। আমাদের ছাত্রনিবাসের ছাত্রগণ ও অপর কতিপয় ছাত্র দ্বিবারাত্রি প্রাণপণ বস্ত্রে অক্লান্ত পরিশ্রমে সেবা শুশ্রূষা করিয়াছিলেন। সেবা শুশ্রূষা ও চিকিৎসার কোনরূপ ত্রুটি হয় নাই। বরং অনেক বড়মামুষের এরূপ সেবা শুশ্রূষা ও চিকিৎসা হইয়া উঠে না। কিরণলাল রোগবৃদ্ধি হইলেই বৃথিতে পারিয়াছিলেন যে, এই রোগ হইতে আর মুক্ত হইতে পারিবেন না। তখন তাঁহার একজন প্রিয়তম বন্ধু নিকট বিদ্যার লইয়াছিলেন। ঔষধ পথ্যাদি স্বাভাবিকরূপে সেবন ছাড় হইয়া উঠিলে ডাক্তার পুনঃ ২ Inject করিতে বাধ্য হন, হুই একবার Inject করিলে কিরণ বলিয়াছিলেন, বৃথা চেষ্টা করা হইতেছে। কোন আশ্রয়কে বলিয়াছিলেন No remedy। তিনি প্রলাপের মধ্যে পড়া শুনার কথা প্রায় বলিতেন, কখন ২ বাইবেল ও আত্মার প্রসঙ্গ করিয়াছিলেন। কখন কখন উচ্চ স্বরে মাকে ডাকিয়াছেন। কয়েকদিন কথাই বলিতে পারেন নাই। গত বুধবার পূর্বাঙ্কে ৩।১৫ টি কথা বলিয়াছিলেন, এবং এপেল খাইতে চাহিয়াছিলেন। সেই দিনই বিকালে পাঁচ ডিক্রী জর হয়, বৃহস্পতিবার জরত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে শান্তভাবে দেহত্যাগ তাঁহার হয়। কিরণের পিতা অরেন্দ্ৰচন্দ্র টেলিগ্রাম পাইয়া আপন কর্মস্থান কিশোরগঞ্জ হইতে পুত্রের মৃত্যুর পাঁচদিন পূর্বে আসিয়াছিলেন। তিনি নিজ বিশ্বাস-বলে এই শুক্লভর শোকভার ধীর শান্ত ভাবে আশ্বাসরূপে বহন করিতেছেন। আমরা সকলেই শ্বেতাভাজন কিরণকে পৃথিবীতে হারাইয়া শোক সমুপ্ত, তাঁহার প্রিয় বয়স্কাগণ অতিশয় শোকা-ভক্ত। প্রিয়তম কিরণ স্বর্গলোকে স্বীয় জননীর সঙ্গে মিলিত হইয়া পরম জননীর সেবাতে আনন্দিত হউন। মঙ্গলময়ী বিশ্বজননী এই শুক্ল সুন্দর আত্মাটিকে অমরধামে আপনার প্রেমকোড়ে রক্ষা করুন।

প্রাপ্ত।

কোচবেহার ব্রহ্মোৎসব।

বিধাতার কুপার আমরা একটি আড়ম্বরবিহীন ব্রহ্মোৎসব সন্তোষ করিলাম। ১৮৮৬ খ্রীঃ অঃ ১৫ই আগষ্ট তারিখে কোচ-বেহার নববিধান ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছিল। সেই স্মরণীয় দিন উপলক্ষে প্রতি বৎসর এই তারিখে এখানে একদিন উৎসব হইয়া থাকে, এবং সমস্ত আকিস কলেজ স্কুল বন্ধ থাকে। এবার সমাজের সভ্যরা তদুপলক্ষে ভগবৎকুপার সপ্তাহব্যাপী উৎসব সন্তোষ করিয়াছেন। ১৩ই আগষ্ট সোমবার সারংকালে একাউন্টেন্ট জেনারাল শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল সেনের গৃহে উপাসনা হইল। ১৪ই আগষ্ট ল্যান্ডাউন হলে “প্রকৃত শিক্ষা” বিষয়ে বক্তৃতা হইল এবং আসিষ্ট্যান্ট সার্জন শ্রীযুক্ত বাবু মোহিতলাল সেনের গৃহে উপাসনা হইল। উপাসনান্তে মোহিত বাবু উপস্থিত বহুদিগকে পুরিষিষ্টার-যোগে পরিভূত করিয়া-

ছিলেন। ১৫ই আগষ্ট বুধবার সমস্ত দিনব্যাপী উৎসব, প্রাতে ৭।১৫ টিকার সময় কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। অপরায় ৩টা হইতে শাস্ত্রপাঠ, আলোচনা, প্রার্থনা ও সংকীর্তন হইয়াছিল, এবং সারংকালে উপাসনা হইল। ১৬ই আগষ্ট সারংকালে শ্রীযুক্ত হরিমোহন চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে উপাসনা ও ভলবোগ হইল। ১৭ই আগষ্ট মধ্যাহ্নে শ্রীমান্ মনোনিভধন দেব বাসায় উপাসনা ও স্বচক্ষে রান্না ও ভোজন। সারংকালে ব্রহ্মমন্দিরে প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত ব্রহ্মেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় বর্তমান যুগের উন্নতিশীল সার্বভৌমিক ধর্মবিষয়ে প্রসঙ্গ করিলেন। তাঁহার প্রসঙ্গ অতি জ্ঞানগর্ভ হইয়াছিল। ১৮ই আগষ্ট কেশবাম্রমণ্যক উদ্যানে উপাসনা ও ভোজন হইল। সারংকালে ল্যান্ডাউন হলে “ধর্ম-ভাবনের লক্ষণ কি” বিষয়ে বক্তৃতা হইল। ১৯শে আগষ্ট মধ্যাহ্নে শ্রীযুক্ত হরিমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা ও প্রীতিভোজন হইল। সারংকালে মন্দিরে উপাসনা হইয়া উৎসবের শান্তিবাচন হইল। শ্রীমান্ মতেন্দ্র চক্রবর্তী নানান্থান ঘুরিয়া এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি বক্তৃতা দুটি প্রদান করিয়াছিলেন, এবং কোন কোনও দিন উপাসনার কার্যও করিয়াছেন।

২৮শে আগষ্ট।

দাস

১৯০০

শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ বোষ।

সংবাদ।

বিগত রবিবার ব্রহ্মমন্দিরে সমস্ত দিনব্যাপী ভাদ্রোৎসব হইয়াছে। আশ্রমস্থ ছাত্রাবাসের একজন মুমূর্ষু আত্মীয় ভ্রাতার হস্ত নিত্যস্ত বাস্ত ছিলাম বলিয়া আমরা রীতিপূর্বক উৎসবে যোগ-দান করিতে পারি নাই! প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত ভাই ত্রৈলোক্য-নাথ সন্ন্যাস, সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন। মাধ্যাহ্নিক সজ্জিত উপাসনা শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। অপরায় ৬টার সময় শ্রীযুক্ত ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী Is God partial? বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। তখন হইতে মন্দির লোকে পূর্ণ হইয়াছিল।

শ্রীযুক্ত শশীভূষণ তালুকদারের পত্র এবারও স্থানান্তরে প্রকাশিত হইতে পারিল না।

গৃহস্থ প্রচারক শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র বি, এ, গত ৩রা ভাদ্র রবিবার ভলপাঠে গিয়া ঐ দিন অপরায় তথায় “ধর্ম ও শাস্ত্র” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন ও সন্ধ্যার সময় সমাজগৃহে উপাসনাদি সম্পাদন করিয়াছেন। বক্তৃতায় বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল; উপাসনাক্ষেত্রেও প্রায় ৫০ জন লোক উপস্থিত ছিলেন। এখানকার সমাজ বহুদিন হইতে নিরাজীবপ্রায় রহিয়াছে।

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কলিকাতার আসিয়াছেন।

আমরা ৬:১৫ অস্তরে শ্রীমান্ শ্রীশচন্দ্র বোষের ৪র্থ কস্তার মৃত্যুসংবাদ পত্র প্রাপ্ত করিতেছি। এই ঘটনা গত শুক্রবার রাত্রি ৯টার সময় বাকিপুরে হইয়াছে। কস্তাটী ভাই অমৃতলাল বসুর দৌতিদ্বী। সাংবাদিক ডিপথিরীয়া রোগে কস্তাটীর মৃত্যু হইয়াছে। দরামর কস্তার আত্মাকে আশীর্বাদ করুন এবং তাঁহার শোকাবুল জনক জননীর মনে শান্তি প্রেরণ করুন।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মঙ্গলদারের টাইট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

হৃদিশালমিতং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।

চেতঃ সুনিস্কলস্তোত্রং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ।



বিদ্যাসো ধনমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।

স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈক্যেরবং প্রকীর্ত্যতে

৩৫ ছাপ ।

১৭ সংখ্যা ।

১লা আশ্বিন, সোমবার, ১৮২২ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২৫০

মফঃসলে

ঐ

৩৫০

প্রার্থনা ।

হে অনন্ত সম্পৎ, যদি আমরা তোমায় পাইয়া থাকি, তাহা হইলে পার্থিব ধনরাশি আমাদের মনকে তোমা হইতে ফিরাইয়া তৎপ্রতি আবদ্ধ করিয়া রাখিবে কি প্রকারে ? যদি আমরা এই কারণ দেখাই যে, যখন আমরা তোমায় আজ্ঞাপাই নাই, তখন আমাদের মনে ধনতৃষ্ণা তো থাকিবেই তাহাতে আর একটা বিশেষ অপরাধ কি, এ কারণ দেখানই কি ঘোর অবিশ্বাসমূলক অপরাধ নহে ? আজ যদি সংবাদ পাই যে, সমুদ্রপারে অমুক স্থানে গেলে আমরা স্বর্ণরাশি লাভ করিব এবং প্রতিবেশী আসিয়া যদি আমাদের দেখায় যে, সেখানে গিয়া সে প্রচুর স্বর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা হইলে কি আমরা গৃহ, পরিবার ও বিত্তের মমতা ত্যাগ করিয়া অগোণে সেই দূরদেশে প্রস্থান করি না ? পৃথিবীর স্বর্ণের জন্ম যাহারা এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে, তাহারা সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত সম্পৎ তুমি, তোমার জন্ম অধর্মাবর্জক সামান্য তুচ্ছ পার্থিব সম্পদ পরিহার করিয়া তোমার অন্বেষণে বাহির হয় না, ইহা অপেক্ষা বল মূঢ়তা আর কি আছে ? দেখ, নাথ, আমাদের দুর্দশা দেখ। আজও আমরা তোমায়

পরম সম্পদ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলাম না। আমাদের নিকটে অম্ববস্তাদিসংগ্রহের উপায় অর্থ আদরের সামগ্রী হইল, আর পরমার্থ তুমি, তোমাদ্বারা অনন্ত জীবনের স্থখ শান্তি ক্রয় করা যায়, তুমি তুচ্ছ হইলে। আমরা তোমার ধর্ম গ্রহণ করিতে গিয়া কত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছি, এই বলিয়া অভিমান প্রকাশ করিয়া থাকি, কিন্তু দেখ সামান্য পৃথিবী ধন তোমার অনুরোধে ত্যাগ করিতে আমাদের কষ্ট উপস্থিত হয়। কি ভয়ানকই না আমাদের পতনের অবস্থা ! আমাদের বন্ধু আত্মীয় স্বজন সকলেই দেখিতেছি তোমায় ছাড়িয়া তুচ্ছ ধনের অন্বেষণ করিতেছেন। ছিল এক সামান্য ধর্মভয় লোকভয় তাহাও আর তাঁহাদিগের নাই। সকলেই যদি এক প্রকার হইল, বল তবে কে কাহাকে ভয় করে, কে কাহাকে সাহায্য করে ? এ সময়ে কে আমাদের মোহনিদ্রা ভঙ্গ করিয়া দিবে ? হে সর্বৈশ্বর্যপূর্ণ প্রভো, তুমি আমাদের সকলের নিকটে প্রকাশিত হও, আমরা তোমাকে দেখিয়া পৃথিবীর সকল প্রলোভন ভুলিয়া যাই। তোমার নিকটে এই প্রার্থনা করিতেছি, আর তুমি ভিতর হইতে বলি-তেছ, 'তোরা যদি সর্বৈশ্বর্যপূর্ণ বলিয়া আমায় জানিবি, তাহা হইলে আগে আমার জন্ম পৃথিবীর ধন ত্যাগ

কর, এখনি আমি তোদের নিকটে প্রকাশিত হইব।’
হে করুণানিধান ঈশ্বর, বৃষ্টিতেছি, তোমা বিনা
অন্য ধনের প্রতি স্পৃহায় আমাদের জীবনের কুশল
কল্যাণ সুখ শান্তি সকলই অপরূপ হইয়া রহিয়াছে।
ধন দ্বারা আমাদের যাহা হয়, তদপেক্ষা তোমা দ্বারা
আমাদের কি সহস্রকোটিগুণ কল্যাণ সাধিত হয় না?
তোমায় লইয়া পর্ণকূটীরে বাসও ভাল আমরা সঙ্গীতে
গাই। এ গান নয় বাস্তবিক সত্য, ইহা কি আমরা
জীবনে প্রত্যক্ষ করি নাই? যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি,
তাহার উপরে বিশ্বাস করিয়া, হে দেব, আমরা যেন
যে সকল কার্যে ও ব্যবহারে তোমাধনে হারা ইয়া
কেলি তাহা হইতে নিরত্ত হই, এবং তোমাকে
অনন্ত জীবনের সম্পদরূপে জীবনে ধারণ করিয়া
কৃতার্থ হই। তোমার রূপায় আমাদের এই হৃদয়ের
আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে আশা করিয়া বার বার আমরা
তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

পবিত্রাত্মার সর্বতোমুখ প্রভাব।

নববিধান পবিত্রাত্মার বিধান, ইহা আমাদের
মণ্ডলীর আবালবৃদ্ধ বনিতা সকলেই স্বীকার করেন;
কিন্তু এই পবিত্রাত্মার প্রভাব কত দূর বিস্তৃত তৎ-
সম্বন্ধে অনেকেরই পরিষ্কার জ্ঞান নাই। তাঁহারা
হয়তো কেশবচন্দ্রের প্রার্থনায় পড়িয়া থাকিবেন
“যখন পবিত্রাত্মার দ্বারা প্রত্যাদিষ্ট হই, তখন মাচ
কথা কয়, গাছ কথা কয়, ইঁদুর ছুঁচো স্বর্গরাজ্যের
সংবাদ আনে।” পবিত্রাত্মা আমাদের গুরু। এই
গুরুসম্বন্ধেও তিনি বলিয়াছেন, “আমার গুরু চন্দ্র
সূর্য্য পবন; মানুষ ধার্মিক অধার্মিক; আমার গুরু
বিড়াল, কাক, গাছ, লতা, পুষ্প। আমার গুরুভক্তি
শক্তিপ্রেম।...গুরু, কথা কও, যার ভিতর দিয়া
কথা বলিতে চাও বল। যার ভিতর দিয়া বলিবে
আমি তার পাদপদ্মে প্রণাম করিব। স্বর্গরাজ্যের
কথা যার ভিতর দিয়া প্রেরণ কর, আমরা নমস্কার
করিয়া গ্রহণ করিব।” ভগবানের অভিপ্রায় বৃষ্টি-
বার উপায় কি তৎসম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “তোমার

মত কি করিয়া জানিব? প্রার্থনাতে, বিবেকের মধ্যে,
যে সকল লোক তুমি এনেদেবে তাদের ভিতর, আর
যে সকল পুস্তক তুমি দেবে তার ভিতর।” এসকল
কথা শুনিয়া পবিত্রাত্মার প্রভাব কত দূর বিস্তৃত,
তাহা কি আর হৃদয়ঙ্গম হয় না?

আমাদের আত্মাতে পবিত্রাত্মার প্রকাশ, ইহা
আর কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই,
আমাদের আত্মা কি দেহে আবদ্ধ? দেহাতিরিক্ত
চারিদিকের আকাশ ও তন্নিহিত বস্তুনিচয় জননিচয়
কি দেহবৎ আমাদের আত্মার অধিকারভুক্ত নয়?
যদি বল নয়, তাহা হইলে সে সকল সম্বন্ধে তোমার
জ্ঞানই সম্ভবপর নহে। আত্মা আপনার অন্তর্ভূত
না করিয়া কোন বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে পারে
না। আত্মা ঈশ্বরের সম্ভান, তাঁহার স্বরূপ ও স্বভাব
তাহাতে বিদ্যমান। ঈশ্বর সমগ্র জগৎ ও জীব
আপনার অনন্ত-জ্ঞান-শক্তি-মধ্যে অন্তর্ভূত করিয়া
রাখিয়াছেন, তাঁহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্ভান আত্মাগুলির
নিজ নিজ পরিমিত জ্ঞানের পরিধি যত দূর বিস্তৃত
তন্মধ্যস্থ জগৎখণ্ড ও জীবসমূহ তাহার অন্তর্ভূত,
এজন্য তাহাদিগকে তাহারা দেখিতেছে ও জানি-
তেছে। পবিত্রাত্মা ও ঈশ্বর এ উভয় একই;
তবে আমাদের সাধনের সাহায্যের জন্য আমাদের
আয়ত্তাধীন জ্ঞানভূমির মধ্যে আমাদের নিকটে
ঈশ্বর যতটুকু প্রকাশ পান সেই টুকু লক্ষ্য করিয়া
আমরা তাঁহাকে পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মা বলি।
আমাদের আয়ত্তাধীন জগৎখণ্ড, জীবসমূহ ও
আমরা, এ সমুদায়েতে পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মার ক্রিয়া
দর্শন না করিলে খণ্ডদর্শনবশতঃ আমাদের ভ্রান্তি ও
আত্মার অবনতি উপস্থিত হয়।

আমরা যাহা বলিলাম, তাহা যদি সত্য হয়,
তাহা হইলে যে সকল বিধানবাদী কেবল নিজ
আত্মাতে পবিত্রাত্মার ক্রিয়া আবদ্ধ রাখেন, তদতি-
রিক্ত ভূমিতে তাঁহার ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করেন না, তাঁহারা
পদে পদে যে ভ্রান্তিতে নিপতিত হইবেন, সর্বাসঙ্গীণ
উন্নতি হইতে বঞ্চিত হইবেন, ইহা আর বলিবার
অপেক্ষা রাখে না। ইঁহারা কেবল ভ্রান্তিতে নিপ-

তিত হন বা সর্কাসীণ উন্নতি হইতে বঞ্চিত হন তাহা নহে, ইহারা আপনাদের শ্রেষ্ঠতার গর্ব্বে গর্ভিত হন। কেবল নিজের ভিতরে যাঁহারা পবিত্রাত্মার ক্রিয়া দর্শন করেন, অন্যের ভিতরে দেখেন না, অপরের দ্বারা তাঁহাদের যে সকল ভ্রান্তি ও ন্যূনতা অপনীত হইতে পারে, তাহা তাঁহাদের জীবনে সম্ভবে না, সুতরাং তাঁহাদের উন্নতির দ্বার সে দিকে অবরুদ্ধ। যে সকল সাধু সজ্জন জ্ঞানী ও বিজ্ঞানী পুরুষ জীবিত আছেন বা স্বর্গধামে চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের গ্রন্থাদি পবিত্রাত্মার ক্রিয়ার ভূমি। মৃত গ্রন্থাদি লইয়া কি হইবে, কেবল হৃদয়ে নিত্য পবিত্রাত্মার ক্রিয়া দর্শন করিব বলিয়া যাঁহারা এই সকল উপেক্ষা করিলেন, তাঁহারা আপনাদের হইতে শ্রেষ্ঠ আত্মার সঙ্গে পবিত্রাত্মার যোগে যোগসাধন করিতে না পারিয়া শ্রেষ্ঠ রত্ন-সংগ্রহে বঞ্চিত হইলেন। চন্দ্র সূর্য্য বৃক্ষ লতা প্রভৃতি প্রাকৃতিক বস্তুজাত যখন পবিত্রাত্মা দ্বারা স্পৃষ্ট হয়, তখন উহারা কথা কয়। এ কথা তাহারা শুনিতেও পায় না, কেন না তাহাদের বিশ্বাস নাই যে, এই সকলের মধ্য দিয়া পবিত্রাত্মা কথা কহিয়া থাকেন। এইরূপে আমরা দেখিতে পাইতেছি, যাঁহারা কেবল আপনার ভিতরে পবিত্রাত্মার ক্রিয়া দেখেন, অন্যত্র তাঁহার ক্রিয়া দর্শন করেন না, অন্য কথায় আপনাদের দেহমধ্যে পবিত্রাত্মাকে বদ্ধ রাখেন, খণ্ড জগৎ ও জীবরূপ দেহমধ্যে তাঁহার ক্রিয়া দর্শন করেন না, তাঁহারা আপনারাই আপনাদের অধ্যাত্ম উন্নতির পথের কটক। এ সকল ব্যক্তি রূপাপাত্র, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

অনেক ব্যক্তি এ সকল স্থলে পবিত্রাত্মার ক্রিয়া সময়ে সময়ে দেখিতে পারেন, কিন্তু একটি স্থলে তাঁহার ক্রিয়া দর্শন তাঁহাদের পক্ষে একেবারে দুর্ব্বল হইয়া পড়িয়াছে। জনসমাজের আদিমাবস্থা হইতে ক্রিয়াকাণ্ডের আধিক্য চলিয়া আসিয়াছে। মনুষ্য-জাতি কোন কালে নিজীয় থাকিতে পারে না। ক্রিয়াসাধন করিতে গেলেই তাহার উপকরণ তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকে। এই সকল ক্রিয়া ও তদুপকরণ

মধ্যে পবিত্রাত্মার ক্রিয়া প্রথমাবস্থায় ধর্ম্মার্থিগণ দর্শন করিয়া থাকেন, কিন্তু কালে ঐ সকল উপকরণ-যোগে ক্রিয়াসাধন স্বাভাবিক ব্যাপার হইয়া পড়ে, তন্মধ্যে পবিত্রাত্মার ক্রিয়াদর্শন আর সম্ভবতঃ হয় না। ক্রিয়া ও তদুপকরণে পবিত্রাত্মার ক্রিয়াদর্শন এইরূপে অবিস্থাসের বিষয় হইয়া পড়ে। অনেক বিধানবাদী এই জন্য বিবিধ অনুষ্ঠান এবং সেই সকল অনুষ্ঠানোপযোগী উপকরণ-গুলির সঙ্গে যে পবিত্রাত্মার ক্রিয়া আছে তাহা স্বীকার করিতে অসম্মত। কেবল স্বীকার করিতে অসম্মত তাহা নহে, যাঁহারা তন্মধ্যে পবিত্রাত্মার ক্রিয়া দর্শন করেন, তাঁহাদিগকে কুসংস্কারী অন্ধ-বিশ্বাসী ইত্যাদি বিশেষণবিশিষ্ট করিয়া ঘৃণা করিয়া থাকেন। অন্নপানে ভগচ্ছক্তি ও সাধুগণের শোণিত মাংস, নিত্যান্নমধ্যে জলসংস্কার, আখ্যাধানে অগ্নিসংস্কার, পতাকায় ঈশ্বরের জয়শক্তি, দীক্ষায় দ্বিজত্বপ্রাপ্তি, বিবিধব্রতগ্রহণমধ্যে পবিত্রাত্মার শক্তির অবতরণ তাঁহারা প্রত্যক্ষ করেন না, প্রত্যুত বিশ্বাস করেন বিবিধ অনুষ্ঠান ও উপকরণ জীবন-শূন্য, মৃত, এ সকলের অনুসরণে আত্মা অন্ধতা লাভ করে।

নববিধান পবিত্রাত্মার বিধান বলিয়া সকলে চিৎকার করিতেছেন, অথচ নববিধানে যাহা কিছু হইয়াছে ও হইতেছে তন্মধ্যে পবিত্রাত্মা নাই, এ যে কিরূপ বিশ্বাস আমরা কিছুই বঝিয়া উঠিতে পারি না। অনেক ব্যক্তি নিজ নিজ সীমার মধ্যে কিরণ করেন, নববিধান যে সকল সীমা ভাঙ্গিয়া দিয়া একত্ব ও একাত্মতা স্থাপন করিয়াছেন সে দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি নাই। সেরূপ দৃষ্টি যে, ইহাদিগের হইবে, তৎসম্বন্ধেও ঘোরতর অন্তরায় উপস্থিত। ইচ্ছাপূর্ব্বক যাঁহারা সঙ্কুচিত ভূমির মধ্যে অথবা কুসংস্কারাদির ভয়ে আপনাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার বাহিরে পদার্পণ করিতে চাহেন না, তাঁহারা প্রশস্ত ভূমিতে বিচরণ করিবেন, ইহা কি কখন সম্ভব? কেবল ভয় যদি তাঁহাদের জীবনে নিয়ামক হইত, তাহা হইলে এক দিন সে ভয়

হইতে নিষ্কৃতির সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু ভয়ের সঙ্গে গর্জ আসিয়া যখন যোগ দিয়াছে, তখন প্রশস্ত-ভূমির প্রমুক্তবায়ুতে বিচরণ তাঁহাদিগের পক্ষে নিরতিশয় কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা এরূপ অবস্থাপন্ন, তাঁহাদের উচিত যে বিজ্ঞানচক্ষে তাঁহারা পবিত্রাত্মার সর্বতোমুখ প্রভাব অবলোকনপূর্বক তাহার কত দূর বিস্তৃতি ভাল করিয়া অবধারণ করেন, এবং ইতিহাসমধ্যে জনসমাজগঠনে পবিত্রাত্মা কিরূপ বিস্তৃত ভাবে কার্য্য করিয়া আসিয়াছেন এবং আজও করিতেছেন তাহা প্রত্যক্ষ করেন। কোন কাল, দেশ, জাতি বা বস্তু পবিত্রাত্মার ক্রিয়াবর্জিত নহে, এইরূপ যখন তাঁহারা অবধারণ করিতে পারিবেন, তখন তাঁহারা পবিত্রাত্মার সর্বতোমুখ প্রভাবের প্রতি আর উদাসীন থাকিতে পারিবেন না।

ব্রহ্মসোত্র।

বিশ্বপতি—যিনি প্রজাপতি, তিনিই বিশ্বপতি। বিশ্বমধ্যে অসংখ্য নক্ষত্র, গ্রহ, পর্বত, জলরাশি, উদ্ভিদ, প্রাণী, জীব অবস্থান করিতেছে, তাহাদের সঙ্গে কি আমাদের কোন সম্বন্ধ নাই? তিনি যদি সকলেরই পতি হইলেন, তাহা হইলে তাহারা আমাদের পর হইবে কিরূপে? আমরা চৈতন্যের আধার, জ্ঞানবান্, ইহারা চৈতন্যের আধারও নহে জ্ঞানবান্ও নহে, ইহাদের সঙ্গে আবার আমাদের সম্বন্ধ কি? ইহারা জ্ঞানবান্ নহে, একথা বলিতে পার, কিন্তু ইহাদের ভিতরে জ্ঞানের অস্তিত্ব নাই ইহাতো কদাপি বলিতে পার না। তুমি এই সকলের ভিতরে যত প্রবিষ্ট হইবে, তত দেখিতে পাইবে, উহাদের মধ্যে জ্ঞানের কি বিচিত্র লীলা। যদি উহাদের মধ্যে জ্ঞানশক্তির বিচিত্র লীলা প্রকাশ না পাইত, উহারা যদি জ্ঞানশক্তির লীলাবশতঃ তদ্ভ্রূপে আমাদের নিকটে প্রকাশ না পাইত, তাহা হইলে প্রজাপতি উহাদের পতি হইতেন না, আমাদের সঙ্গেও উহাদের কোন সম্বন্ধ থাকিত না।

উহারা যে কেবল আমাদের দেহাদির উপকার সাধন করে তাহা নহে, উহারা আমাদের জ্ঞানাদির উৎকর্ষ সাধন করিয়া আমাদের পরমাত্মীয় হয়। উহারা আপনার বলে আত্মীয় হয় তাহা নহে। বিশ্বপতি আপনি উহাদিগের সঙ্গে বিদ্যমান থাকিয়া উহাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের হিতসাধনে উহাদিগকে নিযুক্ত করেন এবং উহাদের মধ্য দিয়া বিচিত্র জ্ঞান আমাদের নিকটে প্রকাশ করেন।

ব্রহ্ম—যিনি বিশ্বপতি, বিশ্বমধ্যে বিরাজমান থাকিয়া সর্বদা কার্য্য করেন, তিনি কি বিশ্বেতে আবদ্ধ? তিনি কি বিশ্বের অতীত নহেন? তিনি ব্রহ্ম; তিনি আপনি বৃহৎ ও অপর সকলের বৃদ্ধির কারণ। তাঁহা হইতে সমুদায় বর্দ্ধিত হইতেছে, পুষ্ট হইতেছে, তাঁহারই উপরে সকলের স্থিতি নির্ভর করিতেছে। তাঁহার স্থিতি কাহারও উপরে নির্ভর করে না, কেন না তিনি বৃহৎ হইয়া, সকলকে আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন। জগৎ ইহাতে পূর্ণ, ইনি দ্বয়ং জগতের অতীত।

বিপদধারণ—যিনি আপনি বৃহৎ এবং অপর সকলের বৃদ্ধি ও পোষণ সাধন করিতেছেন, তিনি নিরন্তর আমাদের বিপদ নিবারণ করিতেছেন। যদি বলি ব্রহ্ম কেবল আপনি বৃহৎ, তাহা হইলে তিনি জগৎ ও জীব-সম্মুখে উদাসীন হইলেন। যদি বলি তিনি সকলের বৃদ্ধি ও পোষণ সাধন করেন, তাহা হইলে তিনি শক্তিমাত্র হইলেন। কেবল যদি তিনি শক্তিমাত্র হন, তাহা হইলেও তাঁহার উদাসীনত্ব বুঝিল না, কেন না শক্তির ক্রিয়া অপরিহার্য্য, উহা জননিরপেক্ষ হইয়া কার্য্য করিয়া থাকে। শক্তির অপরিহার্য্য ক্রিয়াতে বিবিধ প্রকারের বিপদ আসিয়া আমাদের নিকটে উপস্থিত হয়, এ সমুদায় স্বসাধ্য আগরা নিবারণ করিতে পারি না, সেই ব্রহ্মই বিপদধারণ হইয়া সে সকলের নিবৃত্তি করেন। বিপদদর্শনে ভীত হইয়া আমরা তাঁহার শরণাপন্ন হই, তিনি অনায়াসে বিপৎসমূহ হইতে আমাদের উত্তীর্ণ করিয়া সকল ভয় নিবারণ করেন।

বিভু—যিনি বিপদহারণ তিনি সর্বশক্তিমান, সর্বতোবিসারী মহাশক্তি, সকলই তাঁহার আয়ত্তাধীন। অতএব তিনি বিভু।

বিজয়—তিনি কেবল বিপদ নিবারণ করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তদুপরি আমাদিগকে জয়ী করেন। সমুদায় বিপদের উপরে তাঁহারই বলে জয়লাভ, করিয়া আমরা তাঁহাকে বিজয়নাম অর্পণ করি। ঈশ্বর হইতে আমাদের জয়লাভ, সুতরাং তাঁহাকে বিজয়নামে আখ্যাত করা ভালই হইয়াছে। ইন্দ্রিয়গণ আমাদের প্রথম শত্রু, আমরা ঈশ্বরেরই বলে তাহাদিগকে পরাজয় করি। কাম ক্রোধাদি নিরন্তর আমাদিগকে তাহাদিগের দাস করিয়া রাখিবার জন্য যত্ন করিতেছে। আমরা নিজ বলে ইহাদিগকে নির্জিত করিতে পারি না, যিনি সর্বোপরি বিজয়ী তাঁহারই বলে বলীয়ান হইয়া আমরা এই সকলের পরাজয় সাধন করি। প্রাকৃতিক নানা প্রকার ব্যাপার আমাদিগকে অভিভূত করিয়া কেলিতেছে, সে সকলের উপরে যদি আমরা আমাদের ক্ষমতা বিস্তার করিতে না পারি, তাহা হইলে আমাদের জীবনধারণ করাই স্ককঠিন। ঈশ্বর হইতে জ্ঞানবল লাভ করিয়া আমরা প্রকৃতিকে আত্মবশে রাখিতে সমর্থ হই, এবং তদুপরি জয়লাভ করি। এইরূপে বিবিধপ্রকারের জয়লাভ ঈশ্বরকে ‘বিজয়’ নামে আখ্যাত করিতে সাধককে প্ররোচিত করে।

বিধাতা—যিনি আমাদের বিপদনিবারণ করেন, যিনি সর্বশক্তিমান হইয়া নিয়ত আমাদিগকে বিজয়ী করেন, যিনি বিধাতা, তিনি আমাদের প্রতিজনের কল্যাণের জন্য যাহা প্রয়োজন, নিয়ত তাহা বিধান করিতেছেন। আমরা ইতঃপূর্বে বলিয়াছি (১লা অগ্রহায়ণ, ১৮২১), এদেশে হিন্দুগণ মধ্যে বিধাতা নিম্নস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছেন। প্রতিদিন আমাদের জীবনে যাহা উপস্থিত হইতেছে, তন্মধ্যে নিরবচ্ছিন্ন সুখ আছে তাহা নহে, তন্মধ্যে দুঃখও বিদ্যমান। হিন্দুর সুখের প্রতি নিরতিশয় অনুরাগ, দুঃখের প্রতি বিদ্বেষ। ঈশ্বর হইতে সুখ দুঃখ

উভয়ই আইসে একথা বলিতে তিনি কুণ্ঠিত। দুঃখ হিন্দুগণের নিকটে অতীব অনাদৃত। যিহুদী বিশেষতঃ খ্রীষ্ট ধর্ম সাধকগণের নিকটে দুঃখের আদর বাড়াইয়াছেন। সুতরাং ঈশ্বরের বিধাতৃত্ব—আমাদিগের কল্যাণের জন্য সুখদুঃখবিধান—এ দুই ধর্মের মধ্যে চিরসংযুক্ত।

বিল্ববিনাশন—আমাদিগের জীবনে পর্যায়ক্রমে সুখ দুঃখ আসিতেছে, আমাদের জীবনে কতপ্রকার বিল্ব উপস্থিত হইতেছে। সে সকল বিল্ব আর কাহারও সামর্থ্য নাই যে অন্তরিত করে, এক ঈশ্বরের সামর্থ্যেই সে সকল অন্তরিত হয়। অতএব তিনি বিল্ববিনাশন। গাণপত্য সম্প্রদায়ে ‘বিল্ববিনাশন’ এই নামের সমধিক আদর।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। বিবেক, তোমার ক্ষুরধারসদৃশ তীক্ষ্ণ বাক্যে আমার মর্ম্মচ্ছেদ হইয়াছে, অথচ ভিতরে স্বয়ং ভগবান্ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত তোমার প্রতি আমার টান কিছুতেই তোমায় সঙ্গে সধক বিচ্ছিন্ন হইতে দেয় না। কি করিব, আমার তোমায় মনের কথা না বলিয়া থাকিতে পারি না। বল দেখি, এত ভালবাসার পার্শ্বে এত নিষ্ঠুরতা থাকে কি প্রকারে? তোমার ভালবাসার প্রতি আমি সংশয় করিতে চাই না, কিন্তু তোমার নিষ্ঠুরতা দেখিয়া আমি অবাক। এ দুই বিপরীত ভাব আমি কিছুতেই মিলাইতে পারিতেছি না।

বিবেক। ভালবাসার পার্শ্বে নিষ্ঠুরতা কিরূপে এক ব্যক্তিতে থাকিতে পারে, ইহা মিলাইতে না পারিয়া এক ঈশ্বর, আর এক প্রায়তঃসমপরাক্রান্ত দৈতা বা সয়তান প্রাচীন কালের লোকেরা স্থির করিয়াছেন। যে মাতৃস্তনের দুগ্ধ সন্তানের প্রাণরক্ষা করে, সেই মাতৃস্তনের দুগ্ধে বিষসঞ্চার হইয়া সন্তানের প্রাণবিনাশ করে, ইহা দেখিয়া প্রথমটি ঈশ্বরের কাণ্ড দ্বিতীয়টি তাঁহার কাণ্ডের বিরোধী কোন দৈতাবিশেষের ছুরাঘাত, ইহা সহজেই অস্ত্র গোকে নির্ধারণ করিবে, এ আর অসম্ভব কি? আজও অনেক জ্ঞানালোকসম্পন্ন ব্যক্তি ঈশ্বর ও সয়তানে বিশ্বাস করিতেছেন। সুখ আনন্দ শান্তি ঈশ্বর মনুষ্যগণকে বিতরণ করিতেছেন, তাঁহার বিরোধী সয়তান তাহাদিগকে ব্যাধি জরা মৃত্যু যন্ত্রণার অধীন করিতেছে। ভালবাসার পার্শ্বে নিষ্ঠুরতা থাকে কি প্রকারে, এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে না পারিয়াই যে, এরূপ বিকৃত মতের সৃষ্টি হইয়াছে, ইহা তুমি সহজেই বুঝিতে পারিতেছ। তুমি কি দেখে নাই গভীর ভালবাসাই কেমন সময়ে নিষ্ঠুরতার বেশ ধারণ

করে। মনে কর, তোমার চিকিৎসক তোমায় প্রাণের সহিত ভাল বাসেন। পিতা অপেক্ষাও তাঁহার স্নেহ স্নেহকোমল। তোমার গায়ে একটি আঁচড় লাগিলে তাঁহার গায়ে বাধে। যখন তোমাব পৃষ্ঠে চূঃসাধা ব্রণ উৎপন্ন হইয়াছে, সেই ব্রণে তোমার প্রাণসংশয় উপস্থিত, তখন সেই চিকিৎসক তোমার শরীর ক্ষতবিক্ষত করিবার জন্ত যে সকল আয়োজন করিতেছেন তাহা দেখিয়া তোমার প্রাণ ওকাইয়া যাউতেছে, তুমি কত অমুনয় বিনয় করিতেছ, কিছুতেই তিনি কর্ণপাত করিতেছেন না। হঠাৎ ঔষধ দ্বারা মূর্ছিত করার অবস্থা তোমাতে নাই, সুতরাং তোমার চেতনাবস্থার তিনি তীক্ষ্ণস্বৈ তোমার সমুদায় পৃষ্ঠ ছেদন করিতেছেন, তোমার আর্তনাদে তিনি কর্ণপাত করিতেছেন না, কেন না সে আর্তনাদে কর্ণপাত করিলে দূষিত স্থানগুলির সম্পূর্ণ উচ্ছেদ-সাধন অসম্ভব। এস্থলে কি তুমি বলিবে না। গভীর ভালবাসাই নিষ্ঠুরতার আকার ধারণ করিয়াছে? সেই চিকিৎসকই এক সময়ে তাঁহার নিজ পুত্রের দুরারোগ্য রোগের শেষ প্রতীকারের উপায় কর্তৃনালী ছেদন করিয়াছেন। বল, এখানে গভীর পিতৃস্নেহই কি নিষ্ঠুরতা নহে? তুমি বলিবে, এ গেল মাহুষের কথা। মাহুষ চর্তুল সেতো আপনি কিছু প্রতিবিধান করিতে পারে না, ঈশ্বর সকলই পারেন, তবে তাঁহার ভালবাসার পার্শ্বে কেন নিষ্ঠুরতা দেখা যায়? দেখিতেছি, তিনি তো সর্বদাই প্রতীকারের যত্ন করিতেছেন, কেন না কোন বিষ দেহে প্রবেশ করিলে তাহাকে বিনাশ করিবার জন্ত তরিনাশকারী বিষ দেহ হইতে তিনি বিনিঃসৃত করেন। যদি সেই বিষ প্রতিষ্টে বিবেকে বিনাশ করিতে না পারে উহাকে বাহিরে রোগাকারে প্রকাশ করিয়া পুণ্যাদি উৎপাদন করেন এবং বাহিরে তরিনাশী বিবিধ ঔষধ স্বজন করিয়াছেন, তদ্বারা উহার প্রতীকার করিয়া লন। এ সকল কি এই দেবার না বে, নিজে বাহা একেবারে ভাল করিতে পারেন নাই, এ গুলি তাহারই সংশোধন চেষ্টা। ইহাতে তাঁহার সর্বশক্তিমানতা কোথায় থাকে? বুদ্ধি, জ্ঞানিও এরূপ ভাবা অসমগ্রদর্শন হইতে উৎপন্ন হয়। সমগ্র জগতের পদার্থসমূহের পরস্পর সম্বন্ধ একেবারে কেহ বুঝিতে পারে না, এজন্ত খণ্ডখণ্ড দেখিতে গিয়া দোষ প্রতীত হয়, সমগ্র একেবারে দেখিলে তার সে দোষ চক্ষে পড়ে না। তুমি বলিবে, যাহা আমরা কোন দিন জানিতে পারিব না, তাহা যুক্তিবলে উপস্থিত করা যুগ্ম, এরূপ যুক্তি আনাদের পক্ষে কুযুক্তি? হউক, তথাপি আমাদের অসমগ্রজ্ঞানের বিষয় অবগত হইয়া গর্ভগরিহার করিতে শিক্ষা করা উচিত। দেখ বুদ্ধি, নিদ্রিত থাকা তোমার স্বভাব; জাগাইয়া না দিলে তুমি জাগ না। তোমাকে জাগাইবার জন্ত ব্যাধি জরা মৃত্যু প্রভৃতি, ইহা কি তুমি মানিবে না? তত্ত্বগ্রহণ, তত্ত্বানুসন্ধান, তত্ত্বনির্ণয় তোমার কার্য। যদি ব্যাধি উৎপন্ন না হইত, তুমি কখন শরীর তত্ত্ব, রসায়নতত্ত্ব প্রভৃতি অনুসন্ধান করিতে না, নির্ণয় করিতে না, গ্রহণ করিতে না। তুমি ব্রহ্মকল্পা, ব্রহ্মাংশ, তোমায় শিক্ষা দেওয়া তোমার পিতা ঈশ্বরের প্রধান উদ্দেশ্য।

বুদ্ধি। স্নেহশীল মানব এবং প্রেমময় ঈশ্বরেরে যাহা নিষ্ঠুরতা মনে হয়, তাহা নিষ্ঠুরতা নহে ভালবাসা, ইহা বুঝিলাম। তোমার কিন্তু ক্ষুরধারসদৃশ কথা নিষ্ঠুরতা, ভালবাসা নয়।

বিবেক। তুমি যাহা বলিলে তাহাতে আমার প্রতি কে তোমার সংশয় জন্মিয়াছে, তাহাষ্ট প্রকাশ পাইতেছে। ঈশ্বর ও মানবে যাহা সত্য আমাতে তাহা সত্য নহে, এ তোমার কি প্রকারের কথা। আমি কি ঈশ্বর ও মানব হইতে স্বতন্ত্র? তোমার এই সংশয়ই দেখাইয়া দিতেছে তোমার যে আবরণকে বেদান্তি-গণ মায়া ও অবিদ্যা, যোগিগণ মিথ্যাভূতি, এবং পৌরাণিকগণ সংসার বলেন, সেই আবরণ তোমায় আবৃত করিয়াছে। দেখ তুমি স্বর্গের দেবী, ব্রহ্মের কন্যা, তোমাতে দেবাংশ বিরাজমান, তুমি আমার প্রভবস্থান। তোমার মুখে যখন দেবাংশের প্রকাশ দেখি, কত আরাম অনুভব করি, ও মুখ হইতে চক্ষু ফিরাইতে আর আমার অভিলাষ থাকে না। আমার লোকেরা ঐ দেবাংশ দেখিয়াই মুগ্ধ, এবং স্বগৃহে উহা নিয়ত দর্শন করিবেন এই উদ্দেশ্যে তোমায় তথায় রক্ষণে নিয়ত যত্নশীল ও অভিলাষী। যখন অসত্যের অন্ধকারে সংসার তোমার চক্ষু আবৃত করে, তখন তোমার তত্ত্ব-গ্রহণ, তত্ত্বানুসন্ধান ও তত্ত্বনির্ণয় শক্তি-আবৃত হইয়া পড়ে, সকলই তুমি বিপরীত দেখ। এ সময়ে তোমার দেবাংশদর্শনে মুগ্ধ বিবেকিগণ তোমার নিকটে স্বার্থাশ্রয়ী, যাহারা তোমার দেবাংশ দর্শন করে না বাহুগুণে আকৃষ্ট তাহারা তোমার আত্মীয়, যাহারা ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয় নাই তাহারা ধর্মনিষ্ঠ, যাহাদের উপযুক্ত হইবার সম্ভাবনামাত্র আছে তাহারা সর্বতোভাবে উপযুক্ত, যাহারা অধর্ম-সংস্রবী তাহাদিগকে অধর্মসংস্রব করিও না এট বলিয়া দিয়া তুমি নিশ্চিন্ত, তাহাদের বর্তমানাবস্থার অধর্মসংস্রবতাগ সম্ভব কি না তৎসম্বন্ধে তুমি অনুসন্ধানবিবহিত। সংসার অসত্য দ্বারা তোমাকে বিভ্রান্ত করিয়াছে ইহা জানিতে পাইয়া ও, অসত্য যাহাতে নিরসন হয় তুমি যদি তাহা না কর, বল তাহা হইলে মেঘনির্মূল শশধরের ন্যায় তোমার দেবাংশ ভ্রগতের নিকটে প্রকাশ পাইবে কি প্রকারে? তোমার দেবাংশ নিয়ত অনাচ্ছাদিত থাকিবে, এজন্য আমার এত যত্ন। ভবিষ্যতে লোকে যখন আমার ভূতকালের ক্রিয়া পর্যালোচনা করিবে, তখন নিশ্চয় তাহারা আমার সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ দেখিবে। সে সময়ে যদি তাহারা দেখিতে পায়, অসত্যের ছায়া তোমার মুখে পড়িয়া তোমায় মলিন করিয়াছিল, ধর্ম কোথায় তোমাতে জন্মগ্রহণ হইলেন তাহা না হইয়া তিনি তোমাতে সঞ্চিত হইয়াছিলেন, দেবাংশের প্রকাশে কোথায় তুমি আরাম ও শান্তির নিলয় হইবে, তাহা না হইয়া চূঃ ও শোকের কারণ হইয়াছিল, তাহা হইলে বল উহা কি সমূহ পরিতাপের বিষয় হইবে না? ভবিষ্যতে এরূপ তোমার সম্বন্ধে কেহ না ভাবে এজন্য আমি নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করি, ইহা যদি তুমি না বোঝ আমি কি করিব? তোমার প্রতি একান্ত ভালবাসা যদি নিষ্ঠুরতার আকারে তোমার নিকটে প্রকাশ পাওয়া প্রয়োজন হয়, তাহাতে কি

আমি স্বপ্ন? তুমি জান আমার বাণী কোন কালে নিদ্রিত নয়, মোহনিদ্রা ভাঙ্গাইবার জন্য সর্বদা বজ্রনিদ্রাশীল। সে বাণী সকল অবস্থায় তোমার সঙ্গে থাকিবে, তোমার হিতের জন্য কখন মুহুম্মদুর, কখন ভীষণ হইবে। ইহাতে আমাতে কোন প্রকার বৈষম্য উপস্থিত একরূপ মনে করিও না, এই মাত্র আমার অনুরোধ।

প্রাপ্ত।

ব্রহ্মমন্দির ও উপাসকমণ্ডলী।

শ্রদ্ধেয় সম্পাদক,

ব্রহ্মমন্দির ও উপাসকমণ্ডলীসম্বন্ধে আমি যে গত ১৬শে বৈশাখ শ্রীদরবারে একখানা পত্র লিপিগাছিলাম, প্রয়োজনবোধে তাহার প্রতিলিপি প্রকাশার্থ প্রদত্ত হইতেছে, সেই পত্রের সঙ্গে আরও কয়েকটা কথা যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। অমুগ্রহপূর্বক ধর্মতত্ত্বের এক পার্শ্বে স্থানদান করিলে বাধিত হইব।

ত্রিগিরিশচন্দ্র সেন।

শ্রীদরবারে লিখিত পত্র।

“সম্রাট নমস্কারপূর্বক নিবেদন ;—

“আমি হুঃখের সহিত নিবেদন করিতেছি যে, ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী পুনঃসংগঠনবিষয়ে শ্রীদরবারের নির্দ্ধারণের অন্ত্যচরণ হইতেছে, সত্য সত্য হইতেছে না। আমি নিশ্চয় জানি, চরিত্রে গুরুতর দোষ না থাকিলে ব্রহ্মমন্দিরে তিন সপ্তাহকাল উপাসনায় যোগ দান করিলে সকলেই ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর সভা হইবার অধিকার প্রাপ্ত হন। ব্রহ্মমন্দিরের ম্যানেজার বিজ্ঞাপন দান করিয়া উপাসকমণ্ডলীসংগঠনজন্ত সভা আহ্বান করিলেও তাহা হইতে পারে। তিন সপ্তাহ দূরে থাকুক তিন মাসেরও অধিককাল ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনায় যোগদান করিয়া উপাসকগণ কেন সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতেছেন বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। উপাসক ও প্রচারকগণ গত ২রা মাঘ ব্রহ্মমন্দিরে সম্মিলিতভাবে উপাসনাদির ব্যবস্থার জন্ত যে শাস্ত্রকুটরে উপস্থিত হইয়াছিলেন, উপরি উক্ত মূল সত্যের উপর সর্বসম্মতি মতে এই কথা স্থির হইয়াছিল যে “এই হইতে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কাণ্ড হইবে, তিন সপ্তাহান্তে উপাসকমণ্ডলী গঠিত হইবে।” ১লা ফাল্গুনের ধর্মতত্ত্ব চতুর্দশ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলমে এই কয়েকটা কথা প্রকাশিত।

“পরে ১৭ই মাঘ ৩রা জ্যৈষ্ঠার শ্রীদরবারে নিম্নলিখিত নির্দ্ধারণটি হয়—“ব্রহ্মমন্দিরে উপাসকমণ্ডলী গঠনের জন্ত আগামী ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে উপাসকদিগকে ম্যানেজার বিজ্ঞাপন দিবে।”

“২রা ফাল্গুন, ১৩ই ফেব্রুয়ারী শ্রীদরবারে নিম্নলিখিত নির্দ্ধারণ

হয়—“ভাই অমৃতলাল বসুর অমুপস্থিতিতে ভাই প্রসন্নকুমার সেন মন্দিরের কাণ্ডাধিকার কার্য করিবেন।”

“২৫শে ফেব্রুয়ারী ১৪ই ফাল্গুন রবিবার ব্রহ্মমন্দিরের উপাসনার অব্যবহিত পরে তদানীন্তন ম্যানেজার ভাই প্রসন্নকুমার সেন পূর্বোক্ত নির্দ্ধারণমুসারে ১৭ই ফাল্গুন বুধবার সন্ধ্যা ৭টার সময় উপাসকমণ্ডলী সম্মেলনের জন্ত সভা হইবে, উপস্থিত উপাসকদিগকে একরূপ বিজ্ঞাপন করেন। তাঁহার বিজ্ঞাপনমুসারে ১৬ই ফাল্গুনের ধর্মতত্ত্বের সংবাদপত্রে এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে যে, ‘আগামী কলা ১৭ই ফাল্গুন বুধবার সন্ধ্যা ৭টার সময়ে ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী পুনর্গঠনের জন্ত সভা আহুত হইয়াছে। উপাসকগণ যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া উপাসকমণ্ডলী গঠনসম্বন্ধে সাহায্য করিবেন।’ তখন ভাই অমৃতলাল বসু উপস্থিত হইয়া ম্যানেজারের পদ পুনঃগ্রহণপূর্বক উপরি উক্ত নির্দ্ধারণ ও বিজ্ঞাপনমুসারে কার্য করিতে দেন নাই। তাঁহার প্রস্তাবমতে ও তাঁহার যত্ন চেষ্টায় ১৬ই ফাল্গুন ২৭শে ফেব্রুয়ারী দরবারে এই নির্দ্ধারণ হয়—“উপাসকমণ্ডলাগঠনের নিয়মাদির পাণ্ডুলিপি করিবার জন্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া সাময়িক (provisional) সভা গঠিত হয়।” সেই সাময়িক সভার জন্ত ভাই হৈলোক্যানাথ সাত্তাল প্রভৃতি চারি জন প্রচারক, বাবু নলিনবিহারী সরকার প্রভৃতি চারিজন উপাসক সভ্যরূপে মনোনীত হন। পরে ২১শে চৈত্র, ৩রা এপ্রিল দরবারে এই নির্দ্ধারণ হয় যে, “উপাসকমণ্ডলী সম্মেলনের পাণ্ডুলিপি করিবার জন্ত যে সাময়িক সভা হয়, সেই সভা যে নিয়মের পাণ্ডুলিপি করিয়াছেন শ্রীদরবারে উপস্থিত করিতে এই সকল নিয়ম পরে বিচারিত হইয়া স্থির হইবে।” এই নির্দ্ধারণের পরও এক মাসের অধিককাল অতীত হইয়াছে। উপাসকমণ্ডলী পুনঃসম্মেলনের অমুকূলে কোন কাণ্ড হয় নাই, বরং গত মঙ্গলবারের দরবারে তাহার প্রতিকূলে ম্যানেজারের মুখে অনেক কথা শুনা গিয়াছে। যথা, ‘প্রতাপ বাবু কি আর উপাসকমণ্ডলীতে যোগ দিবেন? ভাই মহেন্দ্রনাথ বা শ্রীমান বিনয়েন্দ্র ও মোহিতচন্দ্রের যোগ দিবার আশা নাই, তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া কি আর উপাসকমণ্ডলীর সভা হইতে পারে? আমার বিবেচনায় সংপ্রসঙ্গাদি দ্বারা উপাসকদিগের মনের ভাব বাহ্যেতে ভাল হয় প্রথমে তাহা করা উচিত। এক্ষণে তাঁহাদের ভাব ঠিক হয় নাই, ইত্যাদি। অপিত ভাই প্রসন্নকুমারও উপাসক মণ্ডলীর সভা হইবেন না, তাঁহাকে ছাড়িয়া কি উক্ত সভা হইতে পারে? বলা হইয়াছিল।’ তাহাতে ভাই প্রসন্নকুমার সেন এই কথার দৃঢ়তর প্রতিবাদ করেন।

“এইরূপ দরবারে নির্দ্ধারণের অন্ত্যচরণ ও সত্যের অপলাপ হইতেছে দেখিয়া আমি হুঃখের সহিত দরবারে অমুপস্থিত থাকিতে বাধ্য হইলাম। জ্ঞাতকারণ নিবেদন এই।”

২৬শে বৈশাখ

১৩০৭ সন

ত্রিগিরিশচন্দ্র সেন।

আট মাস প্রায় পূর্ণ হইল তথাপি ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলী পুনর্গঠিত হইল না। তাহা না হওয়া সত্বে অনেক অনেকরূপ কথা বলেন।

কেহ কেহ বলেন, ব্রহ্মমন্দিরের অধিকাংশ উপাসক শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের একান্ত পক্ষপাতী, তাহার রীতিপূর্বক উপাসকমণ্ডলীর সভা হইলে তাহাদের ক্ষমতা বাড়িবে, সুতরাং মজুমদার মহাশয়ের প্রভাব ও ক্ষমতার বৃদ্ধি হইবে, তাহা হইতে না দেওয়া, উপাসকমণ্ডলীর সঙ্কটন না করার এই এক উদ্দেশ্য।

উপাচার্য্য নিরোগ ও আধ্যাত্মিক সমুদায় ব্যাপারের মীমাংসা প্রেরিত দরবারের হস্তে ত্যক্ত। দরবারের সভা প্রচারকদিগের সর্বসম্মতিতে তাহা হইয়া থাকে। তদ্বিষয়ে উপাসক মণ্ডলীর কোন হস্ত নাই। ঐহাদের চরিত্রে কোন গুরুতর দোষ নাই, ঐহারা পীড়া দি কোন অনিবার্য্য কারণ বাতীত প্রতিমাসে নূনকরে তিন সপ্তাহ ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার যোগদান করেন, এবং মন্দিরের ণয় নির্বাহার্প নূনকরে চারি আনা মাসিক চাঁদা দেন, তাহার ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকমণ্ডলীর সভারূপে পরিগণিত হইতে পারি-
বেন। প্রচারকগণ চাঁদা না দিয়াও সভা হইতে পারেন। উপাসক মণ্ডলীর সভা হওয়ার সত্বে বর্গগত আচার্য্যদেবের সময়ের এইরূপ বিধি মুদ্রাঙ্কিত হইয়াছে। উপাসকমণ্ডলীর দুই তৃতীয়াংশ সভার মতে ব্রহ্মমন্দিরের আর ব্যয়াদির কাণ্ডা নক্সা হইবে। উপাসক-
মণ্ডলীর হস্তে মন্দিরস্বত্বীয় এইরূপ বৈষয়িক কার্য্য ভারমাত্র ত্যক্ত। মন্দিরের ম্যানেজার দরবার ও উপাসকমণ্ডলীর সভাদিগের মতে নিযুক্ত হইবেন, এইপ্রকার ব্যবস্থা। এক্ষণ বর্তমান ম্যানেজার কেবল দরবার কর্তৃক নিযুক্ত।

কেহ কেহ বলেন, উপাসকমণ্ডলী পুনর্গঠিত হইলে শ্রীমান বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, মোহিতচন্দ্র সেন, বিমলচন্দ্র ঘোষ ও প্রমথলাল সেন প্রভৃতি যুবকগণ উহার সভা হইবেন, তাহাতে এই যুবক-
দিগের দল প্রবল হইবে। তাহার স্বাধীনপ্রকৃতি জ্ঞানাত্মানী অবাধ্য। তাহাদের অনেকের আন্তরিক ভাব ভাল নয়, তাহার আর ব্যয়াদির হিসাব লইয়া গোলযোগ করিবেন, ম্যানেজার নিজের ইচ্ছা ও সুবিধা মতে কার্য্য করিতে পারিবেন না, যুবক গণ বৃদ্ধ প্রচারকগণকে অতিক্রম করিয়া চলিবেন। যে পর্য্যন্ত তাহাদের ভাব ভাল না হয় উপাসকমণ্ডলীর পুনর্গঠন হইতে না দেওয়া, এই অপর কারণ।

উপাসকমণ্ডলী সংগঠিত না হওয়াতে যুবক উপাসকদিগের অনেকে এবং প্রাচীন উপাসকদিগেরও অনেকে দুঃখিত হইয়া ব্রহ্ম-
মন্দিরের সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়াছেন ও করিতে প্রস্তুত। ইহা সামান্য আক্ষেপের বিষয় নহে। কেহ কেহ বলেন, যুবকেরা এক্ষণও ছেলে ছোকরার অন্তর্গত, তাহাদের শিখিবার জাণিবার অনেক বাকী আছে। তাহার এক্ষণ বাধ্য ও অজুগত থাকুন, মন্দিরে তাহাদের অধিকারের দাবি দাওয়া করিলে চলিবে কেন?

মন্দিরের বৈষয়িক ব্যাপারে বিশেষ বিশেষ প্রচারকের একাধিপত্য থাকুক। ক্রমশঃ মন্দিরের দেনা শোধ হইতেছে। উপাসকগণ সেই দেনা পরিশোধের দায়িত্ব কি গ্রহণ করিবেন? তাহা নয়।

কিছুকাল হইতে যুবকদিগের শনিবাসরীয় প্রার্থনাসমাজ স্বতন্ত্র স্থানে হইতেছে। কেহ কেহ এক্ষণ প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, তাহার উক্ত সমাজের কার্য্য ব্রহ্মমন্দিরে সম্পাদন করিলে ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতাবৃদ্ধি হইয়া তাহাদের সঙ্গে ম্যানেজার প্রভৃতি প্রচারক মহাশয়দিগের সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে পারে। আপাততঃ তাহা হউক। ব্রহ্মমন্দিরে উক্ত প্রার্থনাসমাজের কার্য্য নির্বাহ করিবার জন্ত আমি প্রার্থনাসমাজের উপাচার্য্যের নিকটে প্রস্তাব করিয়াছিলাম। তাহাতে তিনি বলিলেন, কয়েক বৎসর পূর্বে মন্দিরের এক কোণে একটা ক্ষুদ্র কুটুরীতে প্রার্থনাসমাজের কাণ্ডা হইত। আমরা প্রার্থনাসমাজের কার্য্য আর এক্ষণ গুপ্ত ভাবে না করিয়া প্রকাশ্য ভাবে করা আবশ্যক বোধ করিয়াছি। তজ্জন্ত আমরা মন্দিরের মধ্য স্থলটি চাহিয়াছিলাম। শনিবার দিন দুই ঘণ্টার জন্ত তাহা ছাড়িয়া দিতে দরবারের অনেক সভ্যের অমত। এমন অবস্থায় কেমন করিয়া শনিবাসরীয় প্রার্থনাসমাজের কার্য্য ব্রহ্মমন্দিরে হইতে পারে। অন্য কোন যুবক বলিলেন, সম্ভাবে মিলিত হইয়া প্রচারক মহাশয়দের সঙ্গে কথা বার্তা করিলে ও কার্য্য করিলে অনেক উপকার হয়, কিন্তু প্রচারক মহাশয়দের কেহ কেহ আমা-
দের বিরুদ্ধে নানা স্থানে নানা কথা বলিয়া বেড়ান ও আমা-
দিগকে ভ্রুতিশয় অবিবাস করেন। এমন অবস্থায় কেমন করিয়া মিলন সম্ভব?

উপাসকমণ্ডলী পুনর্গঠিত হইবে এই আশ্বাসে ভ্রাতৃসংসর্গে পূর্ব পর্য্যন্ত উপাধায় পাঁচ সপ্তাহ কাল ব্রহ্মমন্দিরে বেদীর কার্য্য করিয়া পরে নিরাণ হইয়া সেই কাণ্ডা হইতে নিযুক্ত হইয়াছেন।

গত ২রা মার্চ শাশ্বিকুটীরের মহাসভায় যে সকল কথা ও নিদ্ধাবণের উপর সম্মিলন হয়, এবং সকলে ব্রহ্মমন্দিরে যোগ দান করেন, পরে সে সকলের অনেক অন্ত্যায়চরণ হইয়াছে ও হইতেছে। মজুমদার মহাশয়ের উপাচার্য্যের কার্য্য করা সত্বে বিয় কণ্টক আরোপিত হইয়াছে, অনেক গোলযোগ ঘটয়াছে। আবশ্যক বোধ হইলে সহস্রই তাহার অশুপূর্বিক বৃত্তান্ত সাধারণকে জ্ঞাপন করা যাইবে। পূর্ব কথা ও নিদ্ধাবণদ্বারা কার্য্য চলিলে সম্মিলন অব্যাহত থাকিবে নতুবা নয়, এক্ষণ বৃদ্ধি হইছে। উপাসকমণ্ডলী পুনঃসংগঠিত না হইলে ট্রাষ্টেড্ ও মন্দিরস্বত্বীয় বৈষয়িক কোন কার্য্য বিধিসম্মত হইতে পারে না, মন্দিরও নিরাপদ নহে।

উপাসক মণ্ডলীর পুনর্গঠন না হওয়াতে ধর্ম্মোৎসাহী উপাসনা-
শীল মণ্ডলীর ভাবী আশাশ্রুত কৃতবিদ্য চরিত্রবান্ যুবকগণ যেক্ষণ দুঃখিত, তজ্জন শ্রীযুক্ত বাবু মধুসূদন সেন, শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত ও শ্রীযুক্ত বাবু বরদা প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি বিধানাশ্রিত বয়োবৃদ্ধ সম্মানিত ব্রাহ্মবন্ধুগণও দুঃখিত। এক দিন দরবারে মধুবাবু এবং বাবু নলিনবিহারি সরকার প্রভৃতি অনেক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মবন্ধু উপস্থিত

ছিলেন। উপাসকমণ্ডলীর পুনঃসংগঠনের প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে ব্রহ্মক্ষিরের ম্যানেজার একরূপ বলিয়াছিলেন, ইতিপূর্বে মন্দির সংস্কার ও তাহার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে ভাই প্রসন্ন কুমার সেন অনেকগুলি টাকা ব্যয় করিয়াছেন। তাহাতে তাঁহার পাঁচ ছয় শত টাকা ঋণ হইয়াছে। উপাসকগণকে প্রথমতঃ ঋণশোধের জন্ত সেই টাকা প্রদান করিতে হইবে, পরে মণ্ডলী গঠিত হইতে পারে। এই কথা শুনিয়া অনেকে আশ্চর্য্যাম্বিত হইলেন। শ্রদ্ধের বৃদ্ধি ব্রাহ্ম মধুবাবুদ্বারা হইয়া বলিলেন, আপনারা উপাসকমণ্ডলী গঠন করুন, টাকার জন্ত ভাবনা নাই, টাকা দেওয়া যাইবে। মণ্ডলীর সভা না হইয়া পূর্বেই কেমন করিয়া টাকা দেওয়া যাইতে পারে? সম্মিলনের প্রধান উদ্যোগী শ্রীযুক্ত বাবু নলিনবিহারী সরকার বলিলেন, আপনারা সকলে মন্দিরে মিলিত হউন, আমি প্রস্তাবিত পাঁচ শত টাকা দিব, আমি মিলন চাই। তৎপর আর এ বিষয়ে কোন মীমাংসা হইল না। এক দিন নলিনবিহারী বাবু দরবারে বসিয়া উপাচার্য্যনিয়োগসম্বন্ধে কাহার কাহার গোলযোগ ও বিরুদ্ধভাব দেখিয়া “অতিশোচনীয় অবস্থা” বলিয়া দুঃখিতজন্যে চলিয়া গিয়াছিলেন। ২৬শে বৈশাখের পূর্বে এই সকল দরবার হইয়াছিল। তাহাতে আমি স্বয়ং উপস্থিত ছিলাম।

“শ্রীমান্ বিনয়েন্দ্র মোহিতচন্দ্রের যোগ দিবার আশা নাই, তাহাদিগকে ছাড়িয়া কি উপাসক মণ্ডলীর সভা হইতে পারে?” এই কথা শুনিয়া আমি মোহিতচন্দ্র ও অন্য কোন কোন যুবকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা কবাতো তাঁহারা বলিলেন, “আমরা সভা হইব না কেন? উপাসকমণ্ডলীর সভা না কবাতোই আমরা মন্দিরে গাই না।” দুই চারি জন উপাসক কোন কারণে আপাততঃ উপাসকমণ্ডলীর সভা না হইলে অপব পঞ্চাশজনকে লইয়া উপাসক-মণ্ডলীর সভা গঠিত হইতে পারে না, ইহার মর্ম্ম বুঝা ভার।

বিনয়েন্দ্রনাথপ্রভৃতি ৩২। ৩৩ বৎসরবয়স্ক যুবকদিগকে ছেলে ছোকরা বলিয়া তুচ্ছ করিলে চলিবে কেন? সভা বটে নানা কারণে প্রচারকদিগের অনেকের প্রতি অনেক যুবকের শ্রদ্ধা বিধ্বাস নাই, কিন্তু সকল প্রচারকের সম্বন্ধে তাহা নয়। শ্রদ্ধাবিধ্বাস না থাকিলেও তাঁহাদিগকে স্নেহভাজন সম্ভানজ্ঞানে আপনাদের অন্ত-ভুক্ত রাখিয়া নিজেদের জীবন ও চরিত্রগুণে তাঁহাদিগের শ্রদ্ধা-ভাজন হইয়া তাঁহাদের মঙ্গল সাধন করা কি প্রবীণ প্রচারক মহাশয়দিগের কর্তব্য নয়? ভয় করিয়া তাহাদিগকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করা কি ভাল? তাহাতে উভয় পক্ষের অমঙ্গল। যুবকগণ তাঁহাদের ন্যায় প্রচারক নহেন, তাঁহাদের অনেক দোষদুর্গুণতা ক্রমার যোগ্য হইতে পারে। কেহ কেঁহ যুবকদিগের বিরুদ্ধে অনেক অসঙ্গত কল্পনা করেন, তাহা অতিশয় দুঃখ। একপক্ষে আমি ধর্ম্ম ও উপাসনায় শ্রেষ্ঠ, অপর পক্ষে আমি জ্ঞানে ও চরিত্রে শ্রেষ্ঠ, কাহার কাহার মনে এরূপ ভাব ও অভিমান থাকিলে বড় দুঃখের বিষয়।

আচার্য্যের সময়ে উপাসকমণ্ডলীসম্বন্ধীয় বেরূপ সহজ ও

স্বাভাবিক নিয়মাবলী হইয়াছিল, এক্ষণে সেই নিয়ম অক্ষুণ্ণ থাকা বা তদ্রূপ সহজ ও সজ্জিগত নিয়মাদি হওয়াই প্রার্থনীয়। নিয়মসম্বন্ধে অধিক আড়ম্বর এবং জটিলতা করিলে কেবল গোলযোগ বাড়ে ও অনর্থের উৎপত্তি হয়। প্রেরিতমণ্ডলী ও উপাসকমণ্ডলী পরস্পর পরস্পরের বাধা ও অমুগত হইলে সম্মিলন স্থায়ী হইতে পারে, অসম্ভব নহে। প্রচারকগণ বলেন, তাঁহারা মণ্ডলীর দাস ও সেবক। অধীনতা ও অমুগততা যেখানে সেবা ও দাসত্ব সেখানেই সম্ভব; অন্যথা উহা কথার কথামাত্র। অভিমান ও কর্তৃত্ব সহ সেবা হয় না, কেবল গোলযোগ ঘটে। প্রেরিতগণ আত্মকচিবিসর্জন, নিজের কর্তৃত্ব ও আত্মোচ্ছাদি বলিদান করিয়া মণ্ডলীর কল্যাণার্থ ঈশ্বরাদেশে তাঁহাদের সেবার নিযুক্ত থাকিবেন, মণ্ডলীও তাঁহাদের অমুগত বাধা থাকিয়া তাঁহাদিগের সেবা শ্রদ্ধাপূর্ব্বক গ্রহণ করিবেন, ইহাই ঈশ্বরোচিতপ্রেরণ।

উপসংহারকালে উপাসকদিগের সম্বন্ধে, বিশেষভাবে যুবক উপাসকদিগের সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, পূর্বে দুইবার সবকমিটি হইতে নিয়মপ্রণালীর বিচারার্থ উপাসকগণকে উপস্থিত হইবার জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল, তাঁহারা প্রায় কেহই উপস্থিত হন নাই, ইহা অতি অনায়াস হইয়াছে। অপর দিকে উপেক্ষা শৈথিল্য হইলেও তাঁহাদের পক্ষে উপাসকমণ্ডলীগঠনবিষয়ে যত চেষ্টার ক্রটি কেন হইতেছে? তখন সকলে উপস্থিত হইয়া উৎসাহের সহিত কার্য্য করিলে মণ্ডলী গঠিত হইত, এত দুঃখের ব্যাপার এত গোলযোগ হইত না। এক্ষণে তাঁহারা কেন নিশ্চেষ্ট থাকিবেন? সকলে মিলিয়া বিশেষ যত্নবান হউন।

স্বর্গগত শ্রীমান্ আজিমউদ্দিন আহমদ।

(ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী হইতে প্রাপ্ত।)

প্রিয় আজিম উদ্দিন এত শীঘ্র চলিয়া যাইবেন ভাবি নাই, তবে আমাদের ভাবনা বিধাতার কার্য্য দেখিয়া উপস্থিত হয়। গত ৫ই আগষ্ট ১৯০০, তাঁহার পরলোক গমন হইয়াছে সংবাদ পাইয়া তাঁহার আদিম জীবনের দুই একটা কথা লিপিবদ্ধ করিয়া আমাদের মণ্ডলীর যাহারা সংবাদ লইয়া থাকেন তাঁহাদিগকে জানান প্রয়োজন মনে করি।

আজিমের বালাজীবনের বিষয় আমি বিশেষ কিছু জানি না। এইমাত্র জানি তাঁহার পিতা মাতা ময়মনসিংহ নগরের দেড় ক্রোশ উত্তরে স্থিত চরজেলখানানামক গ্রামে বাস করেন। আজিম পড়িবার সময়ই ময়মনসিংহের বিধানবিধাসী বাবু বিহারীকান্ত চন্দ্রের সহিত পরিচিত হন। ক্রমে জ্ঞানবিকাশের সহিত আজিমের ব্রাহ্মধর্ম্ম ও নববিধানের বিশ্বাস হইতে থাকে। আজিম ময়মনসিংহ ইন্সটিটিউশন্ হইতে প্রথমবিভাগে এন্ট্রেন্স পরীক্ষা পাস করিয়া ১০ টাকা মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হন। বাড়ী হইতে নিয়মমত অর্থসাহায্য পাইবার সম্ভাবনা ছিল না বলিয়া কিছু সাহায্য পাইবার আশায় থাকিরে আগমন করেন। এই সময় সম্ভবতঃ ১৮৯০ সনের

কাহ্নারী মাসে আমার সহিত তাঁহার প্রথম দেখা হয়। আজিম উদ্দিন শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের গৃহে আশ্রয় লাভ হন এবং তাঁহার স্বর্গগতা সহধর্মিণীর বস্ত্রে ও অমায়িকভাবে অত্যন্ত আপ্যায়িত হন, এবং অবশিষ্ট জীবনের জন্য তাঁহার পরিবারের আপনায় লোক হন। এই সময়ে শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের গৃহে একটি চরিত্রগঠনী সভা হয়। ১৫।২০ জন যুবক ইতার সভা ছিলেন। আজিমউদ্দিন সম্পাদক হইয়াছিলেন। সাধারণতঃ এই সভা প্রতিশনিবার সন্ধ্যার পর হইত, এবং ইতাতে যুবক-দিগের চরিত্রে যে সকল দুর্বলতা থাকে, যথা ক্রোধ, মিথ্যাকথা, আলস্য, প্রতিজ্ঞাভঙ্গ, অবিশ্বাস, সময়ের অসম্ভাবহার ইত্যাদি দূর করিবার উপায় আলোচনা দ্বারা নির্ণয় করা হইত এবং সেই সেই উপায় গ্রহণ করিয়া চরিত্র শুদ্ধ করিতে চেষ্টা করা হইত। এই সকল বিষয়ে আজিম যেরূপ সরল বালকের মত উপায় গ্রহণ করিতেন ও তাহার ফলাফল জানাইতেন, এবং এই সকল আলোচনা দ্বারা যেরূপ লাভবান হইতেন তাহা দেখিয়া সকলে অত্যন্ত উপকৃত হইতেন। সে উৎসাহ সে ব্যাকুলতা সে সরলতা অল্প যুবকে দেখিতে পাই নাই। এই চরিত্রগঠনী সভা পূর্বেও ছিল এবং পরেও ছিল? কিন্তু আজিমের সময়ে চরিত্রগঠনের জীবন্ত বস্ত্র যেরূপ কাজ করিয়াছিল সেরূপ আর এখানে দেখি নাই।

আজিম উদ্দিন পূর্বে হইতেই নববিধানে বিশ্বাস করিতেন। নবসংহিতা অনুসারে দীক্ষা গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিয়া শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র বসু মহাশয়ের দ্বারা দীক্ষিত হওয়া স্থির করেন। উক্ত বসু মহাশয় চৈতন্যোৎসব করিতে গয়ার গমন করেন। আজিম-উদ্দিন এই সময়ে ১৮২৩ সালের ২রা মার্চ চৈতন্যোৎসবের দিনে তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। দীক্ষা গ্রহণ করিয়া আজিম অত্যন্ত উপকৃত বোধ করেন, এবং বিশ্বাসের উচ্চতর অবস্থা প্রাপ্ত হন।

আজিম পরে ভাগলপুরে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র বসু মহাশয়ের বাসায় থাকিয়া তেজনারায়ণ কলেজে পাঠ করিয়া এফ.এ. পরীক্ষার পাস হন। এই সময়ে ভাগলপুরপ্রবাসী সদাশয় ব্রাহ্মগণ আজিমের চরিত্রগুণে তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল বাসেন, সেই পরিচর ও ভালবাসার বন্ধনে আজিম জীবনের শেষ কর্মাস তথাকার বন্ধুগণের আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং তাঁহাদিগের দয়া ও স্নেহ পাইতে পাইতে ইহলোক হইতে বিদায় লইয়াছেন।

এফ.এ. পাস করিয়া আজিম শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ভর্তি হন। এই কলেজের বোর্ডিংএর ছেলেদের একটি প্রার্থনা-সভা আছে। আজিম যত দিন কলেজে ছিলেন তত দিন এই প্রার্থনাসভাটির অবস্থা ভাল ছিল। তিনি কলিকাতা হইতে বিশ্বাসী লোক লইয়া গিয়া উপাসনাদি করাইতেন। এই সময়ে কলিকাতায় বিধানপ্রচারক মহাশয়গণের নিকটও পরিচিত হন এবং সময় সময় মিশন আফিসের বোর্ডিংএ অবস্থিতি করেন।

সর্বত্রই বিশ্বাস ও বিনয়ের জন্য আজিম আদৃত হইতেন। আজিমের শরীর অত্যন্ত পরিশ্রমকর্ম ছিল, কিন্তু সময় সময় সম্ভবতঃ অল্পপুষ্ক আহারের জন্য তিনি দুর্বল ও পীড়িত হইয়া পড়িতেন। ১৮২৭ সালের অক্টোবরের প্রথমভাগে আজিমের শরীর অসুস্থ হয়। এই সময় আমার স্বর্গগত বন্ধু বাবু উমাচরণ সেন সাংঘাতিক পীড়া যন্ত্রণা বোগে পীড়িত হইয়া কোন চিকিৎসার ফল না পাইয়া গিরিডিতে বাস করিতেছিলেন। স্থানের গুণে তিনি একটু ভাল আছেন জানিয়া তাঁহার বাসায় থাকিয়া স্বাস্থ্যলাভ করিতে আজিম গিরিডিতে উপস্থিত হন। ভগবানের ব্যবস্থা একদা হইল যে, যে রাত্রি আজিম গিরিডিও পৌছিলেন সেইদিন হইতেই উমাচরণ বাবুর প্রীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি হয়। আজিম নিজের স্বাস্থ্যভঙ্গের বিষয় ভুলিয়া গিয়া উমাচরণ বাবুর সেবার নিযুক্ত হন। পীড়িতের সেবা করা মানুষের পক্ষে একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার নহে, কিন্তু স্বর্গগত বন্ধু উমাচরণ যেরূপ কড়া মেজাজের লোক ছিলেন, এবং বহু দিনের পীড়াতে সেভাবে যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহাতে তাঁহার বহুদিনের পরিচিত প্রিয় বন্ধুগণও বিরক্ত হইয়া সরিয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু আজিম একবারের জন্যও বিষয় বা নিরুদ্যম হন নাই। যেন তাঁর বাক্য শুনিতাই পাইতেন না, যেন মন্দ ব্যবহার বুঝিতেই পারিতেন না, এইভাবে আগ্রহ ও ভালবাসার সহিত তিনি সেবা করিয়াছিলেন। বন্ধু উমাচরণ যখন বুঝিতে পারিলেন মৃত্যু নিকট, তখন একদিন উপাসনার পূর্বে অল্প সকল কথা বলিবার সঙ্গে আজিমকে শত শত ধন্যবাদ দিলেন। তুমি আমার প্রাণের ভাই, ভাই না হইলে কি এত গালি শুনিয়া, ও মার খাইয়া প্রাণ দিয়া কেহ সেবা করে। এই বলিয়া স্বীয় পত্নাকে ডাকিয়া বলিলেন, আজিমকে আমার কনিষ্ঠ ভাই জ্ঞান করিবে। আজিমও পরিবারের সহিত এই পবিত্র দ্রাব্য রক্ষা করিতে শেষ পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। একদা সেবা অধুরাগ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না।

আজিমের জীবনের একটি ছুঃখ, এই ছিল যে, ব্রাহ্মগণ মুসলমানগণকে অত্যন্ত নীচ ভাবেন, পর ভাবেন। আমাদের অধিকাংশের যোগ, ভক্তিও যেমন মৌখিক জ্ঞাতিভেদ মানি না একথাও তেমনই মৌখিক। আজিম স্বভাবতই এই ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেন, এবং ছুই তিন জন ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা ভিন্ন অন্য সকলেই যে তাঁহাকে পর ভাবেন তাহা বুঝিতে পারিতেন *। মনের ছুঃখটা সাধারণতঃ এইভাবে বাক্য করিতেন,

* “ছুই তিনজন ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা ভিন্ন অন্য সকলেই যে তাঁহাকে পর ভাবেন” ইত্যাদি কথায় আমরা সার্য দিতে পারিতেছি না। ভাগলপুরে অনেক ব্রাহ্মপরিবারে আজিম সেই পরিবারের অন্তর্গত সন্তানের দ্বারা ব্যবহার পাইয়াছেন। তদ্রূপ বিশেষ বিশেষ সম্ভ্রান্ত পরিবারের যুবকদিগের সঙ্গে ক্রমশঃশ্রদ্ধা গরিব মোসলমানের সম্মান আজিমউদ্দিন এক পদ্ধতিতে বসিয়া ভোজন করিয়াছেন। আজিম গুরুতর রোগাক্রান্ত হইয়া শেষ জীবনে ভাগলপুরের কোন কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের ভিতরে যেরূপ সেবা পরিচর্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন, বর্ণগোত্রব ভুলিয়া তাঁহারা যেপ্রকার তাঁহার চিকিৎসা শুশ্রূষাদি করিয়াছেন, উহা ইতিহাসে লিপিত থাকিবে,

“ব্রাহ্মসমাজের একরূপ প্রধান প্রধান ব্যক্তিও যদি মুসলমানকে এত নীচ দেখেন তাহা হইলে মুসলমানগণ সমাজে আসিবে কিরূপে?” আমাদের সংকীর্ণতার দোষে ভগবান্ আজিমরত্নকে স্বর্গে তুলিয়া লইলেন। ইহাতেও আমাদের উদারতা শিক্ষা করা প্রয়োজন। আজিমের অকালমৃত্যু আমাদের অপরাধে হইয়াছে মনে হয়।

আজিমের একটি সাধ এই ছিল যে, কুসঙ্গ ও কুশিক্ষাতে যে সকল মুসলমান যুবক অতি হীন ও বিপথগামী হইতেছে, তাহাদিগের, যত অধিকসংখ্যক সম্ভব, সেগুলিকে ভালবাসা ও সেবা দ্বারা আকৃষ্ট করিয়া ব্রাহ্মধর্ম দেওয়া হয়, এবং মুসলমানগণ কোরাণ কিছু না জানিয়া, না বুঝিয়াই কোরাণের দোহাই দিয়া একটা সংকীর্ণ ধর্ম ভাব লইয়া রহিয়াছে; তাহাদিগকেও কোরাণ উত্তমরূপে আরক্ত করাইয়া তাহার ভাষা ও ভাব দ্বারা ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হয়।

আজিমের দুঃখ ছুর হইল না, মনের সাধ পূর্ণ হইল না, পার্শ্বিক জীবন প্রস্ফুটিত না হইতেই শেষ হইল, কিন্তু আমি আশা ও বিশ্বাস করি আমাদের যুবকগণের মধ্যে আজিমচরিত্র বীজরূপে প্রবেশ করিয়াছে, ক্রমে অঙ্কুরিত হইবে বর্দ্ধিত হইবে এবং এক আজিম প্রভুর টেক্ষাতে শত আজিমে পরিণত হইবে, ব্রাহ্মগণের হৃদয় প্রশস্ত হইবে এবং মুসলমান যুবকগণ সাদরে গৃহীত হইবে।

স্বর্গগত কিরণলালসম্বন্ধে আরও দুই একটা কথা।

বিগত ২৪শে ভাদ্র রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের প্রচারশ্রমে স্বর্গগত কিরণলালের পারলৌকিক ক্রিয়া অতি গম্ভীরভাবে সম্পন্ন হইয়াছে। কিরণলালের আত্মীয় বন্ধু এবং পীড়ার সময়ে সাহায্য তাহার সেবাশ্রমকারী করিয়াছিলেন, সকলেই এই ব্যাপারে যোগ দিয়াছিলেন। কিরণলালের পিতা শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেনই তাহার শ্রাদ্ধ করিয়াছেন। উপাধায় কর্তৃক উপাসনার কার্য সম্পন্ন হইয়াছে। শোকাক্ত শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র প্রাণ-স্পর্শী প্রার্থনা করিয়াছিলেন। উপাধায়ের প্রার্থনায় একরূপ ভাব

এবং কৃতজ্ঞতার সহিত চিরকাল স্মরণ করা হইবে। সেই দেবা ও বয়েই সেই সঙ্কট রোগে শয্যাগত থাকিয়া আজিম এতদিন জীবিত ছিলেন, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। বাঁকিপুরে, মুন্সেরে, ময়মনসিংহে সর্বত্র অনেক ব্রাহ্মপরিবারে আজিমউদ্দিন সেই পরিবারের অন্তর্গত সন্তানের জায় ব্যবহার পাইয়াছেন। আজিম সময়ে সময়ে কলিকাতার আসিয়া আমাদের ছাত্রনিবাসে আমাদের সঙ্গে থাকিতেন ও একত্র পণ্ডিতভোজন করিতেন। আমাদের পাচকব্রাহ্মণ তাঁহাকে অন্নব্রাহ্মণ পরিবেশন করিয়া সেই অন্নপাত্র ও ব্রাহ্মণপাত্র রন্ধনশালায় পুনর্বার লইয়া যাইত, আমাদের ভৃত্য আবাসে তাঁহার উচ্ছ্রিত পরিকার করিত। যখন আজিম প্রথমে ছাত্রনিবাসে আগমন করেন, তখন কি জানি ভৃত্যগণ বা তাঁহার উচ্ছ্রিত লইতে গোলযোগ করে, এজন্য ছাত্রবাসস্থ কোন যুবক আজিমকে কিছু না জানাইয়া আপনি স্বহস্তে উচ্ছ্রিত পরিকার করিতেন। পরিশেষে ভৃত্যগণ আজিমের স্নমধুর ব্যবহারে তাঁহার আতিথ্য কথা তুলিয়া উক্ত কর্ম করিত।—স।

ব্যক্ত হয় যে, আচার্য্যের জায় কিরণলালের পাপবোধ প্রবল ছিল, কিরণ আচার্য্যদেবের এই উচ্চ প্রকৃতির অংশী হইয়াছিলেন। কিরণ নিজের ধর্মভাব ও সদগুণ বাহিরে প্রকাশ করিতে চাহিতেন না, চাপা রাখিতেন। তিনি একান্ত সরল আড়ম্বরশূন্য মিতভাবী ছিলেন, তাঁহার মুখে সর্বদা মৃদুহাস্য সংলগ্ন থাকিত। কখন কেহ তাঁহাকে ক্রোধ করিতে দেখেন নাই, তাঁহার মুখে উচ্চ কথাশূন্য নিতে পান নাই। নিস্বার্থ জীবন যাপনে তাঁহার একান্ত অভিলাষ ছিল। রোগবৃদ্ধির সময় একদিন কিরণ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠেন, “আমি মহাপাপী মহাপাপী আমাকে উদ্ধার কর।” তখন শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র দৌড়িয়া বাইয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলেন, “বাবা, তুমি মহাপাপী বলিয়া আর্জুন করিতেছ কেন? তোমাকে যে আমরা আজন্ম বিত্তদ্ধ জানি।” কিরণকাল পরে কিরণ বলিলেন, “বাবার সঙ্গে কি আর সাক্ষাৎ হইবে না?” তৎপরই বিহারী বাবুকে আসিবার জ্ঞাত টেলিগ্রাম করা হয়। কিরণদিন পূর্বে পিতাকে বলিয়াছিলেন, আমি বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিব, আপনি কোন চিন্তা করিবেন না, আমি প্রথম হইতে মনোযোগ-পূর্বক পড়িয়াছি। যাহারা প্রথম হইতে মনোযোগপূর্বক পড়ে তাহারাই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। কিরণ তৎক্ষণে রোগযাতনার সময়ও ভাদ্রোৎসব করে হইবে, এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কিরণের পিতা বিহারীবাবু বলিয়াছেন যে, কিরণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও ভগিনীর চরিত্রে কোনরূপ নীতির স্থলন হইতে না পারে তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। ৬ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় কিরণ মাতৃ-হীন হইয়াছিলেন, পিতাই মাতৃস্থানীয় হইয়া তাঁহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। পিতা তাঁহা হইতে কোনরূপ প্রত্যাশাকারের আশা করেন নাই। কিরণ উপযুক্ত হইয়া কনিষ্ঠ ভাই ভগিনী দুই-টির সাহায্য করিবেন, বিহারী বাবু এইমাত্র আশা করিয়াছিলেন। বিধাতা অন্তরূপ ইচ্ছা করিলেন।

সংবাদ।

গত ভাদ্রমাসের দ্বিতীয় পক্ষ হইতে প্রায় পক্ষকালব্যাপী ঢাকা নববিধানসমাজের সাংবৎসরিক উৎসব হইয়াছে। উৎসবের সবিশেষ বৃত্তান্ত এক্ষণে আমরা প্রাপ্ত হই নাই।

বিগত ৪ঠা ভাদ্র অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন গাজিপুরস্থ ভিক্টোরিয়া স্কুলগৃহে স্বর্ণ ও নরকতত্ত্ববিষয়ে উর্দু-ভাষায় এক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। নানাদিক আড়াইশত সম্ভ্রান্ত হিন্দু মোসলমান উপস্থিত ছিলেন। সেই দিন পূর্বাহ্নে তিনি তত্রস্থ শ্রীমান্ সত্যশরণ গুপ্তের আবাসে নূতন উপাসনা কুটীরে প্রবেশোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা করিয়াছিলেন। ৩রা রবিবার তত্রস্থ নববিধানসমাজ গৃহে উপাসনা হয়, আধ্যাত্মিক শক্তি বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। ৩১শে শ্রাবণ আরা নগবে তত্রস্থ ডিঃ কলেট্টর শ্রীমান্ গঙ্গাগোবিন্দ গুপ্তের আবাসে, ৮ই ভাদ্র স্বর্গগত উমাচরণ সেনের পরিবারমধ্যে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল।

আমাদের প্রাচীন সমাধিস্থান বন্ধু শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ রায় বহুকাল বহুমুখ রোগ ভোগ করিয়া আসিয়াছেন। সম্প্রতি তাঁহার রোগ গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে। শ্বাসক্লেশ ও হৃৎকলিতা অতিশয় অধিক। সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তর শ্রীযুক্ত নীলরত্ন সরকার ও আসিষ্ট্যান্ট সার্জন শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র নাথ সেন চিকিৎসা করিতেছেন। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বিপিনমোহন সেহানবিশের টালাহু আবাসে তাঁহার সেবা শুশ্রূষা ও তত্ত্বাবধানাধীনে রোগী স্থিতি করিতেছেন।

প্রায় তিন মাস হইল আমাদের সমাধিস্থানী বন্ধু শ্রীযুক্ত বজ্রীদাস মালিক কোন প্রয়োজনোপলক্ষে দানাপুর হইতে বাকিপুরে আসিতেছিলেন। বাকিপুরে হেঁশনে প্র্যাটফরমে নামিবার সময় টাঁচার পদস্থলন হয়, তাহাতে তিনি রেলের রাস্তায় পড়িয়া যান। গাড়ীর চাকা তাঁহার এক পায়ের উপর দিয়া চলিয়া যায়। তাহাতে পায়ের হাড় ভগ্ন ও অস্থূলি সকল বিশেষরূপে আহত হয়। তিনি কিছু দিন বাকিপুর হাসপাতালে চিকিৎসাদীনে ছিলেন, পরে ডাক্তরের চিকিৎসাদীনে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের আলয়ে স্থিতি করেন। আমরা শুনিয়া আশ্বাস দিত হইলাম, এক্ষণে তিনি কথঞ্চিৎ আশ্বাস লাভ করিয়াছেন, নারীতে ভর করিয়া কোনরূপে ২।১ পদ চলিতে পারেন।

রাজপুতনা গুজরাট ইন্ডোর প্রভৃতি ভূভিকনিপীড়িত প্রদেশে সুরষ্টি হইয়াছে, শস্তের অবস্থা অশাভজনক। ব্রাহ্ম সেবক শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী ও শ্রীমান হরলাল রায় ভূভিক ক্ষেত্র হইতে দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। কতিপয় ব্রাহ্মসেবক এক্ষণেও কাথাক্ষেত্রে আছেন।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত ব্রহ্মসমাজতান্দ্রী ২য় ভাগের প্রাপ্তি সন্মিলন করিতেছি। ইহা চন্দননগরনিবাসী ব্রাহ্মবন্ধু শ্রীযুক্ত কালীনাথ ঘোষ কর্তৃক নিরচিত। কালীনাথ বাবুর সঙ্গীত সকল ভক্তিরসায়ক ভাবপূর্ণ হইয়া থাকে। এই সঙ্গীত পুস্তকে ১২০টি সঙ্গীত আছে। ইহা যুবকমণ্ডলীর উপাসনাসমাজ কর্তৃক অতি উত্তম কাগজে উত্তমরূপে মুদ্রিত। মূল্য ১০ মাত্র।

আপাততঃ শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু ব্রহ্মমন্দিরে বেদীর কার্য করিবেন, এক্ষণে স্থির হইয়াছে। বাকিপুরে তাঁহার একটি দৌহিত্রীর দিগ্ধিরিয়া রোগে মৃত্যুও আর একটি দৌহিত্রী উক্ত রোগে আক্রান্ত হওয়াতে তিনি কিয়দিন সেখানে থাকিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাঁহার অনুপস্থিতিতে শ্রীযুক্ত ভাই ত্রৈলোক্য নাথ সান্যাল ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনার কার্য করিয়াছেন। ঈশ্বর কৃপায় ভাই অমৃত লাল বসুর শৈশোক দৌহিত্রীটি আরোগ্য লাভ করিতেছে। তিনি শীঘ্রই কলিকাতায় প্রত্যাগত হইবেন এক্ষণে আশা করা যায়।

শ্রীমান্ কিরণলালের চিকিৎসকদের মধ্যে ব্রহ্মসমাজ ডাক্তার নীলরত্ন সরকার মহাশয়ও ছিলেন। ভুলক্রমে গতবারে এই নাম প্রকাশ হয় নাই।

প্রেরিত।

ভক্তিবাজন মহাশয়,

শ্রীলাল শ্রীহরির অপার করুণায় বিগত ২৭ আষাঢ় বুধবার মহোৎসব সহকারে সিরাজগঞ্জ ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত এবং নববিধান ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে কলিকাতায় প্রেরিত প্রচারক ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় ও শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র

মিত্র মহাশয় সিরাজগঞ্জে শুভাগমন করেন। এই ব্যাপারে মা বিধান জননীর অপরিচয় করুণা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা কৃতার্থ হইয়াছি। কি হুরে মা কোন মহৎ কার্যের সূত্রপাত করেন, জঘন্য অধম পাতকীদিগকে দরিয়া যার কি আশ্রয় লীলা সম্পন্ন হয়, তাহিলে অবাক হইতে হয়। ব্রহ্মসমাজ ব্যাপার স্তম্ভুর ভাগবত। তাই আমরা সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

ভক্তিবাজন উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় সিরাজগঞ্জের কিছুদূরে ঘোড়াচড়া গ্রামে জন্মগ্ৰহণ করেন। সিরাজ গঞ্জ প্রদেশের কথা দূরে থাকুক, সমস্ত পাবনা জেলার যখন এক জন লোকও পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করে নাই, তখন এই মহাত্মা ভগবানের আশ্বাসে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া পরিশেষে বিষয়কার্য পরিত্যাগ করত প্রচারব্রত অবলম্বন করেন। সিবাজগঞ্জ উপবিভাগের লোকেরা ইহার পাণ্ডিত্য ও সাধুতার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া থাকেন। কত লোকের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধে আনার আলাপ হইয়াছে এবং ইহার প্রতি সাধারণের অকল্পিত অমুরাগ দোষায় আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এইকাল অনেক সময় এই প্রদেশকে “গার” দেশ বলিতে ইচ্ছা হয়। হয়তো বিধানের ইতিহাসে সিরাজগঞ্জ কোন সময়ে এই উচ্চ নাম প্রাপ্ত হইতেও পারে। অনেক দিন পূর্বে সিরাজগঞ্জে একটি ব্রাহ্মসমাজ ছিল। ব্রহ্মসমাজ শ্রীযুক্ত কৈলাস চন্দ্র বাগচী ও স্বামী শ্রীযুক্ত রামলাল সাগা মহাশয় তৎকালে সিরাজগঞ্জ ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। আমরা বাল্যকালে ভক্তিবাজন উপাধ্যায় মহাশয়কে এই সমাজের উপাচার্যের কাগ্য করিতে এবং স্থানীয় স্কুলগৃহে বক্তৃতা করিতে দেখিয়াছি, তৎকালে ইহার সূচন আমরা শ্রবণ করিয়াছি। দুর্ভাগ্যবশতঃ সিরাজগঞ্জের ব্রাহ্মসমাজ কুচাবহার বিবাদের প্রাতিবাদ করার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। তদবধি শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয়ের সিরাজগঞ্জ অঞ্চলে গতিবিধি খুব কম হইয়া পড়ে। বিধাতার কৃপায় স্বর্গীয় ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত অমৃত লাল মজুমদার মহাশয় সিরাজগঞ্জে আগমন করেন। হীন স্থানীয় হাসপাতালের প্রধান ডাক্তার ছিলেন। ইহার ন্যায় উদারচরিত্র প্রেমিক ও সদাশয় ব্যক্তি অতি কম দেখা যায়। ইনি ব্রাহ্মসমাজকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন, এবং ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্য প্রাণগত যত্ন করিতেন। ইহার যত্নে ব্রাহ্মসমাজ গৃহ অট্টালিকায় পরিণত হইল। ব্রাহ্মদিগের আবাসের জন্য ইনি ব্রাহ্মপল্লী এবং সাধারণের শিক্ষার জন্য একটি মাইনর স্কুল স্থাপন করিলেন। দীন দুঃখীদিগের জন্য তৎকালীন উদার জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট-শ্রীযুক্ত বিট্‌সনবেল সাহেবের নামে একটি অনাধ্যাত্ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তাঁহার অবস্থিতিকালে ব্রাহ্মসমাজের কার্য ভালই চলিতেছিল, তবে নববিধান প্রতিষ্ঠিত না হওয়ার এবং কোন কোন ব্রাহ্মদিগের মধ্যে স্বেচ্ছাভাব প্রবল থাকায় প্রাচীন হিন্দুসম্প্রদায় ব্রাহ্মসমাজকে প্রেমের চক্ষে দর্শন করিতেন না। নববিধান সর্বসম্মতের ধর্ম, ইহা জাতীয় বিধান, হিন্দুধর্ম ইহার ভিত্তি। সাবিক আহার ব্যবহার হিন্দুধর্ম ও হিন্দু জাতির বিশেষত্ব। সুতরাং তাহা পরিত্যাগ করিলে ব্রাহ্মসমাজ কখনও হিন্দুজাতির প্রিয় হইতে পারে না। বাহা হউক এই ভাবে বিধাতার কার্য সিরাজগঞ্জে চলিতেছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ ভক্তিবাজন অমৃতবাবু হঠাৎ পরলোক গমন করার ব্রাহ্মসমাজ অবশ্য হইয়া পড়িল।

(ক্রমশঃ)

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের হীট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিধানাময়ং বিশ্বং পবিত্রং ত্রুক্ষ্মক্ষিরম্ ।
চেতঃ সুনিস্কলজীৱং সভ্যং শাস্ত্রমনবরম্ ৷



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশস্ত্রং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মৈশ্বরেণ প্রকীৰ্ত্যতে

৩৫ ভাগ ।
১৮ সংখ্যা ।

১৬ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক আশ্রম মূল্য ২৫০
মকঃফলে ৬ ৩০

প্রার্থনা ।

হে দেব, অতিমাত্র ব্যগ্রতা অনেক সময়ে আমাদের ধর্মজীবনের ক্ষতি করিয়াছে ; অথচ আজ পর্যন্ত অতিব্যগ্রতা পরিহার করিতে পারিলাম না ! কোন বিষয়ে ব্যগ্র না হইলে আমরা তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারি না দেখিয়া ব্যগ্রতা নিরতিশয় প্রয়োজন ইহা আমরা বিশ্বাস করি, এবং এ বিশ্বাস যে অযুক্ত নয়, তোমারই নিয়মের অন্তর্গত, তাহাও বুঝিতে পারি । ব্যগ্রতা প্রয়োজন অথচ ব্যগ্রতাতে ধর্মের ক্ষতি হয়, এ দুইয়ের মধ্যে আমরা সর্বদা রেখা টানিতে পারি না, এজন্যই আমরা সময়ে সময়ে ক্ষতিগ্রস্ত হই । ব্যগ্র হইব অথচ শান্ত থাকিব, এ সাধনে সিদ্ধ না হইলে দেখিতেছি অধর্ম পতিত হইবার সম্ভাবনা কিছুতেই নিবারণ হইবার নহে । সাধনে ব্যগ্রতা না থাকিলে সাধনে কৃতার্থ হইবার সম্ভাবনা নাই, ব্যগ্রতা না দেখিলে তুমি কেনই বা সাধনের ফল দিবে, কিন্তু যদি আমরা মনে করি আমাদের ব্যগ্রতাই ফল আনয়ন করিবে তুমি কিছুই নও ; তাহা হইলে ফলপ্রাপ্তিতে আমাদেরই কর্তৃত্ব, তন্মধ্যে তোমার কিছু কর্তৃত্ব নাই, ইহাই সিদ্ধ হইল । ব্যগ্রতার বলে আমরা অভিল-

ষিত ফল হস্তগত করিব, এই দুরীশায় তখন, প্রভো, দিন দিন অজ্ঞাতসারে আমরা অবিশ্বাসের দিকে অগ্রসর হইতে থাকি । ধর্মের নামে এই অবিশ্বাস যে আমাদের ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, ইহা এত দিন বুঝিতে পারি নাই । এখন জীবনের পরীক্ষায় বুঝিলাম, অতিব্যগ্রতা ফলপ্রসূ হইবে ইহা মনে করিয়া উহাকেই আমরা সর্বস্ব করিয়াছিলাম ; তোমার নিকটে প্রার্থনা তোমার উপরে নির্ভর কেবল নামমাত্র ছিল । আমাদের ধর্ম, আমাদের সাধুতা, আমাদের প্রজ্ঞা, আমাদের ব্যগ্রতা পরীক্ষাকালে কিছুই কার্যকর হয় না, ইহা যখন জানিলাম, তখন ধর্মের পার্শ্বে আত্মপাপদর্শন, সাধুতার পার্শ্বে আত্মাবমাননা, প্রজ্ঞার পার্শ্বে আত্মানভিজ্ঞতা, ব্যগ্রতার পার্শ্বে শান্ত্যভাব যদি না থাকে তাহা হইলে ধর্মাদির অভিমান অতি শীঘ্র আমাদের দিগকে তোমা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিবে । হে সত্যলোক, অগত্য আসিয়া যখন আমাদের বুদ্ধিকে আকৃষ্ট করিয়া ফেলে, তখন আমরা আমাদের ধার্মিকতাদির দিক্ দেখি, উহার সঙ্গে সঙ্গে যে ধর্মের প্রতি অবহেলাদি আমাদের ভিতরে আছে তাহা দেখিতে পাই না । একপ অবস্থায় আমরা কেন মোহবশতঃ মনে করিব না, আমরা আমাদের

ধার্মিকত্বাদির গুণে তোমার বিশেষ কৃপার পাত্র হইয়াছি, তুমি যে বিষয়ে আমাদের ব্যগ্রতা দেখিবে, সে বিষয়ে আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিবেই করিবে। সকল অভিমান ছাড়িয়া নিজের কোন গুণ নাই জানিয়া সর্বতোভাবে তোমার ইচ্ছার উপরে সমুদায় রাখিয়া দেওয়া, প্রার্থনিতব্য বিষয় প্রাপ্তির জন্য ব্যগ্রভাবে প্রার্থনা করিয়া প্রার্থনান্তে অব্যগ্রচিত্তে শান্তভাবে তোমার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখা, প্রার্থনিতব্য বিষয়ের মধ্যে কোন সাংসারিক ভাব প্রবেশ করিয়াছে কি না তাহা বুঝিবার জন্য নিয়ত তোমার আলোক ভিক্ষা করা, সাংসারিক ভাবের লেশমাত্র থাকিলে প্রার্থনা বিকল হইবে জানিয়া তদ্বিষয়ে নিরতিশয় অবহিত হওয়া, আমাদের পক্ষে বড়ই প্রয়োজন হইয়াছে। হে প্রভো, তুমি এ সম্বন্ধে আমাদের সাহায্য করিবে, এই আশা করিয়া আমরা এই প্রার্থনা করি, আমাদের জীবনে ব্যগ্রতা ও শান্ত্যাব যেন চিরমিলিত থাকে। তোমার কৃপায় আমাদের এই প্রার্থনা পূর্ণ হইবে আশা করিয়া আমরা বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

প্রার্থনাকে বিনল রাখিতে হইবে।

জীবনবেদে কথিত হইয়াছে, “ধনমানের জন্য, সংসারের জন্য, কিংবা চৌদ্দ আনা ধর্ম আর দুই আনা সংসারের জন্য, অথবা সাড়ে পোনের আনা পারত্রিক সৎকৃতি আর আধ আনা সংসারের জন্য যে কামনা করে, প্রার্থনাসম্বন্ধে সে প্রবঞ্চক। পরীক্ষাতে গিথিয়াছি, একটা পয়সা সংসারের জন্য যে চাহিবে, তার সমস্ত প্রার্থনা বিকল। এই জন্য প্রার্থনা বিনল রাখিবে।” এ কথাগুলি যে সত্য, আমরা স্ব স্ব জীবনে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। আশ্চর্য্য এই যে, প্রার্থনাসম্বন্ধে এই সত্য বহু বার বহু আকারে প্রচারিত হইয়াছে, অথচ এখনও আমাদের মধ্যে এমন সকল ব্যক্তি আছেন, যাহারা সংসারের জন্য প্রার্থনা করা প্রার্থনাসম্বন্ধে

বঞ্চকতা মনে করেন না। তাহারা মনে করেন, যে কোন বিষয়ে অভিলাষ হয়, সে বিষয়ে প্রার্থনা করা যাইতে পারে, কেন না অভিলাষই অর্থাৎ প্রার্থনা। অর্থাৎ প্রার্থনাই যদি হইল তাহা হইলে উহাকে সর্বাক প্রার্থনা করাতে কি দোষ? অভিলাষই প্রার্থনা, এরূপ সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত ভুল ইহাই আমাদের সকলকে সর্বোপায়ে দেখিতে হইতেছে।

আমরা যখন প্রার্থনায় প্রবৃত্ত হই, তখন যত্ন-পূর্ব্বক কতকগুলি অভিলাষকে আমরা প্রার্থনার অন্তরায় বলিয়া মনে হইতে সরাইয়া দেই। এরূপে সরাইয়া দি কেন? আমরা জানি সে অভিলাষগুলি ঈশ্বরের ইচ্ছাসম্মত নহে। অভিলাষ কখন আমাদের প্রার্থনার প্ররোচক নহে, প্রার্থনার প্ররোচক আমাদের ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধ ইচ্ছা। ঈশ্বর যাহা ইচ্ছা করেন না, সে বিষয়ে প্রার্থনা করিতে কখনও আমাদের সাহস হয় না, সেরূপ প্রার্থনা করিতে গেলেই হৃদয় কম্পিত হয়, রসনা আড়ষ্ট হইয়া আইসে। কোন অভিলাষসম্বন্ধে যদি এরূপ সংশয় থাকে, ইহা ঈশ্বরের ইচ্ছাসম্মত হইলেও হইতে পারে, সে অভিলাষ লইয়াও আমাদের ঈশ্বরের নিম্নটে উপস্থিত হইতে সাহস হয় না, কেন না ‘ইচ্ছাসম্মত হইলেও হইতে পারে’ এ ভাব লইয়া প্রার্থনা করিলে মনে বল উদ্ভিক্ত হয় না। যে বিষয়ে প্রার্থনা করিতেছি তাহা ভগবদিচ্ছাসম্মত এ জ্ঞান পরিষ্কার হইবামাত্র, মনের ভিতরে প্রভূত বলের সঞ্চার হয়। এ বল কোথা হইতে আইসে? এ বল আমাদের ক্ষুদ্র ইচ্ছা ঈশ্বরের মহতী ইচ্ছাসম্মত একীভূত হইয়া উদ্ভূত হইয়া থাকে। যেখানে ঈদৃশ বল উদ্ভূত হইবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে প্রার্থনা উত্তীর্ণ হইতে পারে না। আমাদের সর্ববিধ অভিলাষ ঈশ্বরের ইচ্ছাসম্মত ইহা যখন আমরা কিছুতেই নির্ধারণ করিতে পারি না, তখন অভিলাষ অর্থাৎ প্রার্থনা একথা বলা নিরতিশয় অর্থোক্তিক।

অনেকে বলেন, সাংসারিক বিষয়ে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করা সমুচিত নহে ইহা মতে

থাকিতে পারে, কিন্তু জীবনে এমন সকল কঠিন অবস্থা উপস্থিত হয়, যাহাতে দুর্বল মানুষ ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা না করিয়া থাকিতে পারে না । এ সকল স্থলে যদিও জানা নাই, ঈশ্বরের ইচ্ছা কি, তবুও যখন হৃদয়ের গভীর স্থান হইতে প্রার্থনা উদ্ভূত হয়, তখন সে প্রার্থনা অবরুদ্ধ করা যাইবে কি প্রকারে? তবে প্রার্থনাকে দোষশূন্য রাখিবার জন্য প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে ‘যদি তোমার ইচ্ছা হয় তাহা হইলে আমার প্রার্থনা পূর্ণ হউক’ এই বাক্য সংযুক্ত করা সমুচিত । এরূপ বাক্য সংযুক্ত করিবার পক্ষে দুইটা আপত্তি আছে । এক আপত্তি এই যে, এরূপ বাক্যসংযোগ মৌখিক, হৃদয়ের ইচ্ছাসম্মত নহে, হৃদয়ের ইচ্ছা এই যে, আমি যে প্রার্থনা করিলাম ঈশ্বর তাহাই পূর্ণ করুন । যাহা হৃদয়ের ইচ্ছাসম্মত নহে মৌখিক, তাহা ঈশ্বরের নিকটে বলা অপরাধ, কেন না ইহা তাঁহার সহিত কপটাচরণ । দ্বিতীয় আপত্তি এই, যে প্রার্থনায় অন্তরে বলসকার না হয়, প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে তৎসম্বন্ধে মন নিঃসংশয় না হয়, সে প্রার্থনা প্রার্থনার অবমাননা, এবং প্রার্থার প্রার্থনা পূরণে ঈশ্বরের নিত্যোন্মুখতার প্রতি অবিশ্বাস । ঈশা সমগ্র রজনী আগরণ করিয়া আপনার পার্থিব জীবনসম্বন্ধে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এই দৃষ্টান্ত লইয়া পার্থিব বিষয়ে প্রার্থনা করা বিধিসিদ্ধ যাহারা বলিতে চান, তাহারা ঈশার একটা কথার গুরুত্ব বুঝিতে পারেন নাই, তাহাতেই এরূপ তাহারা বলিয়া থাকেন । ‘আত্মা ইচ্ছুক, কিন্তু দেহপিও দুর্বল’ এই কথার ভিতরে এই দেখা যাইতেছে যে, ত্রুশে জীবন দেওয়া ঈশ্বরের ইচ্ছা, সে ইচ্ছা প্রতিপালনে তাঁহার আত্মা ইচ্ছুক, তবে যে যন্ত্রণার ভয় উপস্থিত উহা দেহ হইতে । ইচ্ছার বলে দৈহিক যন্ত্রণার উপরে জয়লাভ হইতে পারে, এজন্য সেই বল উদ্ভূত করিবার নিমিত্ত তিনি সমগ্ররজনী যত্ন করিয়াছিলেন, ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরোধে আপনার পার্থিব জীবন রক্ষা করিবার জন্য নহে । কেহ কেহ বলিবেন ‘অদ্য আমাদের প্রতিদিনের আহার দাও’

ঈশার উপদিষ্ট এ প্রার্থনা দেখাইয়া দিতেছে আমরা পার্থিব বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করিতে পারি । এখানে বিচার করিয়া দেখা উচিত তিনি আহার-পানাদিসম্বন্ধে কি বিশ্বাস করিতেন । তিনি যখন তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিলেন ‘কি আহার করিব, কি পান করিব, অথবা কি পরিধান করিব বলিয়া ভাবিত হইও না । কেন না তোমাদের যে এই সকল অভাব আছে তাহা তোমাদের স্বর্গীয় পিতা জানেন’, তখন তিনি যে আহার-পান-পরিচ্ছদ-সম্বন্ধে নিশ্চিন্তমনা ছিলেন, এবং ঈশ্বর সে সকল দিবেনই দিবেন এরূপ বিশ্বাস করিতেন, ইহাই প্রকাশ পায় । দৈনিকাহারপ্রার্থনায় ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরোধী প্রার্থনা হইতেছে না । তিনি মনে করিতেন; সুতরাং তাদৃশ প্রার্থনা শিষ্যগণকে শিখাইতে তিনি কুণ্ঠিত হন নাই । আমরা এ প্রার্থনা করিব কি না, সে স্বতন্ত্র কথা । প্রার্থনা না করিলেও যখন তিনি এ সকল দিবেনই দিবেন, তখন তৎসম্বন্ধে প্রার্থনা নিম্প্রয়োজন । তবে যে শিষ্যগণকে তিনি এ প্রার্থনা শিখাইয়াছিলেন, তাহা তাঁহাদিগের অল্পবিশ্বাসের জন্য । “পরমেশ্বর যদি ক্ষেত্রের তৃণ, যাহা অদ্য আছে কল্য চুল্লিনিষ্কিপ্ত হইবে তাহাকে এমন করিয়া সজ্জিত করেন, তবে হে অল্পবিশ্বাসী ব্যক্তিগণ, তিনি কি তোমাদিকে তদপেক্ষা অধিক সজ্জিত করিবেন না?” ঈশার এই কথাতেই বুঝা যাইতেছে, তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে আহার-পানাদি-লাভ বিষয়ে অল্প বিশ্বাস ছিল । “যাচঞা কর তোমাদিগকে দেওয়া হইবে” যে সকল বিষয়ে এই নিয়ম খাটে তৎসম্বন্ধে প্রার্থনা সমুচিত ।

‘যাচঞা কর তোমাদিগকে দেওয়া হইবে’ এ বাক্য কোন্ সকল বিষয় লক্ষ্য করিয়া উক্ত হইয়াছে? অধ্যাত্মবিষয়সকল । এই অধ্যাত্মবিষয়সমূহ সম্বন্ধেই পল বলিয়াছেন “এইরূপ পরমাত্মা আমাদের দুর্বলতার মধ্যে সহায়তা প্রদান করেন । কারণ কিসের জন্য কিরূপ সমুচিত প্রার্থনা করিতে হয় তাহা আমরা জানি না; কিন্তু যে কাতরধ্বনি কথায় ব্যক্ত করিতে পারা যায় না, ঈদৃশ কাতর-

ধনিতো স্বয়ং পবিত্রাত্মা আমাদিগের হইয়া প্রার্থনা করিয়া থাকেন।” আমাদিগের নিকটে অধ্যাত্ম বিষয়সমূহ পরিস্ফুটরূপে প্রতিভাত হইবার পূর্বে ঐ সকল আমাদিগের আত্মার মধ্যে পুচ্ছ হইয়া স্থিতি করে। এই পুচ্ছ অধ্যাত্মবিষয়সমূহ স্বয়ং পবিত্রাত্মার ক্রিয়াতে দিন দিন পরিস্ফুটাকার ধারণ করে। যখন তাঁহার ক্রিয়াতে ঐগুলি সম্পূর্ণ হয়, তখন তৎসম্বন্ধে আমরা বাক্যে প্রার্থনা করি। যে সময়ে অধ্যাত্মবিষয়সমূহ পরিস্ফুট হয় নাই, সে সময়ে আমাদের আত্মা কি যেন চায়, এইরূপ একটা ভাব আমাদের মনে অধিকাংশ সময়ে জাগ্রৎ থাকে। এই অজ্ঞাত বিষয়টি না পাইলে আত্মার তৃপ্তি হইতেছে না এ বোধও মনে জাগে। কি যেন চাই, না পাইলে তৃপ্তি হইতেছে না, এ দুই ভাব আমাদিগের মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলে। এই ব্যাকুলতায় অন্তরের দৃষ্টি খুলিয়া যায়, এবং কোন অধ্যাত্ম বিষয়টি তখন আত্মার পক্ষে প্রয়োজন আত্মা সম্পর্কে দেখিতে পায়। যখন দেখে তখনই তৎসম্বন্ধে প্রার্থনা করে, এবং এ প্রার্থনায় সফলমনোরথ হয়। সফলমনোরথ হয় কেন জান? কি চাই কি চাই, না পাইলে মন তৃপ্তি হইতেছে না, এ ভাব উদ্দীপনের মূলে স্বয়ং ঈশ্বর ছিলেন, আবার তজ্জন্য ব্যাকুলতায় যে অন্তরের দৃষ্টি খুলিয়া যায়, তাহার মূলে তাঁহারই হস্ত রহিয়াছে। সুতরাং এ প্রার্থনা যে সিদ্ধ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এস্থলে যত্ন চেষ্টা উদ্যম পূর্ব্ববর্তিত না করাইয়া ঈশ্বর প্রার্থিত বিষয় দেন না, সুতরাং আহ্বারপানাদি বিষয় হইতে যে অধ্যাত্মবিষয় স্বতন্ত্র ইহা আমাদিগকে অবশ্য মানিতে হইবে।

‘প্রার্থনাকে বিমল রাখিতে হইবে’ এ কথা বলিবার তবে প্রয়োজন কি? অধ্যাত্মবিষয়ে প্রার্থনা করিলেই তো প্রার্থনা বিমল থাকিবে? না এখানেও লোকের অনেক সময়ে ভ্রান্তি উপস্থিত হয়। অত্যন্ত ক্ষুধার উদ্রেক হইলে খাদ্যাখাদ্যের বিচারহীন শিশু যেমন যাহা সম্মুখে পায় তাহাই মুখে তুলিয়া দেয়, সেইরূপ অধ্যাত্মবিষয়ের জন্য ক্ষুধা উদ্ভিক্ত হইলে

জ্ঞান যদি পরিষ্কৃত না থাকে তাহা হইলে ক্ষুধিত ব্যক্তি যাহা তাহা ধরিয়া ক্ষুধাশান্তি করিতে যত্ন পায়। যিনি জানেন প্রার্থনাকে বিমল রাখিতে হইবে, তিনি যে সকল বিষয় ক্ষুধার সময়ে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই সকল বস্তুমধ্যে দৃঢ় বিষয় আছে কি না, ইহা জানিবার জন্য ঈশ্বরের নিকটে আলোক ভিক্ষা করেন। যতক্ষণ পর্যন্ত না তিনি বস্তুটি সেই আলোকে পরীক্ষা করিয়া লইতে পারেন, তত ক্ষণ তজ্জন্য যত্ন নিরত হয় না। এইরূপ যত্নে সেই বস্তুসংস্পর্শে দোষ বাহির হইয়া পড়ে, এবং সেই সকল দোষ অন্তরিত করিয়া পরিশেষে দোষশূন্য বস্তুটি সাধক ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করেন। যাহারা এ বিষয়ে অনবধান, তাঁহারা শীঘ্রই পাপ মোহ ও বিকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়েন, ধর্ম্মের নামে কল্পনার রাজ্যে গিয়া উপস্থিত হন। আমাদের মধ্যে অনেকে যখন এই বিপদে পড়িয়াছেন, তখন আমাদের সকলেরই প্রার্থনাকে নিশ্চল রাখিবার জন্য যত্ন করা সমুচিত।

ভক্তবৎসল।

ভক্তবৎসল—যিনি শরণাগত ব্যক্তির বিপন্নবারণ করেন, ইন্দ্রিয়াদির উপরে জয়ী করেন, যাহা কিছু প্রয়োজন সকলই যোগান, যাহা যোগান সে সকলের রক্ষা জন্য আপনি তৎসম্পর্কণে বিশ্বসমুদায় হরণ করেন, তিনি ভক্তবৎসল। যদি তিনি ভক্তজনের প্রতি স্নেহশীল না হইতেন, তাহা হইলে তাহাদের বিপন্নবারণাদি কখন করিতেন না। ভক্তজন তাঁহার ভক্তবাৎসল্য স্মরণ করিয়া চিরদিনের জন্য তাঁহার চরণে আত্মবিক্রয় করিয়া থাকেন। যাহারা তাঁহার চরণে আত্মবিক্রয় করেন, তিনি তাঁহাদিগের সকল ভার বহন করেন। যদি তাঁহাতে বাৎসল্য না থাকিত তাহা হইলে আত্মবিক্রয়ী ব্যক্তিগণের প্রতি ক্রীতদাসবৎ ব্যবহার করিতেন। যখন ঈশ্বর হইতে আমরা সেরূপ ব্যবহার পাই না, তখন ভক্তবৎসল না বলিয়া আর কি নামে তাঁহাকে অভিহিত করিব।

ভুবনমোহন—তিনি কি কেবল তবে ভক্তজনের প্রতি বৎসল, জগতের আর সকল কি তবে তাঁহার বাৎসল্য হইতে বঞ্চিত? না, তিনি জগতের সকলেরই মন বাৎসল্যগুণে মুগ্ধ করেন। জগতের যে কোন ব্যক্তি তাঁহার স্নেহ স্মরণ করে, সেই মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারে না। কৈ সংসারিগণ তো তাঁহাতে মুগ্ধ নহে, তাহারা সংসারের বিষয়সমূহে মুগ্ধ। তাহারা যদি ঈশ্বরকে ডাকে, তবে তাহাও সেই সংসারের বিষয়সমূহ লাভ, রক্ষা ও নির্বিশেষে ভোগ করিবার জন্য। ইহারা দৃষ্টতঃ সংসারের বিষয়ে মুগ্ধ বটে, কিন্তু এ মুগ্ধতা তাহাদের সুখের কারণ না হইয়া দুঃখের কারণ হয়, কেন না আত্মা এ সকলেতে কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করে না। সংসারিগণের আত্মার গভীর বিষাদ এই দেখাইয়া দেয় যে, উহা ভিতরে ভিতরে ঈশ্বরেতে মুগ্ধ, বাহিরের অবস্থাগুলি সেই মুগ্ধতার অনুকূল নহে বলিয়া উহার অসন্তোষ। নিখিল জীবের সহিত যদি ঈশ্বরের এইরূপ সম্বন্ধ হইল, তাহা হইলে তাঁহাকে ভুবনমোহন নামে সম্বোধন করা অতীব শোভন।

ভূমন্—যিনি সকলের মন মুগ্ধ করেন, হরণ করেন, তিনি ভূমা। মানবাত্মা ক্ষুদ্র বিষয় অধিকার করিয়া কিছুতেই সুখী হয় না। অনন্তের প্রতি তাহার টান, অনন্তের জন্য তাহার ক্ষুধা। অনন্ত তাহার প্রাপ্য সামগ্রী, অনন্ত সম্পৎ তাহার অধিকারের বিষয়। তাহাকে তুমি ধন জন মানাদিতে বৃথা বন্ধ বাধিবার জন্য চেষ্টা করিতেছ। শক্তি জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য অনন্ত, সেই সকল নিয়ত আয়ত্ত করিবার জন্য সে ব্যস্ত। উপনিষৎ আধ্যাত্ম দৃষ্টিতে বলিয়াছেন, ‘ভূমাই সুখ, অগ্নে সুখ নাই।’ প্রত্যেক আত্মার সম্বন্ধে এই কথাই সত্য। ক্ষুদ্র বিষয়ে অত্যন্ত মুগ্ধ ব্যক্তিও রোগশোকাদির আঘাতে চৈতন্যলাভ করিয়া এ সত্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকে।

ভবান্ধিকাণ্ডারী *—যে ব্যক্তি ভূমাতে সুখ

* কাণ্ডারী—কাণ্ড+আর+ইন্। কাণ্ড—জল; আর—এতদ্বারা গাত হয়। জলে—জলের গতি ফিরাইয়া—যদ্বারা নৌকার গতি নিয়মিত হয় উহাই কাণ্ডার। কাণ্ডার—হালী। যে ব্যক্তি হালী ধারণ করে, সে কাণ্ডারী।

প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার জীবনসংসারনিরপেক্ষ, ভব-সমুদ্রে তাহার কর্ণধারের কি প্রয়োজন, এরূপ বলা অনবধানতা। ভূমা ভিন্ন কোন আত্মাই স্থানান্তর করে না, ভূমাতেই তাহার পরিতৃপ্তি, কিন্তু আত্মা যত দিন সংসারে বিচরণ করিতেছে, তত দিন বিবিধ পরীক্ষা তাহার নিকটে উপস্থিত হইবেই। এই সকল পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য আত্মা যাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবে, তাঁহাকে সে ভবসমুদ্রের কাণ্ডারীরূপে গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারে না।

ভবভয়হারী—বিপদরাশিপরিশূন্য সংসারসাগর হইতে যিনি আমাদিগকে উত্তীর্ণ করেন, তিনি সংসারভয় হরণ করেন। সংসারে বাস করিতে গিয়া নিয়ত ভয় হয়, কি জানি বা সংসার পাপে নিক্ষেপ করে, ঈশ্বর হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত করে। প্রতিসাপেক্ষে ভয়ে ভয়ে সংসারে থাকিতে হয়। সে সাধকের হৃদয়কে কে নিঃশঙ্ক করিতে সমর্থ? বহু শাস্ত্রাধ্যয়ন, তত্ত্বালোচনা, সাধুজনসহবাস ইত্যাদি কিছুতেই আমাদের সংসারভয় নিবৃত্ত হয় না। যিনি ভবভয়হারী তিনিই কেবল আমাদিগের এ ভয় নিবারণ করিতে সমর্থ। অন্য কেহ বা কিছুই আমাদের ভয় হরণ করিতে পারিবে না, এক ঈশ্বরই কেবল আমাদিগের ভবভয় হরণ করিতে সমর্থ, ইহা জানিয়া সাধক যখন একান্ত ভাবে তাঁহারই শরণাপন্ন হন, তখন সেই শরণাপন্নতা মন হইতে সংসারভয় দূর করিয়া দেয়। যিনি এইরূপে সংসার ভয়হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তিনিই ঈশ্বরকে ভবভয়হারী বলিয়া ডাকিয়াছেন।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। কি লক্ষণে বুঝিতে পারা যায় সাংসারিকতা উপস্থিত? বিবেক। সাংসারিকতা বুঝিবার পক্ষে একটি লক্ষণ নয় অনেক গুলি লক্ষণ আছে; তবে প্রধান লক্ষণ অকৃতজ্ঞতা। যেখানে অকৃতজ্ঞতা উপস্থিত, জানিবে সেখানে সাংসারিকতা আধিপত্য লাভ করিয়াছে।

বুদ্ধি। অকৃতজ্ঞতা কি প্রকারে সাংসারিকতার প্রধান লক্ষণ বুঝাইয়া দিলে ভাল হয়।

বিবেক। সর্বপ্রথমে ঈশ্বর তৎপর মানবমানবীর প্রতি

কৃতজ্ঞ হইবার সহস্র কারণ আছে। মানুষ যখন সাংসারী হয়, সংসারের অধীন হইয়া পড়ে, তখন সে আর ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকিতে পারে না। কৃতজ্ঞ ব্যক্তি ঈশ্বরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে সকল দান প্রতিনিমেবে লাভ করিতেছে, সে সকলের অল্প ঈশ্বরের নিকটে আপনাকে চিরঞ্জে বদ্ধ অনুভব করে। এই অনুভূতি তাহাতে সতত জাগ্রৎ থাকতে কখন সে ঈশ্বরের ইচ্ছাবিরোধে কোন চিন্তা বা কোন অনুষ্ঠান করিতে পারে না। সাংসারী ব্যক্তি ঈশ্বরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানের প্রতি উপেক্ষাশীল; সেগুলি যেন আপনা হইতে আসিতেছে, তাহাতে আর ঈশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইবার কি প্রয়োজন, এইরূপ মনে করে। দৈনিক দান-গুলির জন্ত কৃতজ্ঞ হওয়া দূরে থাকুক, সে আপনার মানসিক কল-নার প্রয়োচনায় যে সকল বিষয় চায়, সে সকল পায় না বলিয়া সে ঈশ্বরের প্রতি নিরতিশয় বিরক্ত। ঈশ্বর তাহার নিকটে দয়াময় নহেন অতি নিষ্ঠুর। যেখানে দেখিবে দৈনিক দানের প্রতি অবহেলা, তজ্জন্য আহুগত্য স্বীকারে আসাধ, জানিবে সেখানে সংসার আপনার আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে। তুমি মনে করিও না, ঈশ্বরকে মুখে প্রশংসা করিলে বা স্তুতিবাদ করিলে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়, যথার্থ কৃতজ্ঞতা তাঁহার ইচ্ছাপ্রতি-পালনে। ইচ্ছাপ্রতিপালনের অল্প নাম ধর্ম। ধর্মের প্রতি যদি তোমার অবহেলা ঘটয়া থাকে, তুমি ঈশ্বরের প্রতি অকৃতজ্ঞ হই-রাছ, সংসার তোমার অধিকার করিয়াছে। মানব মানবীর প্রতি অকৃতজ্ঞতাও সাংসারিকতা উপস্থিত না হইলে ঘটে না। যিনি একবার তোমার কোন উপকার করিয়াছেন, তৎপ্রতি তুমি আর কোন কালে কোন হেতুতে উপেক্ষা দেখাইতে পার না। তাঁহার নিকটে আহুগত্যস্বীকার কৃতজ্ঞতা। উপকার পাইয়া যেখানে আহুগত্য নাই, সেখানে সাংসারিকতা উপস্থিত।

বুদ্ধি। ঈশ্বরের নিকটে আহুগত্য স্বীকারে কোন দোষ উপস্থিত হয় না। মানুষের নিকটে আহুগত্য স্বীকার করিতে গিয়া পাপে পড়িবার সম্ভাবনা আছে। আহুগত্যস্বীকার দেখিলে মানুষ তাহা হইতে আপনার সন্তুষ্টিসাধন করিয়া লইতে চায়। মানুষের সন্তুষ্টিসাধন করিতে গেলেই পাপ করিতে বাধ্য হইতে হয়।

বিবেক। কাহারও অনুরোধে তুমি পাপ করিতে পার না, কেন না পাপ করিলেই ঈশ্বরের প্রতি অকৃতজ্ঞতা উপস্থিত হয়। তুমি কি মনে কর যে, তুমি ঈশ্বরের প্রতি অকৃতজ্ঞ হইয়া মানুষের প্রতি কৃতজ্ঞ হইবে? ঈশ্বরের প্রতি পূর্ণ কৃতজ্ঞতা রক্ষা করিয়া তুমি মানুষের নিকটে প্রার্থোপকারের জন্ত অনুগত থাকিতে পার। এমন মানুষ পৃথিবীতে বিরল, যে ব্যক্তি কোন ঈশ্বরনিষ্ঠ ব্যক্তিকে আত্মসন্তুষ্টিসাধনের জন্ত পাপ করিতে বলিতে সাহস করিতে পারে? তবে তোমার ইহা সর্বদা স্মরণে রাখা সমুচিত যে, উপকারী ব্যক্তির সন্তোষসাধন তৎপ্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের প্রকৃষ্ট উপায়। যদি তাঁহার সন্তোষসাধন করিবার

তোমার বাসনা থাকে, তাহা হইলে তুমি এমন সকল উপায় অব-লম্বন করিতে পার, যদ্বারা ঈশ্বর ও মানব উভয়েরই সন্তোষসাধন হয়। যদি কোথাও এমন হয় যে, ঈদৃশ উপায় থাকিতে তুমি তাঁহার সন্তোষসাধন না করিয়া তাঁহার ক্রোধের কারণ হইলে, তাহা হইলে জানিও তোমাতে সাংসারিকতা উপস্থিত। সেই সাংসারিকতা তোমার উপকারী প্রতি উপেক্ষাশীল করিয়া তুলিয়াছে এবং কতকগুলি কুযুক্তি তোমার নিকটে উপস্থিত করিয়া তোমার আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। জানিও, তুমি এ সময়ে কেবল মান-বের প্রতি অকৃতজ্ঞ নও, ঈশ্বরের প্রতিও অকৃতজ্ঞ; কেন না ধর্ম তোমাতে বিপদগ্রস্ত।

প্রাপ্ত।

খ্রীষ্টবাদীদিগের ধর্ম্যপুস্তক।

খ্রীষ্টানেরা বাইবেলকে আপু্যবাক্য বলিয়া বিশ্বাস করেন। তাঁহার সচরাচর বলিয়া থাকেন যে, ঈশ্বরের মুখের বাণী শুনিয়া ইহদি ভবিষ্যৎ ও মহাজনগণ এই পুস্তক লেখেন; অতএব ইহার প্রত্যেক কথা সত্য। প্রোটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায় এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহাদের ও অন্যান্য সমস্তের ধর্মমত পোষণ করেন। তাঁহাদের মতে বাইবেলকে আপু্যবাক্য না বলিলে যীশু খ্রীষ্টের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা যায় না, স্বর্গ নরকে বিশ্বাস করা যায় না, শেষ বিচারদিনেও বিশ্বাস স্থাপন করা দুষ্কর। তাঁহাদের নিকট বাইবেলের বর্ণিত প্রত্যেক ঘটনা সত্য ও ঐতিহাসিক, প্রত্যেক আচার ব্যবহার প্রথা ঈশ্বরানুমোদিত ও ঈশ্বর প্রবর্তিত; অতএব আমাদের অনুসরণীয়। ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্টানদের পরিচয় ব্রাহ্মসমাজে দেওয়া বাহ্য। তাঁহাদের বিরোধী সমাজে অর্থাৎ ত্রিনীতিবাদী খ্রীষ্টানগণই বাইবেলকে আপু্যবাক্য বলিয়া থাকেন। রোমানক্যাথলিক ও যাবতীয় প্রোটেস্ট্যান্ট সম্প্রদায় সকলেই ত্রিনীতিবাদী অর্থাৎ তাঁহারা পিতা পুত্র, পবিত্রাত্মায় বিশ্বাস করেন।

আপু্যবাক্যের প্রমাণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহার একমাত্র উত্তর এই পাওয়া যায় যে, বাইবেল-বর্ণিত ঘটনাপরম্পরায় শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য দেখিতে পাওয়া যাইবে। দ্বিতীয়তঃ—উক্ত পুস্তকে লিখিত নীতি ও ধর্মের আদর্শ অতি উচ্চ আদর্শ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। এই সামঞ্জস্য ও আদর্শের বিচার করাই আমাদের প্রব-ন্ধের উদ্দেশ্য।

বহুকাল হইতেই ইয়ুরোপে এমন লোক ছিলেন ও আছেন, যাহারা বাইবেলকে আপু্যবাক্য বলিয়া স্বীকার করিতে অস্বীকৃত। অধুনা অনেক ইয়ুরোপীয় পণ্ডিত হিব্রু ও গ্রীক ভাষার আলো-চনা করিয়া ও পুরাতন হস্তলিখিত পুথির উদ্ধার করিয়া দেখাইয়া-ছেন, যে বাইবেলের সামঞ্জস্যে বিশ্বাস রাখা কঠিন। ইহাদের মধ্যে জর্জ, ডচ্ ও ফরাসী পণ্ডিতই অধিক। তাঁহারা সকলেই

একবাক্যে বলেন যে, বাইবেলকে আপ্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না, বরং তাহাকে ঈশ্বরাদিষ্ট (Inspired) গ্রন্থ বলিয়া মানিলে ভাল হয়। গোড়া খ্রীষ্টানসমাজেও এমন অনেক ধর্ম-বাজক দেখা যায়, যাহারা এই পণ্ডিতদিগের মতে মত দেন। বাইবেলের ভাষার চর্চা করিয়া ও অত্যাশ্চর্য সমসাময়িক ইহুদি ও গ্রীক গ্রন্থকে সাক্ষিরূপ করিয়া উক্ত পণ্ডিতেরা যে ব্যাখ্যান করেন, তাহা বিলাতে Higher Criticism of the Bible বলা হয়। এই Higher Criticism বা প্রকৃষ্ট সমালোচনা অবলম্বন করিয়া এই প্রবন্ধে বাইবেলের সামগ্রিক খণ্ডন করিবার প্রয়াস পাইতেছি।

সকলেই জানেন, বাইবেল অনেকগুলি পুস্তকের সমষ্টি, ইহা এক একখানি গ্রন্থ নহে। নির্ঘণ্ট দেখিলে ৬৬ খানি ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক দেখা যায়, ভিত্তিতে ৩৯ খানি পুরাতন ধর্মনিয়মের (Old Testaments) এবং ২৭ খানি নূতন ধর্মনিয়মের (New Testaments) অন্তর্গত। পুরাতন ধর্মনিয়মের গ্রন্থ সকল গুলিই হিব্রু ভাষায় লিখিত, কেবল (Ezra, Daniel) দুই খানি পুস্তকার কতক অংশ আরামীয় ভাষায় লিখিত। খ্রীষ্টের পাঁচ শত শতাব্দী পূর্বে সমগ্র ইহুদিজাতি বন্দীভাবে বাবিলোনিয়ার নীত হয়, এই সময় পর্যন্ত প্যালেস্টাইন প্রদেশে হিব্রুভাষা প্রচলিত ছিল। বাবিলোন হইতে কারানুক্ত হইয়া ফিরিবার পর আরামীয় ভাষা ঐ প্রদেশের ভাষা হয়। ধর্মযাজক, পুরোহিত ও পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যে হিব্রুভাষা প্রচলিত ছিল, জনসাধারণে আরামীয় ভাষা ব্যবহার করিত। * যিশুখ্রীষ্ট এই আরামীয় ভাষায় উপদেশ দিতেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নূতন ধর্মনিয়ম গ্রীক ভাষাতে লিখিত, অতএব দেখুন দুইবার ভাষান্তরিত করিয়া তবে আমরা বাইবেল পড়িতে সক্ষম হইতেছি। গ্রীক ভাষায় নূতন ধর্মনিয়ম লিখিবার কারণ এই যে, গ্রীস দেশে ও গ্রাসীয় উপ-নিবেশসমূহে খ্রীষ্টধর্মের প্রথম প্রসার হয়, অপিচ সমগ্র রোম সাম্রাজ্যে পুরাতন গ্রীক সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান প্রভৃতির জন্ম গ্রীক ভাষার আদর ছিল।

যখন এই সকল গ্রন্থ লিখিত হয় তখন যে মুদ্রাবল্লভের আবিষ্কার হয় নাই, এ কথা আর বলিতে হইবে না। হস্তলিখিত পুঁথি অবলম্বন করিয়াই বাইবেল সংকলিত হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত + অনেকগুলি পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সকল পুঁথির পাঠ এক নহে, তাহাদের মধ্যে অনেক বৈষম্য ও প্রভেদ দেখা যায়। গ্রীক চর্কের পাদপীঠ সেন্টপীটার্স বর্গ নগরে যে পুঁথিবয় রক্ষিত আছে, পণ্ডিত-গণের মতে সেই দুইটি সর্ক্সাপেক্স ভ্রমহীন। আমরা যে সকল

* যেমন আমাদের দেশে পুরাকালে ভদ্র ও শিক্ষিত লোকেরা সংস্কৃত ভাষা ব্যবহার করিতেন কিন্তু স্ত্রীলোক ও ইতরলোক সকলের মধ্যে প্রাকৃত ভাষা প্রচলিত ছিল।

+ পুরাতন ধর্মনিয়মের সহস্রাধিক ও নূতন ধর্মনিয়মের লক্ষাধিক।

বাইবেল পড়িয়া থাকি তাহা ঐ পুঁথিবয়েরই অনুবাদ। পুরাতন হিব্রু ও গ্রীক ভাষা এখন আর জগতে প্রচলিত নাই, সুতরাং ঐ দুই ভাষা শিখিতে হইলে বিশেষ যত্ন ও সামর্থ্যের প্রয়োজন। পূর্বে ইয়োরোপীয়গণ, বিশেষতঃ ইংরাজগণ, এই দুই ভাষা ভাল জানিতেন না, কাজেই প্রথম জেমস রাজার সময়ের বাইবেলের ইংরাজী অনুবাদ অনেক ভ্রমপূর্ণ। এখন ভাষাজ্ঞান বৃদ্ধি হওয়ার বাইবেলের নূতন সংশোধিত সংস্করণ (Revised Version) করিতে হইয়াছে, অতএব আমরা দেখিতেছি যে বাইবেলের কোনও পদ সত্য কি না তাহা জানিতে হইলে অনুবাদের ও পুঁথিলেখকের নকল-নিবিশের জ্ঞান ও সততার উপর নির্ভর করিতে হয়। এই দুইটি কথা মনে রাখিয়া বাইবেলের আনুপূর্বিক সমালোচনার প্রবৃত্তি হইতেছি। (ক্রমশঃ)

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ।

উপাসনাশ্রমে উপদেশ।

ঈশ্বরের সাক্ষর প্রেম।

১৭ই শ্রাবণ, রবিবার, ১৮১৯ শক।

সন্তানের জন্ম ব্রহ্মাওপতি কাদেন, একথা শুনিলে বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বলিবেন, অনন্ত পরমেশ্বর যিনি তিনি জ্ঞানাতীত, তাঁহাতে রোগ শোক কষ্ট কিছুই সম্ভবে না; তিনি কার জন্ম এত বাস্তব, কার জন্ম এত অধীর যে তিনি রোদন করিবেন? নববিধানবাদীরা ঈশ্বরকে জ্ঞানিগণের নিকটে নিন্দিত করিল, তাঁহাতে এমন সমুদায় বিষয় আরোপ করিল, যাহাতে বিশ্বাস-বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, লোকের যেটুকু ধর্ম্মে বিশ্বাস ছিল, তাহাও তাহাদিগের জন্ম দেখি বিপদগ্রস্ত হয়। কেশবচন্দ্র এ নিন্দাবাদে কোন দিন কর্ণপাত করেন নাই। সন্তানের জন্ম জননীর এত দূর ব্যস্ততা তিনি সময়ে সময়ে বর্ণনা করিয়াছেন যে, জননী আনুলায়িত কেশে ক্রন্দন করিতেছেন, এরূপ বলিতেও তিনি কুণ্ঠিত হন নাই। এ সকল কথা ইউরোপীয়গণের কাণে যায় নাই, কিন্তু যতটুকু গিয়াছে তাহাতেই তাঁহারা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কেশবচন্দ্র শেষ সময়ে এত দূর বাড়াবাড়ি করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সহিত না জ্ঞানিগণের না সাধারণের সহানুভূতি করিবার সম্ভাবনা আছে। বিদেশীয় লোকে তাঁহার উপরে দোষারোপ করিল, আমরা স্বদেশীয় হইয়া কি তাঁহার ভাবগ্রাহী? আমরা যদি তাঁহার ভাবের ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারি, আমাদেরই যদি তাঁহাকে নিন্দা করিতে হইবে। ঈশ্বরের কথা দূরে, স্বর্গে যাহারা নিরন্তর আনন্দে আছেন, যাহারা সেখানে জরা মৃত্যুর অধীন নহেন, তাঁহারা নরলোকের দুঃখে কাদিতেছেন, ইহা কি আমরা বলিতে পারি? যেখানে অবিশ্রান্ত আনন্দ সেখানে ক্রন্দন, কি ভয়ানক কথা! ইহা কি কখন কেহ বিশ্বাস

করিতে পারে? আমরাই বা ইহাতে কি প্রকারে বিশ্বাস করিব? যদি বিশ্বাস না করি, তাহা হইলে ধর্মের মিষ্টতা চলিয়া যাইবে, এই ভয়ে কি মিথ্যা আশ্রয় করিব? মিষ্টতা না থাকে তাহাও বরং ভাল, তথাপি মিথ্যার অতুসরণ করা হইবে না।

অনন্তের অনন্ত ভাব গভীর কবিত্ব বিনা কোন কালে ব্যক্ত হয় না। প্রতিজীবের জন্ত অনন্তের অনন্ত ব্যস্ততা যদি আমাদের দুর্বল ভাবের ব্যক্ত করিতে হয়, তাহা হইলে তিনি আমাদের জন্ত অবিরল অশ্রুধারা বর্ষণ করিতেছেন, ইহা না বলিয়া আর কোন কথায় আমরা সে ভাব ব্যক্ত করিতে পারি না। তিনি বাহ্য করিতেছেন নিত্যকাল করিতেছেন, তাঁহার কাগের নিমেষের জন্ত বিশ্রাম নাই, ইহা তাঁহার স্বন্ধে বলিতেই হইবে। আমাদের নিয়ত ভাবের পরিবর্তন ঘটে, তাই বলিয়া কি আমরা মানিব তাঁহারও ভাবের পরিবর্তন হয়? ঈশ্বর অনন্ত প্রেম। তাঁহার অনন্ত প্রেম অবিলম্বে আমাদের কল্যাণ চায়। আমরা অকল্যাণের পথে ধাবিত হইতেছি, তাঁহার প্রেম নিয়ত আমাদের কল্যাণের পথে আনিবার নিমিত্ত যত্ন করিতেছে। সে যত্নের কি বিবরণ আছে? সেই যত্নেই তাঁহার অনন্ত শক্তির আমরা পরিচয় পাই। জগতের যাহা কিছু এই প্রবৃত্তিসমূহ, এই প্রবৃত্তি চির কল্যাণ প্রসব করে। এই প্রবৃত্তির অজ্ঞ নাম সন্তানেন জন্ত জননীর ব্যস্ততা। এই ব্যস্ততা আরও একটু কবিত্বের দৃষ্টিতে দেখিলে অবিরল অশ্রুবর্ষণ। ক্রীষ্টশাস্ত্রও মনের প্রগাঢ় ভাব প্রকাশ করিতে এ কবিত্বের আশ্রয় না লইয়া থাকিতে পারেন নাই। কেন না তন্মধ্যে লিখিত আছে, “এইরূপ পরমাত্মা আমাদের দুর্বলতা মধ্যে সহায়তা প্রদান করেন। কারণ কিসের জন্ত কিরূপ সমুচিত প্রার্থনা করিতে হয়, তাহা আমরা জানি না; কিন্তু যে কাতর-ধ্বনি কথায় ব্যক্ত করিতে পারা যায় না, ঈশ্বর কাতরধ্বনিতে স্বয়ং পবিত্রাত্মা আমাদের হৃদয় প্রার্থনা করিয়া থাকেন।” আত্মাতে ঈশ্বরের প্রকাশ পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মা। আমরা উচিত প্রার্থনা জানি না তিনি আমাদের হৃদয় কাতরধ্বনিতে আমাদের জন্ত প্রার্থনা করেন, ইহা বলাও যাহা স্বয়ং ঈশ্বর আমাদের কল্যাণের জন্ত নিয়ত কাতর, ইহা বলাও তাহা। অসুচিত প্রার্থনা হইতে নিবৃত্ত করিয়া সমুচিত প্রার্থনা শেখান জননীর কার্য। তাঁহার নিকটে কি চাওয়া উচিত, কি চাওয়া উচিত নয়, তিনি না শিখাইলে কে তাহা শিখাইবে? তিনি আমাদের জন্ত প্রতি-নিয়ত সকলই করিতেছেন, এবং আমাদের জন্তই তিনি সর্বদা ব্যাপৃত।

আমাদের কল্যাণের জন্ত অনন্ত ঈশ্বরের যদি অনন্ত যত্ন হইল, তাহা হইলে আমাদের পাপাচরণে তিনি ক্ষম হন একথা বলা যাইতে পারে কি না? অনন্তে ক্ষোভ উপস্থিত হইবে কি প্রকারে? গভীর প্রসারিত জলধিও বাতাহত হইয়া ক্ষুদ্র হইতে পারে, কেন না উহা সীমাবিশিষ্ট দ্রবপদার্থময়। অনন্ত প্রেমজলধিসম্বন্ধে ইহা সম্ভব হইবে কিরূপে? ক্ষুদ্র না হইলে ক্রন্দন আসে না,

সুতরাং অনন্তপ্রেমের ক্ষোভও নাই, ক্রন্দনও নাই। যদি বলি তিনি বা চান আমাদের নিকটে তাহা না পাইয়া ক্ষুব্ধ, তাও বলিতে পারি না, তিনি বা চান তাহা হইবেই হইবে ইহা যখন তাঁহার নিশ্চয় আছে এবং তিনি যখন অণু মুহূর্তও দণ্ডে অবাক নন, তখন আবার তাঁহার ক্ষোভের বিবরণ কি? অসুচিত কবিত্বের অল্পরোধে যাহা তাঁহাতে সম্ভব নহে, তাহা তাঁহাতে আরোপ করিয়া কি কখন আধ্যাত্মিকতারূপের সম্ভাবনা আছে? মানিলাম নাই, কিন্তু তাঁহার পাপীর সঙ্গে ব্যবহার দেখিয়া যদি কেহ মানবীর ভাবের তাহা বর্ণন করিতে চায়, তাহা হইলে ভাবের দরিদ্রতা বশতঃ কি তাহাকে কবিত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় না? মনে কর, এক জন পাপী নিয়ত পাপাচরণ করিতেছে; কিছুতেই তাহার চৈতন্যোদয় হইতেছে না। আমরা তাহাকে সকলেই ছাড়িলাম, অনন্ত প্রেম কি তাহাকে ছাড়িতে পারিলেন? তাহাকে ছাড়া তাঁহার পক্ষে কোন কালে সম্ভব নহে। জননী তাহাকে ছাড়িলেন না, সর্বদা তাহার সঙ্গে সঙ্গে রহিলেন; কেন না যদি না থাকেন তাহা হইলে তাহার জীবনই চলে না। কিন্তু রহিলেন কি নিশ্চেষ্টভাবে? তুমি আমি তাহাকে নিশ্চেষ্ট দেখিতে পারি, কিন্তু যাহার ক্রিয়ার কোন কালে বিরতি নাহি, পাপীর কল্যাণসম্বন্ধে তাঁহার ক্রিয়ার বিরাম হইবে কি প্রকারে? তিনি পাপীকে স্বাধীনতা দিয়াছেন, তাঁহার প্রদত্ত সমুদায় শক্তি প্রভৃতি স্বাধীনভাবে তাহাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন, সে উহার ভাল মন্দ দুই ব্যবহারই করিতে পারে। এক বার যে অধিকার তিনি দিয়াছেন, সে অধিকার বলপূর্বক তিনি কাড়িয়া লইতে পারেন না। তাকে সচেতন করিয়া দিলে সে যখন আপনা হইতে আপনাকে তাঁর চরণতলে অর্পণ করিবে। তখন তিনি তাহাকে পাপ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন। এই যে মাঝখানটা—যখন পাপীর চেতনা হয় না তখন তাহার চেতনার জন্য ভগবান্ কত কি করিতেছেন—এই মাঝখানটার নাম, জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের কোস্তাকুস্তি ধ্বস্তাধ্বস্তি। তুমি বলিবে, এটি তাঁর খেলা বা লীলা। বল ক্ষতি নাই, কিন্তু এ খেলা বা লীলার ভিতরে ব্যস্ততা ক্রন্দন সকলই তুমি লাগাইতে পার, কেন না অনন্তের ধ্বস্তাধ্বস্তি কোস্তাকুস্তি কিছু সাধারণ ভাবের ব্যক্ত হয় না, উহার মধ্যে যে নিরবচ্ছিন্ন ক্রিয়া আছে। অনন্ত যদি ফাঁকা অনন্ত হইতেন, প্রেম যদি উহার মূল উপাদান না হইত, তাহা হইলে প্রেমের সুকোমল ভাব ভাবের প্রকাশ করা প্রয়োজন হইত না। অনন্ত প্রেমের অনন্ত সুকোমলতা। এই সুকোমলতা—কোস্তাকুস্তি, ধ্বস্তাধ্বস্তি, ব্যস্ততা, ক্ষোভ ও ক্রন্দন বিনা—অন্ত কোন্ কথায়, বল, প্রকাশ করিবে? তুমি বলিবে, নির্ভিকার ঈশ্বরসম্বন্ধে যে সকল শব্দে বিকারিত্ব বুঝায় সে সকল শব্দ প্রয়োগ করিলে লোকের মনে মিথ্যাসংস্কার উপস্থিত হইবে। হইতে পারে, কিন্তু বিকার বাদ দিয়া যে বিপুল ভাবটুকু থাকে, তাহা এ ছাড়া কোন্ শব্দে প্রকাশ পাইবে বল? তাঁহার অবিকারিত্ব মনে রাখিয়া যে কোন শব্দে অনন্তপ্রেমের উপবৃত্ত

ভাব প্রকাশ পায়, তত্তেরা সে শব্দ ব্যবহার ছাড়িতে পারেন না। যদি ছাড়েন ঐকি সূচিত হয়, সত্যের অপলাপ হয়।

পাপী যদি অনন্ত প্রেমের অনন্ত ব্যাকুলতা হৃদয়ঙ্গম করিত, তাহা হইলে কি আর সে পাপে ডুবিয়া থাকিত? পৃথিবীর বৃদ্ধ পিতামহের মনে ক্রেশ দিতে আমাদের কত কষ্ট হয়। এই ক্রেশ-বোধ অনেক সময়ে আমাদের পাপ হইতে নিবৃত্ত রাখে। পাপে কুল কলঙ্কিত এবং তাঁহাদের গুরুকেশের অবমাননা হইবে, তাঁহাদিগকে অসহ্য বাতনা দেওয়া হইবে, ইহা আমরা সহ্য করিতে পারি না। ব্রহ্মকূলে উৎপন্ন আমরা ব্রহ্মসন্তান। ব্রহ্মের অনন্ত ভালবাসা আমাদের উপরে। তিনি কত আমাদের পাপে ভালবাসেন, ইহা যদি আমরা সর্বদা স্মরণে রাখিতাম, তাহা হইলে কি আর আমাদের পাপ করিবার বাসনা হইত? বাঁহাদের মনে সে প্রেমের কোমলতা সঞ্চিত হইয়াছে, তাঁহারা দেখেন, একটি সামান্য পাপচিন্তা করিলে অনন্ত প্রেমচক্ষু হইতে অশ্রু বর্ষিত হয়। সুতরাং আর কি তাঁহারা প্রেমের বিরুদ্ধে মন্দ আচরণ করিতে পারেন? তাঁহাদের কাণে সর্বদা এইরূপ সুকোমল কথা লাগিয়া রহিয়াছে, “সন্তান, আর কত দিন পাপসাগরে ডুবিয়া থাকিবে? আমি যে অনন্ত দয়া তাহা কি তুমি জান না? তুমি সহস্র প্রকার বিরুদ্ধাচরণ করিলেও আমি কি সে বিরুদ্ধাচরণের প্রতিশোধ লইতে পারি? আমার প্রাণে তুমি প্রাণবান; আমি তোমার পাপ দেখিয়া আমার প্রাণ হইতে তোমার বিদায় করিয়া দিব, ইহা কি কখন সম্ভব? তোমার বন্ধুবান্ধব তোমার ছাড়িয়া স্থানান্তর হইতে পারে, কতক দিনের জন্ত দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ করিতে পারে; কিন্তু আমি যে কাল ও দেশের অতীত, তোমার ছাড়িয়া যাওয়ার যে আমার ক্ষণ নাই, স্থান নাই। তুমি পাপ করিয়া না হয় লোকালয় ছাড়িয়া পলায়ন করিলে, আমি পলায়ন করি কোথায়? আমার যে তোমার সঙ্গেই নিয়ত থাকিতে হয়। আমি তোমার জন্ত এত ব্যস্ত, তুমি কিন্তু আমার প্রতি ফিরিয়াও তাকাও না। তুমি আমার ব্যথায় ব্যথিত হইলে না। অনন্ত হইয়া আমি তোমাদের নিকটে ধরা পড়িয়াছি; নৈলে কি আর আমি প্রেম সন্ধান করিতে পারিতাম না।” সাধকেরা জননীর এইরূপ অমুরোধবাক্য হৃদয়ে শুনিয়া আর তাঁহার প্রেমে আঘাত দিতে পারেন না, চিরদিনের জন্ত তাঁহারই হইয়া যান। আমরা কি সাধকগণের জ্ঞান মার ব্যাধার ব্যাধী হইব না? পৃথিবীর জননীর সহিবার একটা সীমা আছে তার পর আর তিনি সহিতে পারেন না। জননীর অনন্ত সহিষ্ণুতা, সেই সহিষ্ণুতার সাহসী হইয়া তাঁহার প্রতি অত্যাচার ব্যবহার কি আমাদের পক্ষে শোভা পায়?

মা যেমন, তাঁহার সন্তানগণও তেমনি। আমাদের মনে হয়, ঈশা পৃথিবীতে ক্রুশে বিদ্ধ হইলেন, পতিত মানবের জন্ত কত ক্রেশ ভোগ করিলেন। তিনি কি স্বর্গে গিয়া আমাদের জন্ত কাঁদিতেন। এত দুঃখক্লেশের পর চিরশাস্তি চিরস্বখে মগ্ন থাকিবেন ইহাই তো স্বাভাবিক। ত্রিচৈতন্য পৃথিবীর পাপ দুঃখ দেখিয়া

হতচেতন হইয়াছিলেন, তাহার দুঃখমোচনার্থ কত কাঁদিলেন, প্রাণসমাপ্তী ভক্তিজাজন জননীকে কাঁদাইয়া সন্ন্যাসব্রত আশ্রয় করিলেন, আজ তাঁহার আর সে কান্নার দিন নাই, তিনি স্বর্গে হরিপ্রেমে মগ্ন, তিনি এখন আর আমাদের জন্ত কাঁদিবেন কেন? শাক্য রাজাত্যাগ করিলেন, অন্তরে বাহিরে কত পরীক্ষায় পরীক্ষিত হইলেন, তিনি যখন চিরনির্কাণে নিমগ্ন, তাঁহাতে কি এখন কোন বিকার সম্ভবপর? আমরা একরূপ সংশয় কখন করিতে পারি না। মা যাহা করেন, সন্তানগণ তাহাই করেন। মাতে যাহা সম্ভব, সন্তানগণেতেও তাহাই সম্ভব। পৃথিবীর প্রতি তাঁহাদের যে প্রেম ছিল, সে প্রেম এখন বাড়িয়াছে না কমিয়াছে? পূর্বে তাঁহাদের প্রেম সমস্ত পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিয়াছিল, এখন যদি ইহলোক পরলোক উভয়ব্যাপী সে প্রেম না হইল, তাহা হইলে প্রেম বাড়িয়াছে, ইহা কি প্রকারে বলিব? অপরের পাপ দুঃখ দেখিয়া যে প্রেম উদাসীন থাকিতে পারে, সে প্রেম কি প্রেম? হয় বল স্বর্গে প্রেম নাই, না হয় বল স্বর্গের প্রেম অজস্রধারে অশ্রু বর্ষণ করিতেছে। ঈশা, গৌর, গৌতম যে পৃথিবীর সঙ্গে এক দিন সম্বন্ধ ছিলেন, যে পৃথিবীর জন্ত এত অশ্রু বর্ষণ করিয়াছিলেন, সে পৃথিবীকে চিরদিনের জন্য ভুলিয়া গিয়াছেন, ইহা বলা তাঁহাদের অবমাননা।

কেশব আমাদের পক্ষে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার মতে চলিলাম না’ বলিয়া তিনি কত দুঃখ করিয়া ক্রুশে যন্ত্রণায় শরীর ত্যাগ করিলেন। তাঁহার কান্না কি আজ থামিয়াছে? বাঁহাদের জন্য তিনি প্রাণ দিলেন, যাই শরীর গেল, আর অমনি তাঁহাদের সহিত তাঁহার সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল, একথা আমরা প্রাণ থাকিতে কখন বলিতে পারিব না। আমাদের জন্য মা কাঁদিতেন, ভাই কাঁদিতেন, ঈশা কাঁদিতেন, সকল মহাজনগণ কাঁদিতেন। ক্রন্দন, ক্রন্দন, কেবল ক্রন্দনধ্বনি। এ করুণ ক্রন্দনধ্বনি কি আকাশেই মিলাইয়া যাইবে? আমরা কি উহা শুনিব না? আমরা কি কেবল উপেক্ষাই করিব? আমাদের জন্য এত ক্রন্দন, আমরা কি নিশ্চয় প্রস্তুত? আমরা কি দুঃখে গলিয়া গিয়া, মার আদেশ পালন এবং স্বর্গস্থ ঈশ্বরসন্ততিগণের অভিমত কার্য করিতে ব্যস্ত হইব না? যিনি আমাদের উপরে অজস্র করুণা বর্ষণ কারিতেছেন, আমাদের দুঃখে যার পূর্ণ সহানুভূতি, যার সহানুভূতি রোদনের ধ্বনি হইয়া আমাদের আত্মার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, সেই মার প্রতি আমরা কি কখন উদাসীন থাকিতে পারি? তাঁহার রোদন নিবারণ হয়, তজ্জন্য কি আমরা উৎসুক হইব না? মার বিরুদ্ধে চলিতে গিয়া অনন্ত সুখে নিমগ্ন স্বর্গস্থ জ্যোতিগণের হৃদয়ে যাহাতে আঘাত না দি, তার জন্য যত্ন করা কি আমাদের উচিত নয়? আপনার প্রেমে আপনি পাগল হইয়া জননী আমাদের ডাকিতেছেন। আমরা তাঁহার ডাকের প্রতি উপেক্ষা করিয়া আর যেন তাঁহাকে ব্যথিত না করি। আমাদের জননী আমাদের জন্য নিয়ত ব্যস্ত ইহা জানিয়া আমরাও

বাত্তচিত্ত হইয়া একেবারে তাঁহার হইয়া বাই, তিনি আমাদেরকে এই আশীর্বাদ করুন।

সংবাদ ।

সুযোগ্য একেশ্বরবাদী প্রচারক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ফ্রেচার উরিলিয়ম সাহেব প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে এলবার্টহলে ইংরাজিতে ব্রাহ্মোপাসনা ও উপদেশ দান করিয়া থাকেন। ব্রাহ্ম সমাজের সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মগণ উপস্থিত হইয়া তাহাতে যোগ দিতেছেন। অনেক মহিলাও উপস্থিত হন। ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় হইতে সর্বশুদ্ধ ন্যূনতম দুই শত কৃতবিদ্য সম্ভ্রান্ত লোক সেই উপাসনার যোগ দিয়া থাকেন। আমরা আশ্চর্য্যিত হইলাম যে, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারও একজন আছেন। শ্রীযুক্ত কে, জি গুপ্ত মহাশয়ের সর্বকনিষ্ঠ শ্রীমান বিনয়চন্দ্র গুপ্ত সঙ্গীত করেন, কোন বঙ্গীয় মহিলা হারমোনিয়ম বাজাইয়া থাকেন। সাহেবের উপদেশ দার্শনিক, হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষাপ্রদ হয়। তাঁহার উপাসনা-প্রণালী আমাদের উপাসনা-প্রণালীর অনুরূপ নহে। তাহাতে আরাধনা পদ্ধতি নাই বলিলেই হয়। একপ্রকার ঈশ্বরশূণ্যবাদ ও তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা দান করা হইয়া থাকে। প্রার্থনাই সেই উপাসনার প্রধান অঙ্গ। ধর্মশাস্ত্র হইতে কিছু কিছু পাঠ হয়, সাধু মহাজনদিগকেও সম্মান দান করা হইয়া থাকে। তিনি বাইবেলকে একমাত্র অস্ত্রান্ত্র ধর্মশাস্ত্র এবং খ্রীষ্টকে ঈশ্বর বা একমাত্র ঈশ্বরবতীর মহাপুরুষ বলিয়া স্বীকার করেন না। তাঁহার ধর্মমত ও আমাদের ধর্মমতে অধিক ভিন্নতা নাই। তিনি দুই বৎসরেরও অধিককাল যাবৎ ভারতবর্ষে স্থিতি করিয়া অধ্যবসার ও উৎসাহের সহিত একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেছেন। তাঁহার কার্য্যে আমাদের বিশেষ সহায়ত্ব আছে। ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ যে সমবেতভাবে তাঁহার কার্য্যে যোগদান করিতেছেন, ইহা তৎপক্ষে আশ্চর্য্যের বিষয়। ফ্রেচার উরিলিয়ম সাহেব কিছু দিনের জন্য লীভ্রই প্রচারার্থ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে যাইতেছেন।

প্রতিবৎসর প্রচারপ্রসঙ্গের দুর্গোৎসবের কয়েক দিন শারদীয় উৎসব হইয়া থাকে, এবারও তাহা হইবে।

উপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ অমৃতানন্দ রায় একটা কল্যাণ লাভ করিয়াছিলেন। প্রায় দুই মাস হইল উপাধ্যায় কর্তৃক কল্যাণ জাতকর্ষ হইয়াছে পাঠকবর্গ, এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে বিগত ৩১ ভাদ্র সেই কল্যাণরত্নটা তাহার জন্মগ্রহণের আড়াই মাস অতীত হইতেই কটকট স্বীয় মাতামহের আলয়ে জননীর ক্রোড়শূন্য করিয়া দিব্যধামে পরম-মাতার ক্রোড় প্রাপ্ত করিয়াছে। বিশ্বজননী শোকসন্তপ্ত পিতা-মাতার ও আত্মীয়গণের মনে সাধনা বিধান করুন। বিগত ৩রা আশ্বিন প্রচারপ্রসঙ্গে প্রাত্যহিক উপাসনার এই শোকঘটনা উপলক্ষে বিশেষ প্রার্থনা হইয়াছিল। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

বিগত ২রা আশ্বিন সিবিলসার্জন শ্রীযুক্ত ডাক্তার আর এল্ হস্ত মহাশয়ের কলিকাতাহ আবাসে তাঁহার প্রথমা দৌহিত্রী স্বর্গগত জহরলালের প্রথমা কন্যা শ্রীমতী আশালতার জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

বিগত ৩১শে ভাদ্র শ্রীমান্ তেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের যমজ পুত্র ও কল্যাণরত্ন জাতকর্ষ শিশুদিগের মাতামহ শ্রীযুক্ত মধুসূদন সেন মহাশয়ের কলিকাতাহ আবাসে উপাধ্যায় কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে।

বিগত ১লা আশ্বিনের পত্রিকার আমরা আমাদের সমবিশ্বাসী প্রাচীন বন্ধু বিশ্বনাথ রায় মহাশয়ের পীড়াবৃদ্ধির সংবাদ প্রকাশ করিয়াছি। এবার আমরা দুঃখের সহিত পাঠকদিগকে জানাইতেছি যে, গত বুধবার রাত্রি সাড়ে চারিটার সময় তিনি কলিকাতার সন্নিহিত টালাহ শ্রীযুক্ত বিপিনমোহন সেহানবিশ মহাশয়ের আবাসে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার এক কন্যা ও জামাতা এবং কয়েকজন দৌহিত্র ও ভ্রাতৃপুত্র বিদ্যমান। দেহত্যাগের সময় তাঁহাদের কেহই নিকটে ছিলেন না। শারদীয় উৎসবের ছুটি উপলক্ষে কয়েকদিনের জন্য আমাদের যন্ত্রালয় বন্ধ থাকিবে বলিয়া ১৬ই আশ্বিনের ধর্মতত্ত্বের কার্য্য ৩।৪ দিন পূর্বে শেষ করিতে হইয়াছে, সময় ও স্থানাভাবে বিশ্বনাথ রায় মহাশয়ের বিষয় এবার আমরা কিছুই লিখিয়া উঠিতে পারিলাম না।

প্রেরিত ।

সিরাজগঞ্জে নববিধানমন্দিরপ্রতিষ্ঠা।

পূর্বানুস্মৃতি।

১৩০৩ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে যে প্রবল ভূমিকম্প হয়, তাহাতে ব্রাহ্মমন্দিরটি ভগ্ন ও অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়ে। ক্রমে ব্রাহ্মসমাজের অস্তিত্ব একরূপ বিলুপ্ত হয়। অনাধারম উঠিয়া গেল। ক্রমে ব্রাহ্মপন্নির অবস্থা হীন হইয়া পড়িল, এবং মাইনর স্কুলের সহিত ব্রাহ্মগণের সংস্রব অতি কম হইয়া গেল। আমাদের প্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জলধর সরকার মহাশয়মাত্র সপরিবারে সিরাজগঞ্জে অবস্থিতি করিয়া ব্রাহ্মনাম স্থিরতর রাখিয়াছিলেন। এমতাবস্থায় ১৩০৪ সালের কার্তিক মাসে এ দাস সিরাজগঞ্জমধ্যে প্রকাশ্য স্থানে একটা বাসা ক্রয় করে। মা জগজ্জননীর অপার কুপার এই বাসাটি প্রাপ্ত হওয়া যায়। সিরাজগঞ্জে একটি নববিধান ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হয়, ইচ্ছা অনেক দিন হইল আমার মনে ছিল; কিন্তু নানা কারণে এতদিন আমার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। সিরাজগঞ্জের বন্ধুদিগের মধ্যে কেহ কেহ বিধানাজুরাগী। নব-বিধানব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় ইহা তাঁহাদের প্রাণগত বাসনা। ১৩০৬ সনের কার্তিক মাসে প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত দীনদয়াল রায় মহাশয়ের সিরাজগঞ্জের বাসায় উপাসনা করিতেছিলাম, এমন সময় মা

এ পাণীয় প্রাণে ইচ্ছিত করিলেন “তুই বাসা করিয়া বেশ ভাড়া লইতেছিস, কিন্তু এখনও আমার উপাসনার জন্ত মন্দির করিলি না।” এই কথা শুনিয়া তখনই আমার প্রাণের বন্ধু শ্রীযুক্ত কৈলাস চন্দ্র সেন মহাশয়কে তাড়াতাড়ি একখানি উপাসনাগৃহ প্রস্তুত করিতে বলি। তিনি অল্পগ্রহ করিয়া গৃহ বধাসময়ে প্রস্তুত করেন। এই বন্ধুর সাহায্য ভিন্ন কদাচ এ কার্য সুসম্পন্ন হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। বিগত ফাগুন মাসে সিরাজগঞ্জে মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয় এরূপ আমাদের আশা ছিল, কিন্তু এ দাসের শারীরিক অসুস্থতা এবং অন্তান্ত কারণে তৎকালে আশা পূর্ণ হয় নাই। ভক্তিতাজন উপাধ্যায় মহাশয় ও শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত করেন আমাদের একান্ত বাসনা ছিল, কিন্তু তাঁহাদের পীড়ার সংবাদে আমার হৃদয় নিরাশার পূর্ণ হইল।

বিধাতার রূপায় তাঁহারা সুস্থ হইয়া আষাঢ় মাসের শেষভাগে সিরাজগঞ্জে প্যার্যগ করিবেন শুনিয়া আশাবিত হইয়া সিরাজগঞ্জে বাইবার উদ্যোগ করিলাম, কিন্তু পুনরায় এক প্রতিবন্ধক উপস্থিত হওয়ার বাওয়া সম্বন্ধে নিরাশা হইতে হইল; কিন্তু মা হঠাৎ বাইবার সুবিধা করিয়া দিলেন। ২৩শে আষাঢ় শনিবার আমি সিরাজগঞ্জে রওনা হইলাম। সিরাজগঞ্জে বাইবার কালে মার দিকে মন বড়ই আকৃষ্ট হইল কিন্তু ভয় হইতে লাগিল কিরূপে তাঁহার কার্য সম্পন্ন হইবে। সিরাজগঞ্জে পৌছিলে আমি আমার ভক্তিতাজন পিতৃব্য শ্রীযুক্ত হুর্গানাথ তালুকদার মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলাম। ইনি এবং পিতৃব্যাণী মহাশয় আমাকে পুত্রবৎ স্নেহ করেন এবং পিতৃব্য মহাশয়ের যত্নে আমি প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইরাছি। ইনি প্রাচীনধর্মে বিশেষ পরিনিষ্ঠ হইলেও, ভগবানের রূপায় বিধানের কার্যে কিছুমাত্রই প্রতিবন্ধকতা করেন নাই, প্রত্যুত আমাদের কার্যে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন। এখাকার বিধানবিশ্বাসী বহুগণ মন্দিরপ্রতিষ্ঠার সংবাদে বিশেষ আক্লান্বিত হইলেন এবং তাঁহাদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া ভক্তিতাজন উপাধ্যায় মহাশয় ও শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের এবং ঢাকার ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত হুর্গানাথ রায় মহাশয়ের আগমনের জন্য টেলিগ্রাফ করা হয় এবং তাঁহাদের আগমনের পূর্বেই দিন স্থির করিয়া আমরা অল্পঠানপত্র প্রচার করি। স্থানীয় প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত কুঞ্জ বিহারী দে বি, এল এবং অন্যান্য কতিপয় বন্ধুর নামে নিমন্ত্রণপত্র প্রচারিত হয়। কুঞ্জ বাবু এক জন উদারহৃদয় ব্যক্তি। সম্প্রদায়নির্কিংশেবে সকল সদহুষ্ঠানে ইনি সহায়ভূতি প্রকাশ করিয়া থাকেন। মংলবার বৈকালে ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় ও শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় সিরাজগঞ্জে আগমন করেন। বিশেষ প্রতিবন্ধকতাবশতঃ ঢাকা ও টাঙ্গাইল হইতে কেহ আসিতে না পারায় আমরা ছুঃখিত হইলাম। এ দাসের একখানি বাসাবাটিতে প্রেরিত প্রচারক মহাশয়দিগকে অবস্থানের বন্দোবস্ত করা গেল। মঙ্গলবার

হইতে শুক্রবার বিপ্রহর পর্যন্ত ভক্তধর সিরাজগঞ্জে স্থিতি করিতে লাগিলেন। ইহাদের আগমনে সিরাজগঞ্জে যেন প্রেমের হাট বসিল। প্রাতঃকাল হইতে গভীর রাত্রি পর্যন্ত উপাসনা প্রার্থনা সঙ্গীত বক্তৃতা সংগ্রসর প্রভৃতি ক্রমাগত চলিতে লাগিল। আমার ভক্তিতাজন পিতৃব্য মহাশয়ের যত্নে তাঁহার বাসায় ভক্তদিগের আহারাদির বন্দোবস্ত হয়। আমাদের সমবিশ্বাসী বন্ধু ব্যতীত সিরাজগঞ্জের বহু সম্ভ্রান্ত ভ্রমলোক উৎসাহের সহিত যোগদান করেন। নবমন্দির বালকেরা পত্রাদি দ্বারা সুসজ্জিত করিয়াছিল। ২৭শে আষাঢ় বুধবার প্রাতে বহু বন্ধু সহকারে সংকীর্তন করিতে করিতে মন্দিরে সকলে প্রবেশ করিলেন। ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করিয়া মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন এবং ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় সঙ্গীত করেন। উপাসনা উপদেশ ও সঙ্গীত অতি সুমিষ্ট ও হৃদয়স্পর্শী হইয়াছিল। অপরাহ্ন ৬ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় ধর্মের ক্রম বিকাশ এবং ঈশ্বরদর্শন প্রভৃতি বিষয়সম্বন্ধে গয়লা ফুলগুহে অতি পাণ্ডিত্যপূর্ণ মধুর বক্তৃতা করেন। বক্তৃতাস্থলে স্থানীয় মুসলিম বাবুদয়, ডেপুটীবাবু, ডাক্তার উকীল মোক্তার প্রভৃতি বহু লোক উপস্থিত ছিলেন। প্রায় দেড়ঘণ্টা বক্তৃতা হয়, কিন্তু তাহাতেও যেন শ্রোতৃবর্গের আশার নিবৃত্তি হইল না। বক্তা দেখাইলেন হিন্দুশাস্ত্রে ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান এই ভাবে যে ঈশ্বরোপাসনার বিষয় উল্লিখিত আছে তাহাদ্বারা ধর্মজগতের ইতিহাসের ক্রমবিকাশের নিয়মই প্রকাশিত হইয়াছে, বেদ বেদান্ত ও পুরাণাদি দ্বারা তিনি ভিন্ন ভিন্ন সময়ের ব্রহ্মজ্ঞান ও প্রার্থনাদিসম্বন্ধে আধিজাতির মধ্যে কিরূপ ক্রমোন্নতি হইয়াছে তাহা বিষদরূপে প্রদর্শন করেন। তিনি বলিলেন খ্রীষ্টীয় জগতেও এই ক্রমবিকাশ পরিলক্ষিত হয়। পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা, এই ত্রিনিতি দ্বারা যদিও এই ক্রমের আপাত বিপর্যয় বোধ হয়, কিন্তু পুত্র পবিত্রাত্মা কর্তৃক জাত, এইটী স্বরণ করিলে পুত্রেতে ভগবত্ত্বীলার পূর্বে পবিত্রাত্মা বা পরমাত্মার বিধান ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। পুত্রে অর্থাৎ সৃষ্ট জগতে এবং মানবে ও জীবে যিনি লীলা করিতেছেন তিনিই ভগবান। ২৮শে আষাঢ় বৃহস্পতিবার প্রাতে মন্দিরে উপাসনা হয়। উপাধ্যায় মহাশয় উপাসনা করেন। অপরাহ্নে সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের মণ্ডলীগঠনার্থ সভার অধিবেশন হয়। ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ইহা সিরাজগঞ্জের পক্ষে বিশেষ আক্লান্বিত ও সৌভাগ্যের বিষয় যে, এই ঈশ্বরপ্রেরিত ভক্তধর সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সভা হইলেন এবং ভক্তিতাজন উপাধ্যায় মহাশয় সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য হইলেন। এই দুই মহাত্মা ভিন্ন আরও দশ জন ব্যক্তি সমাজের সভ্যশ্রেণীরূপে ভুক্ত হইলেন, তৎপর আরও দুই জন সমাজের সভ্য হইয়াছেন। এ পর্যন্ত সর্বসমেত ১৪ জন সভ্য হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয়ের প্রস্তাবমতে ও সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত গোপীচন্দ্র সেন

মহাশয় সমুজ্জের সম্পাদক নিযুক্ত হন। শ্রীযুক্ত দীন দরাল রায় ও শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সেন মহাশয় সহকারী সম্পাদক মনোনীত হন। আপাততঃ উপাসনাকার্য্য পরিচালনার ভার শ্রীযুক্ত রৈলোকা নাথ সেন মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত গোপীচন্দ্র সেন মহাশয় ধর্মতত্ত্বের পাঠকবর্গের অপরিচিত নহেন। তিনি দীর্ঘকাল যাবৎ ধর্মতত্ত্বপত্রিকার পাণের কর্তা কে এবং হিন্দু আচারব্যবহারসম্বন্ধে প্রবন্ধাদি লিখিয়া বিশেষ পাণ্ডিত্য ও দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন। আমাদের বিশেষ ভরসা তাঁহার দ্বারা মণ্ডলীর কার্য্যবিধান বিহিতরূপে সম্পন্ন হইবে। ঐ দিন সারংকালে বাসায় প্রযুক্ত স্থানে একটা বৃহত্তী আলোচনা সভা হয়। অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি এই সভায় উপস্থিত হন। যে সকল ব্যক্তি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, ভক্তিতাজন উপাধায় মহাশয় বক্তৃতার আকারে একে একে হিন্দু শাস্ত্র অবলম্বনে তাহার উত্তর প্রদান করেন। প্রশ্ন বিগ্রহের রাত্রি পর্য্যন্ত এই সভার কার্য্য চলিতেছিল। এরূপ শিক্ষাপ্রদ আলোচনাসভা আমি কখনও দেখি নাই। বক্তা প্রথমতঃ পরলোকসম্বন্ধে বলেন। এটি অত্যন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় যে, সিরাজগঞ্জের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি উপাধায় মহাশয়কে পরকালসম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। বক্তা অথর্ব্ববেদ হইতে আরম্ভ করিয়া পৌরাণিক যুগ পর্য্যন্ত পরলোকসম্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে যেসকল মতের পরিবর্তন হইয়াছে তাহা বিবরণে প্রদর্শন করিয়া বক্তার নিজের মত প্রকাশ করেন। এই বক্তৃতা অতি পাণ্ডিত্য ও গবেষণাপূর্ণ হইয়াছিল। তৎপর সাধন ভজনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে বক্তা বলেন। তৎপর একটি বিজ্ঞ বন্ধু গুরুকরণ আবশ্যক কিনা জিজ্ঞাসা করার বক্তা নিজের জীবনের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত অবলম্বনে বলেন, “ব্রাহ্মসনাত্তে যোগ দিবার পূর্বে আমি হিন্দুশাস্ত্র আলোচনা করিয়া দেখিলাম, গুরুকরণ হিন্দুশাস্ত্রানুসারে হইতে পারে না। গুরু কতকগুলি লক্ষণ আছে, সেই সকল লক্ষণাক্রান্ত গুরু পাওয়া একান্ত সূকঠিন। গৃহস্থের উদাসীনের নিকট মন্ত্রগ্রহণ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। গৃহস্থের মধ্যে গুরুলক্ষণাক্রান্ত ব্যক্তি অতি বিরল, লক্ষণাক্রান্ত গুরু হইলেও যাহার শিষ্যহইতে অর্থাদিপ্রাপ্তির আশা আছে তিনিও বর্জনীয়। বিশেষতঃ এক বর্ষ কাল গুরু শিষ্যকে ও শিষ্য গুরুকে পরীক্ষা করিবেন। এই সকল কারণে আমি গুরুকরণ করিতে পারিলাম না। এদিকে হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করিতে করিতে দেখিলাম আত্মাই আত্মার গুরু। ইহাতে আত্মার প্রতি দৃষ্টি পড়িল এবং আত্মা হইতে পরমাত্মার গিয়া উপনীত হইলাম এবং বৃত্তিতে পারিলাম পরমাত্মাই জীবের বার্থ গুরু।” এই আলোচনা ভগবানের রূপায় অতি আনন্দপ্রদ হইয়াছিল। ২৯শে আষাঢ় গুরুবার প্রাতে ব্রহ্মসন্ধিরে ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় উপাসনা করেন। উপাসনা অতি সুগভীর, সরস এবং প্রাণম্পর্শী হইয়াছিল। অদ্য মধ্যাহ্নে ভক্তিতাজন প্রচারক মহাশয় দ্বয় আহারান্তে মেলট্রেনে সিরাজগঞ্জ হইতে কলিকাতা যাত্রা করেন। ইহাদের আগমন ও অবস্থিতিতে সিরাজগঞ্জ উৎসবময়

হইয়াছিল সুতরাং ইহাদের বিদায়কালে প্রত্যেক ভ্রাতার প্রাণ বিদায়ময় হইয়াছিল। প্রেরিত প্রচারক মহাশয়দিগের অবস্থিতি কালে কত ভক্তের আলোচনা হইয়াছিল, আমরা কত বিষয় শিক্ষালাভ করিলাম, তাহা বর্ণনা করা সূকঠিন। ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় প্রেম ও সেবাতত্ত্ববিষয়ে এবং উপাধায় মহাশয় বিজ্ঞান, দর্শন ও শাস্ত্রাদিসম্বন্ধে অতি উচ্চ উপদেশ সকল আমাদেরগকে প্রদান করিয়াছেন। শ্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জলধর সরকার মহাশয় একবেলা ও শ্রদ্ধাম্পদ সম্পাদক শ্রীযুক্ত গোপীচন্দ্র সেন মহাশয় দুইবেলা যত্নপূর্ব্বক ভক্তদিগকে ভোজন করান।

মফস্বল হইতে রাজাপুর স্কুলের প্রচেষ্টা প্রাচীন হেডপণ্ডিত মহাশয় ও বাগবাটার শ্রীযুক্ত যাদবচন্দ্র রায় মহাশয় উৎসবে যোগদান করত সমাজের সভাপ্রণীত হইয়াছেন। সমাজের কার্য্যনির্বাহক ভ্রাতৃগণ ব্যতীত শ্রীযুক্ত দামোদরপ্রসাদ সরকার শ্রীযুক্ত নীলাধর লুই, শ্রীযুক্ত নৃসিংহ সেন, শ্রীযুক্ত জলধর সরকার প্রভৃতি কএকজন ভ্রাতা সমাজের সভা প্রণীত হইয়াছেন। মণ্ডলীস্থ সভাগণ ব্যতীত ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত হৃদয়কুমার দাস, দ্বিতীয় মুনসেফ শ্রীযুক্ত বাবু জগদীশ দাস, উকীল শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী দে, বি এল, স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এসিষ্ট্যান্ট হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় ও তৃতীয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত তারাপ্রসাদ সরকার এবং অগ্রান্ত স্থানীয় ভদ্রলোক ভগবানের এই কাণ্ডে বিশেষ সহায়ত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমরা এবং সিরাজগঞ্জের নাবিধান ব্রাহ্মসমাজ ইহাদিগের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ এবং আমরা ইহাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করি। মা দয়াময়ী বিধানজননী যে এইরূপে তাঁহার উৎসব নিরূপণ করিয়া আমাদের জায় তাঁহার পাপী তাপী সম্ভানের পরিত্রাণের উপায় বিধান করিলেন, তজ্জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করি। মা তাঁহার এই শিশুসমাজকে জ্ঞান, প্রেম ও বিশ্বাসে দিন দিন বর্দ্ধিত করুন এবং তাঁহার প্রেমকোড়ে রক্ষা করিয়া ইহাকে উত্তরবঙ্গে নববিধানপ্রচারের উপায়স্বরূপ করিয়া লউন, তাঁহার চরণে এদ্য-সের এই বিনীত ভিক্ষা। মা এ দাসকে ও মণ্ডলীস্থ বন্ধুগণকে নববিধানের উপযুক্ত করুন এবং আমরা যাহাতে তাঁহার হস্তে ব্যবহৃত হইতে পারি তজ্জন্ত বিধান করুন। মার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

উৎসব শেষ হওয়ার পরে ভগবানের রূপায় ঢাকা নববিধান ব্রাহ্মসমাজের শ্রদ্ধাম্পদ প্রচারক শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় প্রচার কার্য্য উপলক্ষে ৮।১০ দিন সিরাজগঞ্জে স্থিতি করিয়া সিরাজগঞ্জ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের সেবা করেন। তথায় তিনি সমাজে উপাসনা এবং নানাস্থানে বক্তৃতা করিয়া মণ্ডলীর বন্ধুদিগকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়াছেন। শ্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীযুক্ত জলধর সরকার মহাশয়ের গৃহে তিনি অবস্থিতি করেন এবং তাঁহার সেবা ও মণ্ডলীস্থ বন্ধুগণের উৎসাহ দেখিয়া প্রচারকমহাশয় বিশেষ প্রীত হইয়াছেন, এজ্জন্ত দয়াময় শ্রীমহাকে আমরা বিশেষ ধন্যবাদ প্রদান করি। মা, তুমি তোমার নবমণ্ডলীকে রক্ষা এবং তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবন ও কলেবর পরিপুষ্ট করিয়া তোমার পবিত্র ইচ্ছা পূর্ণ ও তোমার বিধান জয়যুক্ত কর। ও ব্রহ্মরূপা হি কেবলম্।

চিহ্নদাস

শ্রীশশীভূষণ তালুকদার ।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “মঙ্গলঙ্গ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

পুণ্ড্রবিদ্যালয়ঃ বিশ্বঃ পবিত্রঃ ত্রৈলোক্যমন্দিরম্ ।
চেতঃ হৃদিশ্চলন্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি ঐশ্বর্যঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ত্রাণকরেবং প্রকীর্ত্যতে

৩৫ ভাগ ।
১৯ সংখ্যা ।

১লা কার্তিক, বুধবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকঃমলে ৫ ৩০

প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান, তোমার দাসগণ সত্যবাদী, তাঁহারা সত্য ভিন্ন অসত্য স্বার্থ প্রভৃতির অনুসরণ করেন না, ইহা পৃথিবীর নিকটে সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত এবার যে আশ্চর্য্য অলৌকিক লীলা প্রদর্শন করিয়াছ, তজ্জন্য তোমার চরণে আমরা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। তুমি যে লীলা দেখাইলে তাহাতে আর তোমাকে দূরস্থ দেবতা বলিয়া যেন কেহ মনে না করে ? তুমি আপনি যাহাদিগের ভার গ্রহণ করিয়াছ, তাহাদিগকে পাপে, দুঃখে, অসত্যে নিপতিত হইতে দিবে না, তোমার ঐ প্রতিজ্ঞা আমাদের নিকটে প্রমাণিত হইল, ইহা অপেক্ষা বল, আমাদের আর সৌভাগ্যের বিষয় কি আছে ? তুমি আমাদেরই সঙ্গে কেবল এই প্রকার ব্যবহার কর, আমরা এরূপ বলিতেছি না, তবে আমরা শীঘ্র তোমার অভিপ্রায় বুঝিয়া সাবধান হইতে পারি, অপরে তাহা পারে না, মায়া মোহ সংসারাসক্তিতে অন্ধ হইয়া পরীক্ষার পর পরীক্ষায় গিয়া নিপতিত হয়, যত ক্ষণ না ঘোর যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তত ক্ষণ তাহাদের চৈতন্যোদয় হয় না। প্রভো, কি আর বলিব, দাসগণের অভয়নিমিত্ত যদি

অভাবনীয় ব্যাপার ঘটাইলে, তাহা হইলে ইহারা সর্ব্বথা ভয়শূন্য হইয়া তোমার গোপনীয় ব্যবহার-গুলি সর্ব্বসাধারণের বিশ্বাসবর্দ্ধনের জন্য প্রকাশে প্রকাশ করিয়া যেন লোকদিগকে তোমার প্রতি আস্থাশীল করিতে পারে। 'দেখিয়াছি, দীর্ঘ' দীর্ঘ' ~~আমাদের~~ দেশে কিছু হয় না, বহু শাস্ত্র মধ্যয়ন করিয়াও তেমন উপকার হয় না, সাধন ভজনাদিও তেমন মনের পরিবর্তন সাধন করিতে পারে না, যেমন তোমার একটি একটি নিগূঢ় ব্যাপার বিশ্বাসশৈলো-পরি আমাদেরই আশ্রয় করিয়া দেয়। জীবনের আরম্ভ হইতে আশ্রয় পর্যন্ত কত তোমার স্মৃতি ব্যবহার দেখিয়া আসিতেছি, কিন্তু পৃথিবীর জীবন যত অবসান হইয়া আসিতেছে, তত তোমার ব্যবহার কেবল স্পষ্ট ও স্মৃতিতর হইতেছে তাহা নহে, উহা অদ্ভুত অলৌকিক আকার ধারণ করিতেছে, যাহা অসম্ভব মনে হয় তাহা সম্ভব করিয়া দিতেছে। তুমি আমাদের তোমার অলৌকিক বল দেখাইবার জন্য সূর্য্যের গতি স্থগিত করিতেছ না, অগ্নিকে শীতল করিতেছ না, প্রাকৃতিক ক্রিয়াসকল বিপরি-বর্তিত করিতেছ না, অথচ এমনি করিয়া সকল ঘটনাগুলিকে নিয়মিত করিতেছ যে, তাহা হইতে অদ্ভুত অলৌকিক বিষয় আমাদের নিকটে প্রকাশ

পাইতেছে। এ সকল দেখিয়া আমাদের অভি-
মান জন্মিবার কোন কারণ নাই, কেন না এসকলের
মধ্যে তোমার হস্ত ভিন্ন আমাদের একটুও হাত
নাই। হে দেব, যদি বুদ্ধবয়সে আমাদেরকে এই
রূপে তোমার করিয়া লইবে মনে করিয়াছ, তাহা
হইলে আর কেন আমরা বিলম্ব করি, একেবারে
অবশিষ্ট জীবনে আমরা তোমারই হইয়া যাই।
তোমার লীলা দেখিয়া শুদ্ধ অবাচ্ছ হইলে চলিবে না,
একেবারে আমাদেরকে তোমার চরণতলে বিক্রয়
করিয়া আমিত্ত্বশূন্য হইতে হইবে, ইহা জানিয়া আমরা
তোমার চরণে আত্মবিক্রয় করিতেছি। হে নাথ
করণাসিদ্ধ, তুমি আমাদেরকে শৌচ আত্মসাৎ করিয়া
লইয়া কৃতার্থ কর। আমরা তোমারই, তোমারই
একথা কেবল মুখে বলিব না, কিন্তু বাস্তবিক
তোমারই হইয়া সফলজীবন হইব এই আশা
করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

শারদীয় উৎসব।

বর্ষে বর্ষে চারি দিন ব্যাপিয়া শারদীয় উৎসব
হইয়া থাকে। এবারও সে উৎসব ৩ সংখ্যক
রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রুটে প্রচারাশ্রমে পূর্ববর্ষের
ন্যায় সম্পাদিত হইয়াছে। ১৫ই আশ্বিন সোম
বার সপ্তমীর দিনে তৃতীয়তলস্থ উপাসনাকুটীরের
সম্মুখে চন্দ্রাতপের নিম্নে, তৎপর কয়েক দিন পূন-
র্কার্য রুষ্টি আরম্ভ হওয়াতে দ্বিতলে উপাসনা-
কার্য হয়। প্রতিদিন সায়ংকালে কীর্তন, পাঠ ও
প্রার্থনা পূর্ববৎ হইয়াছিল। নরনারী সকলে
উৎসবোপলক্ষে আগমন করিয়া মাতৃপূজায় যোগ-
দানপূর্বক আশ্রমকে ধন্য করিয়াছেন। সোমবারে
উপাসনাস্তে যে উপদেশ হয় তাহার সার নিম্নে
প্রদত্ত হইল।

আমাদের মা কি সত্য মা? আমরা কি বৃকে হাত রাখিয়া
একথা বলিতে পারি যে, এ মৃষ্টি আমাদের অন্তরে অন্তঃকরণকে
এবং বাহ্যে প্রকৃতিকে পূর্ণ করিয়া বিরাজমান। আমাদের কি
একপ বল ও সাহস আছে? আছে, কেন না আমাদের মা সর্বদাই
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে আছেন। কি অদ্বিত মৃষ্টি! আমাদের মার

মত মা জগতে নাই। ও পাড়ার মা কেমন জানি না, তাঁর সঙ্গে
আমাদের পরিচয় নাই। তবে এইমাত্র জানি যে, হেলে যেয়ে
সকলে নতন কাপড় কেনে, নতন কাপড় পরে, পুরোহিত ঠাকুর
পূজা করেন। ও পাড়ার ত এই ব্যবস্থা। আমাদের কি তাই? এই
কি আমাদের পূজা অর্চনা, এই কি আমাদের উপাসনা? মা
মাদের পূজা করিয়া যদি পাপাত্মকে বধ করিতে না পারিলাম,
তবে বুঝা আমাদের উপাসনা; তবে আর বাহারা পুরোহিত দিয়া
পূজা করান বুঝা তাঁহাদের গালি দিয়া কি হইবে? মার পূজা
করিলে কি হয়? মন একেবারে পরিবর্তিত হয়; আমাদের
প্রকৃতি নারীপ্রকৃতি হয়; কঠোরতা দূর হয়; হৃদয় প্রেমে
পরিপূর্ণ হয়। লোকে আমাদের কত ঘৃণা করিতেছে, কত নিন্দা
করিতেছে, বলিতেছে ইহারা স্বার্থপর, ধর্মের ভাণ করিয়া ইহারা
লোকদিগকে বিপথে লইয়া বাইতেছে; চারিদিকে এত পূজা
হইতেছে, দেখ ইহারা আপনারা মিলিয়া নতব্রতাবে পূজা করে।
লোকে বলে বলুক। লোকের কথার, লোকের নিন্দাবাদে কর্ণপাতে
প্রয়োজন নাই। যদি মার হাসি দেখিতে পাই, মন প্রাণ কৃতার্থ
হইবে। জননার বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়া অবাচ্ছ হইয়াছি। মাকে
এক দিন দেখিলাম বটে, কিন্তু দেখে বলি, প্রাণের ভিতরে কি
ক'রে তাঁকে রেখে দিব জানি না। প্রাণের ভিতর রেখে দিতে
পারিলাম না বলিয়া তাঁহার কাছে বাইরাও বাইতে পারিলাম না,
তাঁহার হইরাও তাঁহার হইতে পারিলাম না। আমরা কি
সকলের প্রাণে তাঁহার প্রকাশ দেখিতে পাই? তাহা যদি না পাই
তবে আমাদের পূজা বুঝা। মুক্তিকার প্রতিমাপূজাও যা এওত
তাই! মা যদি আমাদের হৃদয়ে উপস্থিত হন তবে প্রাণে শান্তি
পাইব, পাপ দূর হইবে। মার প্রতি সন্তানের কত অত্যাচার
করে, কিন্তু মা কি কখনও সন্তানের প্রতি অত্যাচার করেন?
সন্তান মার কাছে তাহার সমস্ত অভাবের কথা জানার; মা কিন্তু
সন্তানের জানাইবার আগেই অভাব পূর্ণ করেন। মার সঙ্গে
আমাদের যদি তেমন সম্বন্ধ না হয় তবে আমাদের পূজা বিফল।
যদি সত্য ও প্রেম একাধারে বিরাজমান না দেখিতে পাই; যদি
এক দিকে দৃঢ়তা আর এক দিকে মিষ্টতাব এই দুইয়ের মিলন
জীবনে না হয়, যদি বিবেক ও ঐক্যসম্পাদন জীবনে একত্র না
থাকে, তবে আমাদের সমস্তই মিথ্যা। পিতামাতার গুণ যদি না
পাই তবে বুঝা এ জীবন। আজ এই ভিক্ষা, তিনি আমাদের
প্রত্যেকের চরিত্রে প্রকাশিত হউন; আমরা সকলে তাঁহার হইয়া
বাহ। তান আমাদের প্রবৃত্তি বাসনা চূর্ণ করিবার জন্ত,
আমাদের পশুবৃত্তিসকলকে বিনাশ করিবার জন্ত, পাপ দূর
করিবার জন্ত, বিবেক উজ্জল করিবার জন্ত প্রত্যেক হৃদয়ে কত
লীলা দেখাইতেছেন। আমাদের প্রাণ তাহার সাক্ষী, মার গুণগান
করিবার জন্ত, প্রাণ আকুল। জীবনের প্রথম হইতে যে সকল দয়া
দেখ তিনি দেখাইয়াছেন সে সকলের কথা বউক, এই কয় দিনের
মধ্যে যে অপূর্ণ অলৌকিক দেখ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ

করিয়া বলিবার জন্য প্রাণ নিরতিশয় আকুল হয়, কিন্তু সাহসে কুলার না। কৃপাময়ীর কৃপার যদি সুদিন হয় তবে সে সকল কথা বলিব। মা যেমন আমাদের জন্য ব্যাকুল; মা যেমন আমাদের হিতাকাঙ্ক্ষণী এমন আর কেহ নাই। কৃপাময়ীর কৃপার কথা প্রকাশ করিয়া যেন প্রাণ কৃতার্থ হয়, মা আজ আমাদের এই আশীর্বাদ করুন।

কৃপাময়ী, বলিতে পারি না তোমার গুণের কথা। বাসনা হয় তুমি গোপনে কি কর একথা সকলকে বলি; কিন্তু মন কুণ্ঠিত হয় তাই বলিতে পারি না। জানি না, আর কত দিন এরূপ কুণ্ঠিতভাবে থাকিতে হইবে। হয় ত আরও কতক দিন এই ভাবেই থাকিতে হইবে। কিন্তু মা, তুমি আমাদের আশ্রয় স্বার্থপরতা দূর করিবেই করিবে; তখন কি আর কোনও নীচ বাসনা মনে স্থান পাইবে? তাই বলি মা, তোমার বিগুহ প্রেম সকলের হৃদয়ে প্রকাশিত কর। মাতৃগুণের হৃদয়ে তুমি প্রকাশিত হও। তোমার কন্যাগুণের ভিতরে তোমাকে দেখে পাপ কামনা যেন সকলে দূর করিতে পারেন, তুমি প্রতিজনকে আজ এই আশীর্বাদ কর। তুমি আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হও। তোমাকে পেয়ে তোমার প্রেম পূর্ণ পেয়ে তোমার পুত্র কন্যাগণকে যেন বিগুহ নয়নে দেখিতে পারি, তুমি এই প্রার্থনা পূর্ণ কর। আমরা সকলে মিলিয়া তোমাকে প্রণাম করি।

১৬ আশ্বিন মঙ্গলবার অষ্টমী দিবসে উপাসনাস্ত্রে যে উপদেশ হয় তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

বেদান্তের কঠোর ব্রহ্মজ্ঞান প্রাণে আরাম দান করে না। “ঐশ্বর্যমপোপনিষদং দূরে হরিকথা মৃত্যুং। যন্ন সন্তি স্রবচ্ছিত্তকম্পাশ্র-পুলকাদয়ঃ॥” উপনিষদের কথা শুনিয়াছি, কিন্তু তাহাতে চিত্ত পুলকিত হয় না; কেন না উপনিষদে হরির কথা নাই। চিত্ত স্রব হয় না, এই জ্ঞান বেদান্তের ব্রহ্মকে পূরণ মাতৃবেশে সাজাইয়া আনিলেন। উপনিষৎ গদ্য, দর্শন গদ্য, পূরণ পদ্য। পদ্য বিনা মনের ভাব প্রকাশ হয় না। গভীর মনের ভাব পদ্য বিনা কে প্রকাশ করিতে পারে? আমাদের ব্রহ্ম কি পদ্যপ্রিয় নন? আকাশ, প্রকৃতি, নরনারীর মুখ, এ সকলের কি সুন্দর শোভা! সৃষ্টির উপরিভাগে পদ্য, গদ্য ভিতরে। সে গদ্য কি? অনন্ত জ্ঞান। আমাদের দেহের উপরে রক্ত মাংস, ভিতরে কঠিন অস্থিও। কঠিন অস্থিও আশ্রয় না করিলে দেহ থাকিতে পারে না। ব্রহ্মতত্ত্বের ভিতরেও তেমনি কঠিন বেদান্ত। বেদান্তের সুদৃঢ় তুমি আশ্রয় করিয়া পূরণ উদ্ভিত হইলেন। ব্রহ্মের অনন্ত জ্ঞানই অনন্ত প্রেম; সুতরাং পূরণ সহজে ব্রহ্মকে মার সাজে সাজাইয়া গৃহস্থের বাড়ীতে আনিলেন। মাটির মূর্তি দেখিতে সুন্দর; কিন্তু তাহাতে প্রকৃত কবিত্ব নাই। যখন মা কালরূপে কালী সাজিয়া অম্বর বিনাশ করেন তখন কি ভীষণ মূর্তি! এই কালী উপনিষদের ‘মহত্ত্বয়ং বজ্রমুদাতম্’। সেই উদাত বজ্র, সেই নিক্ষেপিত অসি, সেই লোলজিহ্বা দেখিলেই প্রাণে আতঙ্ক উপস্থিত হয়।

কিন্তু এই শারদীয় উৎসবে মার মূর্তি কি মনোহর; ভীষণতা নাই অথচ অম্বরবিনাশ করিতেছেন। অম্বরবিনাশিনীর এ মধুর মূর্তি কেন? কার হৃদয়ে এ মূর্তি প্রথমে উদ্ভিত হইয়াছিল? ইতিহাসে ইহার কোন উত্তর নাই। পুরাণের সঙ্গে সঙ্গে এই মূর্তি প্রকাশ পাইল। এ মূর্তি অবতারের মূর্তি নয়। স্বয়ং মা জগজ্জননী অম্বরবিনাশ করিবার জন্য নিজের সৌন্দর্য্য প্রচ্ছন্ন না করিয়া এই মূর্তি প্রকাশ করিলেন। এই মূর্তির মধ্যে কেমন শান্তির ভাব। এক দিকে প্রসন্ন মূর্তি আর এক দিকে ভীষণতা। হৃদয়ের পাপ দূর না করিলে শান্তি আসিতে পারে না। অম্বরনাশ অগ্রে না করিলে হৃদয় শান্ত হয় না। অম্বর বিনাশের উপায় কি? মাকে আশ্রয় অন্ন পান করা। ঈশা বলিলেন, “অদ্যকার দৈনিক আহার প্রদান কর।” কি আশ্চর্য্য! যিনি কল্যাকার জন্য চিন্তা করিতে নিবেদন করিলেন তিনি এই কথা বলিলেন! দৈনিক আহার মানে কি? তিনি পবিত্রাত্মাকে দৈনিক আহার বলিলেন। যেখানে তিনি বলিলেন, ‘যাচুঞা কর তোমাদিগকে দেওয়া হইবে’ সেইখানেই তিনি বলিয়াছিলেন ‘যে যাচুঞা করে স্বর্গস্থ পিতা তাহাকে পবিত্রাত্মা দিবেন (লুক ১১অ, ১৩গ্লো)।’ পবিত্রাত্মার ভিখারী না হইয়া আর কি চাইব? ধন, মান, যশ, খ্যাতি, এই সব কি চাই? যে ব্যক্তি এ সকল ঈশ্বরের নিকটে চায় সে পামর। ভাগবত বলিলেন, “ঈশ্বর মনুষ্যগণের প্রার্থিত বিষয় অর্পণ করেন এ কথা সত্য, কিন্তু তিনি ভক্তগণকে সামান্য বিষয় দেন না, কেন না তাহা পাইয়া প্রার্থনার নিবৃত্তি হয় না। সংসারকামনাশূন্য হইয়া বাহারা তাঁহাকে ভজনা করে, তাহাদিগকে তিনি স্বয়ং সমুদার অভিলাষের পরি-সমাপ্তিকর নিজ পদপল্লব প্রদান করিয়া থাকেন।” ভাগবত বলিলেন, ‘ভগবান্ নিজ পদপল্লব দেন;’ ঈশা বলিলেন, ‘প্রার্থনা কর, পিতা, তোমাদিগকে পবিত্রাত্মা দিবেন।’ দুইই এক কথা এবং ঠিক কথা। মা যখন বাড়ী আসেন, তখন সন্তানেরা তাঁহাকে দেখিতে পায়। দেখিয়া যখন তাহাদের মনের সমস্ত পাপবাসনা দূর হয় তখন তাহারা কি চায়? তাহারা চায় মাকে। এখন বুঝিতে পারিতেছি, মা এ বেশে আসিলেন কেন? আসিলেন মনের অম্বরবিনাশ করিতে। মনের অম্বর কে? ভয়ানক সংসারকামনা। এই অম্বর লইয়া মানুষ ঘর করিতেছে। এই অম্বরবিনাশ করিবার জন্য মা মাহুঘের কাছে কি চান? তিনি চান আত্মসমর্পণ। কিন্তু এ আত্মসমর্পণ কে করে? আমরা করি, না মা করেন? মা আসেন আত্মদান করিতে। আমাদের প্রবৃত্তি বাসনা সংসারকে সুখের স্থান করিয়া তোলে এবং আমরা তাহাতে মজিয়া মাকে ভুলিয়া থাকি। মা বলেন, আমি ‘এসব তোদের দিয়াছি এদের দাস হইয়া থাকিবার জন্ত নয়। তোরা এক বার যদি আমার সৌন্দর্য্য দেখিতে পা’স, আর তোদের এ সক-লের দাসত্ব করিতে ভাল লাগিবে না।’ প্রবৃত্তি বাসনা হরণ করিবার জন্তই তিনি আপনার সুন্দর মনোহর বেশে আসিলেন।

আমাদের প্রবৃত্তি বাসনা হরণ করিয়া তাঁহার কি লাভ? লাভ আশ্বাসন। তিনি আপনি আসিয়া বলিতেছেন, ‘সন্তান, আমি তোকে আশ্বাসন করিতেছি।’ তাঁহার আশ্বাসনের পথ পরিষ্কার করিবার জন্য তিনি তাঁহার সাধু পুত্রগণকে আগে পাঠাইয়া পরে আপনি আসিয়াছেন। কে তাঁহাকে লইয়া আসিল? নববিধাম তাঁহাকে লইয়া আসিলেম। নববিধাম বলিলেন, ‘প্রার্থনা কর; যা তোমাদের আশ্বাসন করিবেন, অনন্ত সম্পদ দিবেন।’ ঈশা ঠিক কথাই বলিলেন ‘আশ্বাসন কর যার উদ্ভাটিত হইবে।’ ভগবান্ কি আমাদের সংসারের বিষয় দিয়া সর্বনাশ করিবেন? না। তিনি দিবেন পবিত্রাত্মাকে অর্থাৎ আপনাকে। আবার জিজ্ঞাসা করি, আমাদের বাড়ীতে তাঁহার এ শুভাগমন কেন? ইহার উত্তরে তিনি বলিতেছেন ‘সন্তান, আমি তোমার হইব। আমার ইচ্ছা করে তোরা আমার কথা শুনিবি; তোদের জ্ঞান জন্মিবে; প্রকৃতির বন্ধ তোদের নিকটে খুলিয়া যাইবে; আমি তোদের হৃদয় মন অধিকার করিবা।’ মার কথা শুনিতে তোমার জ্ঞান কত উজ্জ্বল হইবে। তোমার উজ্জ্বল জ্ঞান দেখিয়া লোকে বলিবে ‘কি ইহার অদ্বুত জ্ঞান।’ কিন্তু লোকে জানে না, তোমাকে যা আবির্ভূত তাই তোমার এমন বিচিত্র জ্ঞান। দেখিতে দেখিতে তুমি ধনবান্ হইয়া উঠিলে। লোকে তোমার ধনার্জনের আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখিয়া কতই না তোমার প্রশংসা করিবে, কিন্তু এসকল প্রশংসাবাদ সকলই ভুল। সেই জ্ঞানের মধ্যে, ধনের মধ্যে যদি ভগবান্ না থাকেন, তবে সব মিথ্যা। কবির কবিত্ব ভগবানের জন্ত। কবির হৃদয়ে তিনি আত্মপ্রকাশ করেন তাই তাঁহার এত কবিত্ব। যোগাচার্য্য বলিয়াছেন, ‘বদ্ব্যবহৃত্তিমং সত্ত্বং শ্রীমদুক্তিতমেব বা। তত্তদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্॥’ ভগবান্ জনহৃদয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাই লোকের এত জ্ঞান, এত সামর্থ্য। তিনি জ্ঞান দিলেন, শক্তি দিলেন, সকলই দিলেন, অথচ তাঁহাকে আচ্ছাদন, করিয়া কি নিজের সর্বনাশ করিব? আমি চূপ করিয়া বসিয়া থাকিব আর ভগবান্ আমার বাড়ীতে এসে সব যোগাইয়া দিবেন একথা যদি বলি, তবে অজ্ঞায় মনে হইতে পারে; কিন্তু তিনি আমাদের যে সকল শক্তি দিয়াছেন। সেই সকল শক্তিব্যোগে চেষ্টা করিলে তিনি সিদ্ধির উপায় করিয়া দিবেন, একথা বলাতে কিছুই অজ্ঞায় নাই। ভগবান্ সকলের শক্তি, তিনি সকলের জ্ঞান, তিনিই সকলের সামর্থ্য। তিনি সামর্থ্য দেন তবে লোকেরা যত্ন করে। সক্রটিস্ প্রভৃতি প্রাচীন এবং টিগাল প্রভৃতি আধুনিক সকল জ্ঞানীরাই বলেন, ‘যখন হৃদয় পরিষ্কার হয় তখন সত্য আসিয়া আবির্ভূত হয়।’ জ্ঞানিগণ যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহা সকলের নিকট প্রকাশ হইবেই হইবে। ভগবান্ আলোক হইয়া সকলের হৃদয়ে প্রকাশিত হন; সেই আলোকে আলোকিত হইয়া অনেকে অসাধ্য সাধন করিয়াছেন। যা শক্তিরূপে আমাদের হৃদয়ে উদ্ভিত হউন আমরা সকলে তাঁহার শক্তিতে শক্তিমান্ হই;

তিনি তাঁহার প্রেম দিন, আমরা সকলে তাঁহার প্রেমে প্রেমিক হই; তিনি জ্ঞান দিন তাঁহার জ্ঞানে আমরা জ্ঞানী হই। আমাদের শক্তি জ্ঞান প্রেম দেখিয়া লোকে অবাক্ হইয়া বাউক। তাহার। জানে না আমাদের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি কোথা হইতে আসিলে; কিন্তু আমরা জানি, যা যদি অসেন, জ্ঞান প্রেম পুণ্য সব আসিবেই আসিবে। মার পুত্র কস্তার হৃদয়ে তিনি আসীন হউন। সকলে প্রার্থনা করুন ‘জ্ঞান দেও, প্রেম দেও, শক্তি দেও, পুণ্য দেও’—যেমন হিন্দুগণ প্রার্থনা করে, ‘ধন দেও, মান দেও, বশ দেও, স্বজন বহুবান্ধব দেও।’ প্রেম পুণ্যাদি দ্বারায় তিনি সকলের হৃদয় আলোকিত করুন। অন্তরের মধ্যে পবিত্রাত্মা আসুন। তাঁহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারিলে তিনিই সব উপায় করিয়া দিবেন; যাহারা পরাজয় করিবে মনে করিয়াছিল তারা পরাজিত হইবে। তিনি আমাদের সকলকে আপনায় করিয়া লউন। বিচিত্র তাঁহার লীলা! তাঁহারই শরণ পন্ন হই; তাঁহার কাছে যাহা প্রাপ্য তাহা লই; অন্তরের মধ্যে তাঁহাকে বিরাজিত দেখি। ধন, মান, বশ কিছুই চাই না; তাঁহাকে পাইলেই যাহা কিছু প্রয়োজন সব পাওয়া যাইবে, ধন মান সব আপনি আসিবে। তখন যদি তুমি ধনকে বল, ‘আমি ত তোকে চাই নাই; তুই কেন আসিলি।’ ধন তোমাকে বলিবে, ‘তুমি মাকে লইয়াছ; আমিও মার সঙ্গে আসিয়াছি। তুমি যখন তাঁকে গ্রহণ করিয়াছ অমাকে ছাড়িতে পারিবে না।’ যশ খ্যাতি ইত্যাদি সকলেই ঐ এক কথা বলিবে। মহর্ষি ঈশা তাই বলিলেন, ‘ঈশ্বরের রাজ্য এবং তাঁহার ধর্ম সর্বপ্রায়ে অধেষণ কর, তাহা হইলে এই সকল দ্রব্যও তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে।’ ঈশার কথার আবার বলি, মাকে লও সব পাইবে। যা আমাদের অজ্ঞানতা দূর করুন। আমরা যেন তাঁহাকে ডাকিতে শিখি; যেন তাঁহারই হইয়া যাই।

জননী, যত বয়স বাড়িতেছে ততই তোমার লীলা দেখিয়া অবাক্ হইতেছি; ততই তরুণ হইতেছি। আমরা কিছুই চাই না; যা শুধু তোমাকেই চাই; তুমি যা দেবে অগ্রাহ্য করিতে পারিব না; কারণ তুমি আসিলে আর সব যে তোমার সঙ্গে আসিবে। তুমি আসিলে সব আসিবে একথা সত্য; এ সত্যের বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা বলিতে যেন সাহস না করে। যা, আজ যদি আমাদের বাড়ীতে আসিলে তবে তোমার পুত্র কস্তাদের হৃদয়ের মধ্যে হইতে চলিয়া যাইও না। আমরা যেন সংসারের প্রত্যেক কার্য্যে, প্রত্যেকের মুখশ্রীতে তোমাকে দেখিয়া তোমার প্রেম পুণ্য জ্ঞান লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিতে পারি, অন্য উৎসবের দিনে তোমার চরণে এই প্রার্থনা; তুমি এই প্রার্থনা পূর্ণ কর।

১৭ই আশ্বিন বুধবার নবমী দিবসে ভাই গিরিশ চন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য সম্পাদন করেন।

উপাসনাস্তে তিনি যে উপদেশ দেন তাহার সার
নিম্নে প্রদত্ত হইল।

মগাদেবী শক্তির শ্রেষ্ঠ পুত্র কে? আমি বলি মহাত্মা ঈশাই
তাঁহার শ্রেষ্ঠ পুত্র। সেই দেবীপুত্র মহাপ্রতাপাশ্রিত ও দুর্জয়
ছিলেন। তিনি কি করিয়া মহাশক্তিশালী হইলেন? কৈ যখন
যিহদিয়া তাঁহাকে হুই জন চোরের সহিত ক্রুশে হত করিল, তখনত
তিনি আপনার শক্তি প্রকাশ করিয়া আপনাকে রক্ষা করিতে পারি-
লেন না? কত ক্রেশ পাঠিলেন এবং কত যাতনা সহ্য করিয়া অবশেষে
প্রাণত্যাগ করিলেন। কিন্তু পরিনামে তাঁহাবটে ভয় হইল, আর
যাহারা তাঁহাকে প্রাণে বধ করিল তাহারা অতিশয় দুর্বল এবং
দীন ছিল। শক্তি কি? শাস্ত্রে কথিত আছে, যাহারা দেশ বা নগর
জয় করেন তাঁহারা শক্তিশালী নহেন, কিন্তু যাহারা আপনার
রিপু জয় করেন, ইজিরদিগকে শাসন করিয়া থাকেন, তাঁহারা
যথার্থ শক্তিশালী এবং জয়ী। শক্তি প্রেম, শক্তি ক্ষমা, আর
অপ্রেম অক্ষমতা। এক দিন একটি সাধুপুরুষ বাইতে
বাইতে দেখিলেন এক জন বগবান পুরুষ একটি ক্ষীণ ব্যক্তিকে
অতিশয় ক্রোধে বিকট মূর্ত্তি ধারণ করিয়া আক্রমণ করিতে উদ্যত
হইয়াছে। উক্ত সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইয়াছে যাহাতে
ইহার এমন ভাব দেখিতেছি। কেহ বলিল যে, এই দীন দুর্বল
ব্যক্তি তাঁহাকে কটুক্তি করিয়াছে। তাহাতে সেই সাধু পুরুষ
বলিলেন, এ ব্যক্তি অনায়াসে পাঁচ মন লোহার ভার
বহন করিতে সমর্থ, কিন্তু আশ্চর্য্য যে সামান্য একটী কথার ভার
সহ্য করিতে পারে না, ইহার ন্যায় দুর্বল আর কে আছে? এ
আবার বলবিক্রমের অহঙ্কার করে? ঈশার ন্যায় প্রেমিক আর
কে? তাঁহার প্রাণ যাইবার সময় এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন,
পিতা, ইহার না বুঝিয়া এক্রপ করিতেছে ইত্যাদিগকে তুমি ক্ষমা
কর। এখানে কাহার বল প্রকাশিত হইল? ঈশার না সেই দ্রাবিড়
দের? সকলেই বলিবেন, ঈশার। তাঁহার কথার চেয়ে জীবন
অনেক উচ্চ ছিল, তিনি বলিতেন যদি শত্রু তোমাকে এক গণ্ডে
চপেটাঘাত করে, অন্য গণ্ডে ফিরাইয়া দিবে। তিনি জীবনে
উপদেশ অপেক্ষা উচ্চ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার ন্যায় কে
প্রেমিক? তাঁহার ন্যায় কে ক্ষমাশীল? তিনিই যথার্থ শক্তিপুত্র।
পৃথিবীর দুঃখ পাপ দেখিয়া তাঁহার মুখে হাসি ছিল না, তিনি
সর্বদাই বিষম থাকিতেন। তাঁহার প্রেমের তুলনা মিলে না। আজ
সেই ঈশার জয়। সমস্ত সভ্য দেশে তাঁহার জয়পতাকা স্থাপিত।
যাহাকে চোরের সহিত অপমান ও লাঞ্ছনা করিয়া ক্রুশে হত করা
হইয়াছিল, আজ সমস্ত সভ্যজগতের রাজা মহারাজ তাঁহার পদানত।
ক্ষমার জয়, প্রেমের জয়, পুণ্যের জয় হইল। অশ্রমে ক্রোধের
কোনও কালে জয় হয় নাই এবং হইবে না, কেন না উহা শক্তি-
হীনতা ও দুর্বলতা। জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইলে ইহা আরও
স্পষ্ট প্রমাণিত হইবে বলিয়া আমি ২।৩ জন সাধু পুরুষের জীবন-
কাহিনী বলিতেছি। এক দিন এক জন মোসলমান সাধক, আপন

কাপড়, জলপাত্র এবং এক খানি কোরাণ মসজিদের দ্বারে রাখিয়া
নিকটস্থ সরোবরে অর্জু করিতে বাইলেন। ইতাবসরে একটা বৃদ্ধা
নারী আসিয়া দেখিল যে মসজিদের দ্বারে কাপড় এবং জলপাত্র
ইত্যাদি রহিয়াছে। নিকটে কাহাকেও না দেখিয়া, সেই গুলি
সমস্ত সে গ্রহণ করিয়া গ্রহণ করিল। ফকির অর্জু সমাপ্ত করিয়া
আসিয়া দেখিলেন যে, তাঁহার কাপড় জলপাত্র প্রভৃতি কিছুই
নাই। ঠতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, একটা
বৃদ্ধা নারী সেই দ্রব্যগুলি লইয়া দ্রুতপদে বাইতেছে। তাঁহাকে
দেখিয়া তিনি তাঁহার নিকটে গিয়া বলিলেন যে, মা, তোমার
এমন কোন সন্তান আছে কি আরবীয় ভাষা জানে, কোরাণ
পড়িতে পারে? বৃদ্ধা উত্তর করিল, না, আমার একরূপ কোন পুত্র
নাই। তখন সেই ফকির বলিলেন, তবে অহুগ্রহ কবিতা এই
কোরাণখানি রাখিয়া যাও, আমার ইহাতে প্রয়োজন আছে, আর
তুমি ঐ বস্ত্রগুলি এবং জলপাত্রটি লইয়া যাও, উহা তোমার
প্রয়োজনে আসিবে। ফকিরের এই প্রকার ক্ষমা দেখিয়া ও
প্রেমের কথা শুনিয়া সেই বৃদ্ধা সমস্ত দ্রব্য তুলে রাখিয়া
তাঁহার চরণে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। ফকির বলিলেন, আমার
কোরাণখানা পাইলেই হইবে, আমার আর কিছুতে প্রয়োজন
নাই, তুমি সে সকল দ্রব্য লইয়া বাইতে পার। কিন্তু কিছুতেই
সেই বৃদ্ধা আর সেই বস্ত্র স্পর্শ করিতে সাহসী হইল না;
ফকিরের সেই ক্ষমা ও প্রেমের জীবন দেখিয়া বৃদ্ধীর জীবন ফিরিয়া
গেল। বন্ধুগণ আমাদের যদি এইপ্রকার চুরি ঘাইত তাহা
হইলে আমরা কি করিতাম? তাহা আর বলিবার প্রয়োজন
নাই।

একজন সাধককে এক ছুটে লোক পরীক্ষা করিবার জন্ত
তাঁহাকে তাঁহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিলেন, সাধক যখন তাঁহার
বাড়ীতে গেলেন তখন সেই ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি মনে
করিয়া এখানে আসিয়াছ? তিনি বলিলেন, আপনি নিমন্ত্রণ
করিয়াছেন বলিয়া আসিয়াছি, তখন সে বলিল, কে তোমাকে
নিমন্ত্রণ করিয়াছে; আমি তো তোমাকে নিমন্ত্রণ করি নাই;
মিথ্যাকথা বলিতে, তুমি বাইতে পাও না বলিয়া মিথ্যা ভাণ
করিয়া আমার বাড়ীতে আসিয়াছ, তুমি আমার বাড়ী হইতে
দূর হও। সেই সাধক আর কিছু না বলিয়া আস্তে আস্তে
সেই বাড়ী হইতে চলিয়া বাইতে লাগিলেন। কিছু দূর না
বাইতে, পুনরায় সেই ব্যক্তি ডাকাইয়া আনাইল এবং পুনরায়
অপমান করিয়া তাড়াইয়া দিল, এই প্রকার ৮।১০ বার
ডাকিয়া আনিয়া পুনরায় অপমান করিয়া তাড়াইয়া দেয়।
সে যখন দেখিল সেই সাধককে কিছুতেই রাগাইতে পারিল
না, তখন পরাস্ত হইয়া তাঁহার চরণ জড়াইয়া ক্রন্দন করিতে
লাগিল এবং তাঁহার ক্ষমার প্রশংসা করিল। তাহাতে সাধক
বলিলেন, ইহাতে আমাকে প্রশংসা কেন করিতেছ? ইহা তো
কুকুরের স্বভাব, তাহাকে মারিয়া তাড়াইয়া দিয়া পুনরায়

ডাকিলে তখনই সে চলিয়া আসিবে। আর এক সাধু কৃষ্ণ বস্ত্র পরিয়া বেড়াইতেছিলেন, ইহা দেখিয়া একজন সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তোমার কি হইয়াছে। তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন, আমার যে সকল গ্লান বন্ধুদের সহিত আমি সর্বদা স্থিতি করিতাম তাঁহাদের মৃত্যু হইয়াছে, অর্থাৎ আমার কাম ক্রোধাদি রিপূর মৃত্যু হইয়াছে তজ্জন্ত আমি শোকচিরুৎসব কৃষ্ণ বস্ত্র পরিধান করিয়াছি। সাধু ক্রোধ প্রকাশ করিয়া মিথ্যা কথা বলিতেছ বলিয়া তাঁহাকে তাড়াইয়া দিলেন, এবং পুনরায় ডাকিলেন, পুনরায় তিনি আসিলেন। এই প্রকার কয়েকবার তাঁহাকে তাড়াইয়া দিয়াও যখন দেখিলেন, তাঁহার কিছুমাত্র ভাবের পরিবর্তন বা ক্রোধের উদ্বেগ করিতে পারিলেন না, তখন তাঁহাকে সাদরে আলিঙ্গন দিয়া বলিলেন, যথার্থই তোমার বন্ধুদের মৃত্যু হইয়াছে, আমি তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত এই প্রকার করিয়াছি।

এক জন প্রমিত ফকিরের কুটীরে একদিন রাত্রিতে একটি চোর সিঁদ কাটিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্তু সে সেই ঘরে কিছুই পাইল না। নিরাশ হইয়া চলিয়া যাউতে উদাত্ত হইল ইহা দেখিয়া সেই সাধু অতিশয় দুঃখিত হইয়া চোরকে ডাকিয়া বলিলেন, রাত্রি প্রভাত হইলে আমি কিছু টাকা পাইব, তাহা তোমার দিব, তুমি পরিশ্রম করিয়া সিঁদ কাটিয়া আমার ঘরে প্রবেশ করিলে কিছুই পাইলে না, ইহাতে আমি নিতান্ত দুঃখিত হইয়াছি। তুমি এখানে থাক চলিয়া যাইও না। এই বলিয়া তিনি উপাসনা ও প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। সেই সাধুর কথা এবং উপাসনা প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া সেই চোরের জীবন পরিবর্তিত ও সদয় অমৃতপ্ত হইল। পরদিন প্রাতে কোন ধনবান্ দাতা সেই সাধুকে পররাত অর্থাৎ উপহারস্বরূপ কতকগুলি টাকা পাঠাইলে ফকির তাহা সেই চোরকে প্রদান করিয়া বলিলেন, এই টাকা তোমার, গ্রহণ কর। কিন্তু সে কিছুতেই তাহা গ্রহণ করিতে পারিল না, তাহার হস্ত কাঁপিতে লাগিল। তখন ফকিরের চরণে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল, এবং অবশেষে তাঁহার শিষ্যের স্বীকার করিয়া সাধন তত্বনে প্রবৃত্ত হইল। এই প্রকারে আমরা দেখিতে পাই, প্রেম ও কামরই জয় হয়। অতএব যথার্থ শক্তি কি? প্রেম পূণ্য ধর্ম। আমরা সর্বদা দেখি এবং শুনি, অমুক রাজা বহু সৈন্য লইয়া অমুক দেশ জয় করিলেন, অমুক বলবান্ ব্যক্তি অমুক দুর্বল ব্যক্তিকে জয় করিয়াছে। আমি বলি তাহারা দুর্বল অশক্ত। অপ্রেম, অক্ষমা ও ক্রোধ, ইহাদের শক্তি নাই। আজ এই বঙ্গদেশে শক্তিপূজা হইতেছে না, প্রেমের পূজা হইতেছে না, পুণ্যের পূজা হইতেছে না। আজ পূজার নামে কত প্রকার পাপের স্রোত বহিতেছে। এই কি শক্তিপূজা? বাহাতে পাষণ্ডদয় কোমল হয়, বাহাতে পৃথিবীর দুর্দশা দেখিয়া স্থির থাকিতে পারা যায় না, বাহাতে প্রেম ক্ষমা পূণ্য বাড়ে, তাহাই যথার্থ শক্তিপূজা। কেবল একদিন শক্তিপূজা হয় না, প্রতিদিনই শক্তিপূজা জীবনে চলিতেছে এবং করিতে

হইবে। প্রেমোত্তে পুণ্যোত্তে বাহাতে আমরা দিন দিন উন্নত হইতে পারি, দিন দিন ক্ষমা করিতে শিক্ষা করি, পুণ্যময়ী মহাশক্তি মা আমাদের সেই আশীর্বাদ করুন।

অদ্য সাংসারের কীর্তন, পাঠ ও প্রার্থনাকালে ভাই উমানাথ গুপ্ত উপস্থিত থাকিয়া পাঠ ও প্রার্থনা করেন।

১৮ই আশ্বিন বৃহস্পতিবার দশমী দিবসে উপাসনান্তে যে উপদেশ হয়, তাহার সার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

ধর্মের জয়, সত্যের জয় একথা আমরা কত বার বলিলাম; কিন্তু বিশ্বাসের সহিত বলিলাম, না সংশয়ের সহিত বলিলাম? বাস্তবিক যদি ধর্মের জয়, সত্যের জয় না হইল তবে যোগ ভক্তি মিথ্যা। যেখানে ধর্ম সেখানেই জয়। পুণ্যের জয়, বাহিচারের ক্ষয়; সত্যের জয়, অসত্যের বিলয়, এত চিরকালই চলিয়া আসিতেছে। এই জন্তই “যতোদধস্ততো জয়ঃ” “সত্যমেব জয়তে” ইত্যাদি অনেক কথা প্রচলিত রহিয়াছে। কিন্তু বিজয়ী কে? জয় কার? শাকা জয়লাভ করিলেন; ঈশা জয়লাভ করিলেন। সংসার বড়ই আশ্চর্যন করিয়া বলে, “ঈশ্বরের নাম করিয়া তোরা আমার সুপের স্বপ্ন ভাঙাইল; আমি তোদের সকলকে বিনাশ করিব।” পৃথিবী যাহাকে বিনাশ কাবতে উদাত্ত হইল, স্বয়ং ঈশ্বর তাঁহাকে রক্ষা করিলেন। এক জনকে তিনি হস্তার পদতল, আশীর্বাদ ও অগ্নি হইতে রক্ষা করিলেন। ঈশাকেও তিনি রক্ষা করিতে পাইতেন; কিন্তু তাহা করিলেন না। তিনি বলিলেন, পৃথিবী যেমনি বধ করুক না, তোমার ও তোমার অনুবর্তিগণের তো জয় হইবে! বিবেকের জয়, প্রীতির জয়, একথা সকলেই জানে। এই বিবেক ও প্রীতি উভয়ে যখন এক হন, তখন মহাজয় হয়। লোকে প্রীতিকে দুর্বলতা বলে; আমি বলি প্রীতি কখন দুর্বলতা নয়। বিবেক প্রথমে তেজ বিস্তার করিয়া তীব্র গর্জন করিতেছেন; প্রস্রাবিত অগ্নি বিকীর্ণ করিতেছেন; পাপী তাহার তীক্ষ্ণ অসিধারে বিদীর্ণ হইতেছে। যখন ঈশা ফিরুশদিগকে আক্রমণ করিলেন, তখন তাহার আজন্মগুণ্ডতা আসিয়া তাহার সত্তা হইল, তাঁহাকে জয় করিল। ফিরুসিদের যখন সাধুতার ভাগ অংশ মনে মনে অভিমান ও উচ্চাঙ্গনা জঙ্ক আছে, তখন ঈশা কপটাচারাদিগকে পরাজয় করবেন ইহা আর বিচার কি? তাহারা সকলে ঈশার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিল। তাহারা বলিল, “আমরা কপটাচারী এ কথা জগৎ জানিতে পারিলে আমাদের উচ্ছেদ করিবে; অতএব ঈশাকে বধ কর।” এই বলিয়া তাহারা ঈশাকে বধ করাইল; কিন্তু ঈশা বাহা করিতে আসিয়াছিলেন তাহা তিনি করিয়া গেলেন। ইউরোপ প্রভৃতি অসভ্য জাতিকে তিনি সভ্য করিলেন। ভারত আজ কার তেজে দীপ্যমান? ঈশার তেজে। নেপোলিয়ান বলিয়াছিলেন, আমার

রাজ্য এই পৃথিবীর ; কিন্তু আজ আমার সেট পৃথিবীর রাজ্যই বা কোণার ; আর ১৮০০ বৎসর পূর্বের সেট এক ছুতোরের ঢেলের রাজ্য কত দূর বিস্তৃত হইয়াছে । তিনি সম্মুখে নাই অথচ তাঁহার জ্ঞান কত লোকে চূর্ণম মক্ভূমিতে যাইয়া অগ্নান বদনে প্রাণ দিতেছে । নেপোলিয়নের রাজ্য বিনষ্ট হইল, কিন্তু ঈশার রাজ্য বিস্তৃত হইতে লাগিল । একদা হঠল কেন ? ঈশার রাজ্য নিঃকর রাজ্য । যে কোন ব্যক্তি তাঁহার নিকটে আসিত তাহাকে তিনি পরীক্ষা না করিয়া লইতেন না । ধন মান যশ ইত্যাদি কোন কামনা তাহার আছে কি না তিনি পরীক্ষা করিতেন । পরীক্ষার উদ্ভীর্ণ হইলে তবে তিনি নিকটে আসিতে দিতেন । “মুতেরাই মৃতকে সমাহিত করুক” “তোমার সমস্ত ধন দরিদ্রকে দান কর” “যে লাগলে হাত দিয়া পশ্চাদিকে তাকায় সে স্বর্গরাজ্যের উপযুক্ত নয়” “কল্যকার প্রভু চিন্তা করিও না” ইত্যাদি ঈশার এক একটা তীত্র কথায় লোকে পলায়ন করিত । যে ধর্ম গ্রহণ করিলে প্রাণ দিতে হইবে, শোণিত দিতে হইবে, অত্যাচারিত হইতে হইবে, সে ধর্মে যাহার আত্মতাগ নাই, সে কেমন করিয়া আসিবে ? সে ধর্মে আসিতে হইলে স্ত্রীকৃ বিবেক চাই । ঈশা আপনি কোন মণ্ডলো নির্মাণ করিয়া যান নাই, কিন্তু তিনি যে রাজ্যের বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, সে রাজ্যের একটি সামান্য অংশও বিনষ্ট হয় নাই কেন বিনষ্ট হয় নাই ? বিনষ্ট হয় নাই এই জ্ঞান যে, তাঁহার রাজ্য বিবেকের রাজ্য । সহস্র বিদোহাচরণ করিলেও এক দিন না এক দিন বিবেকের কাছে মানুষকে অবনত হইতেই হইবে । ঈশা কোন গুরু ভার কাহারও উপরে চাপাইয়া যান নাই । তিনি সকলই ঈশ্বরের হস্তে প্রত্যা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহ ঈশ্বরের বিবেকী পুণ জয়ী হইলেন ।

এক দিকে বিবেকরূপী পুত্রের জয় আর এক দিকে প্রীতিরূপিণী মাতার জয় । লোকে নারীজাতির কত অমাননা করে তাঁহারা অবলা, সস্ত্র অত্যাচারেও মুখ দৃষ্টিয়া কিছু বলিতে পারেন না, নির্জনে নিঃশব্দে কতপ্রকার দুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করেন । ভারত, তুমি যদি মাতাকে সম্মান না কর তবে জানিও তোমার উদ্ধার নাই । বিবেকের রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে, প্রীতির রাজ্য স্থাপিত হইতে দৌর আছে । মার স্মৃধুর প্রীতির দিকে তাহাইলে পাপ চলিয়া যায় । যত দিন নারীমুখে মাতৃমুখ না দেখিবে, তত দিন পাপ তোমার উপর আধিপত্য করিবে ; কিন্তু যখন মা ভিন্ন আর কিছু দেখিবে না, তোমার সমস্ত পাপ দূর হইবে । মাতৃমুখের মত আর মনোহর মূর্তি নাই । প্রত্যেক নারীর মুখে পুণ্য, শাস্তি বিদ্যমান । আসক্ত আমাদের কখন ঘুচিবে না, শক্তিরূপে মাকে যদি হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত না করি । মাতৃগণের প্রতি সাদর সম্ভাষণ না করিলে কোন কালে অম্মরনাশের সম্ভাবনা নাই । এই জ্ঞান মাতৃমুখী অম্মরনাশিনী হইলেন । বিবেকের তীত্রতেজ সস্থ করিতে না পারিয়া তুমি তাঁহার সম্মুখ হইতে পলায়ন করিবে ; কিন্তু তুমি যদি মার সম্মুখে এক বার দাঁড়াও তোমার আর পলায়ন

করিতে প্রবৃত্তি হইবে না, মাকে দেখিতে দেখিতে তোমার সমস্ত পাপবাসনা চলিয়া যাইবে । সেইজন্ম বলি গ্রেমের জয় হইবেই হইবে । পশুভাবের নিকটে যখন মানুষ পরাজিত, পৃথিবীর চরণে যখন মানুষ অবনত, তখন মাতার রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে কিরূপে বলিব ? যখন পৃথিবী নারীগণকে জননীরূপে দেখিবে, জননীগণ পৃথিবীকে আপনার পুত্রের মত দেখিবেন, সেই দিন পৃথিবীর শাস্তি হইবে । নারীর প্রতি যে সংসারে অপমান, সে সংসারে শাস্তি কোথায় ? বিবেকী হইয়া আমরা যদি হৃদয়ে প্রীতির সিংহাসন স্থাপন করিতে পারি, আমরা জয়যুক্ত হইব । যদি কেহ নারীকে অসদৃষ্টে দেখে সে নারকী । কোমলপ্রকৃতি নারী তীর প্রতিবাদে অসমর্থ । সেই অসামর্থ্য দেখিয়া যে ব্যক্তি তাঁহাকে আপনার অধীন করিয়া ফেলে, সে ব্যক্তিকে দিচ্ । প্রীতি জননীশক্তি । তাঁহাকে দুর্বল মনে করিও না, তিনি জগতে প্রতিষ্ঠিত হউন । বিবেকের শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে : এখন মাতৃরাজ্য আত্মক । না বলিয়াও যদি মনে অসংকামনা উদ্ভিত হয় তবে জানিলাম এ রাজ্য মাতৃরাজ্য নয় ; ইহা ঘোর কপটাচারী লোকদিগের দ্বারায় স্বেপ্তিত । আচার্য্য বলিলেন, বরং “পৌত্তলিকতা আমার ধর্মে আসে ক্ষতি নাই, কিন্তু নারীর প্রতি অসদাচার যেন এ ধর্মে কখন না হয় ।” যে দিন নারীর অপমান হইবে, সেইদিন জানিবে এ ধর্ম রসাতলে গিয়াছে । নারীশক্তিকে কদাপি সামান্য মনে করিও না । পৃথিবীতে এমন কোন বৃহৎ ব্যাপার হয় নাই যাহার মূলে নারীশক্তি ছিল না । বড় বড় যোদ্ধা, ধর্মপ্রবর্তক, জনহিতৈষী, সকলের মধ্যেই এই মহাশক্তির প্রভাব বিদ্যমান । তাঁহারা যাহা হইয়াছিলেন মাতার জন্মই হইয়াছিলেন । শিশুকালে যে মাতৃসুস্থ পান করিয়াছিলেন, সেই স্তনের বলে এখনও আমরা বাঁচিয়া রহিয়াছি, বল একথা কে অস্বীকার করিবে ? প্রীতিরূপিণী মার জয়, বিবেকরূপী পুত্রের জয় হইবেই হইবে । বিবেকের মধ্যে চিন্তা আছে, ভাবনা আছে, গুরুযন্ত্রণাভার বহন আছে, কিন্তু প্রীতি প্রাণকে স্পর্শ করিবারাত্র প্রাণ আনন্দে পরিপূরিত হয় । বিবেক অনেক সংগ্রাম করেন, কিন্তু প্রীতি আসিলে অনায়াসে জয় হস্তগত হয় । তাই বলি মার জয় হইবেই হইবে । বিবেক যদি একা আসেন কেউ তাঁহার কঠোর মূর্তির দিকে তাকাইতে পারিবে না, কিন্তু সেই বিবেক যখন প্রীতির দ্বারায় কোমল হন তখন আর তাঁহার হৃদয়তা থাকে না । কাঙ্ক্ষিকের মূর্তি বিবেকমূর্তি, কিন্তু ঐ মূর্তির মধ্যে প্রীতির কোমলতা আছে বলিয়া উহা কি সুন্দর মূর্তি ! মাতৃগণ যদি তাঁহাদের প্রকৃতিনিহিত প্রাণের সঙ্গে বিবেককে না মিশান, তাঁহাদের লাজনার পরিস্রাণ থাকে না । বিবেকের উগ্রতা এবং প্রীতির কোমলতা নরনারীতে একত্র মিশিলে পিতৃ ও মাতৃ শক্তির মিলনে অপূর্ণ সৌন্দর্যের ছটা বাহির হইবে এবং এ দুইয়ের মিলনে হৃদমণীয় পাপ ও অনায়াসে জিত হইবে । অতএব আমরা যেন বিবেক ও প্রীতির দ্বারা ভূষিত হইয়া জয়ী হইতে পারি, জননী আমাদের কাছে এই আশীর্বাদ করুন ।

মা, তোমাকে কি মা বলে ডেকেছি? যদি ডেকে থাকি পাগ দূরে গিয়াছে। মার মুখের দিকে তাকাইলে কি আর অসম্ভাব মনে আসিতে পারে? মা, বিবেকের জয় হইয়াছে কিন্তু প্রেমেরও জয় হইবে; কেন না প্রীতি ক্লেষে শাস্তি দেয়; প্রীতির সংস্পর্শে প্রাণের দুঃখযন্ত্রণা দূর হয়। সুমিষ্ট কথায় কি না হয়? মা, তোমার মাতৃশক্তি যেন প্রাণে শাস্তি দেয়, বিবেক ও প্রীতির মিলন যেন জীবনে দেখিতে পাই এবং দুইয়ের মিলনে যেন পাপাসুরের উপরে আমরা জয়যুক্ত হইতে পারি, তুমি এট আশীর্বাদ কর।

সায়ঙ্কালের কীর্তন পাঠ, ও প্রার্থনাকালে ভাই পার্বীমোহন চৌধুরী কিছু বলিয়াছিলেন। তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার মার নিম্নে প্রদত্ত হইল।

মহিষাসুরবিমর্কিনী সতী, তুমি রূপা করিয়া আমার অন্তরে যে সত্য প্রকাশ করিলে, তাহা ভোগ করিতে এবং বন্ধুগণকে ভোগ করাইতে দাসের অন্তরে শক্তি সঞ্চার কর।

ঈশ্বর-সন্তানগণ, আজ বিজয়দশমীর দিন আপনাদিগকে প্রকার সহিত একটি উপহার অর্পণ করিতেছি। আপনাদিগের বিচারে ইহা সত্য মনে হইলে গ্রহণ করিবেন, অথবা পরিহার করিবেন। আমার মনে হইতেছে দুর্গা সতী নারীর ছবি এবং প্রতিমা। নারীনাটকেই দুর্গা হইতে হইবে। দুর্গা বাহিরে নছেন, নারীর অন্তরে। মহিষাসুরের উপরে সিংহ তাহার উপরে একটি দশভূজা নারী কি দেখা, ইহা আমরা কেহই বাহিরে দেখি নাই; এবং পূর্বে যে কেহ দেখিয়াছেন তাহার কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। কিন্তু প্রতি নারীর অন্তরে এই সত্যমূর্তি দেখা যাইতেছে। যত তিনি বিনিময় প্রসঙ্গে নারীপ্রকৃতি-মধ্যে এই সতীকে দেখিতে পাওয়াছিলেন। আশ্চর্য্য তাহার ধর্মকল্পনা এবং কবিতা যিনি এই আত্মিক মূর্তিকে বাহিরে ছবি এবং প্রতিমার আকার দান করিয়াছেন! মহিষাসুরের উপরে সিংহ, তাহার উপরে একটি নারী দণ্ডায়মান। ইহার অর্থ কি? নারীপ্রকৃতির মধ্যে মহিষ এবং অসুর, অর্থাৎ পশুভাব এবং আত্মরিকভাব—উভয়ই আছে। ক্রোধ লোভ প্রভৃতি পশুভাব। মহিষ ক্রোধের আদার। পশুভাব হইতে মদ মাংসগাণ্ডি আত্মরিক ভাবের উদয় হয়। এ সকল পশু এবং আত্মরিকভাব বিমর্দন করিবার জজ সিংহবলের প্রয়োজন। প্রত্যেক নারীকে সতী রক্ষার জজ সিংহ পরাক্রমে এই মহিষাসুর অর্থাৎ পশু এবং অসুরভাবকে দমন করিতে হইবে। সিংহবলে শাস্যসিংহ পাপাসুরকে “লঘু মার, জয়মি স্বাম্,” ঈশা “দূর হও সয়তান,” বলিয়া দমন করিয়াছিলেন। কিন্তু অবলা নারী কোথায় এই সিংহবল পাঠবেন? নারীরও নিরাশার কারণ নাই। নারী-প্রকৃতির মধ্যেও সিংহ-পরাক্রম রহিয়াছে। দুর্গাপ্রতিমার ছবি

পাশে যে লক্ষ্মী, সরস্বতী ও কার্তিক গণেশ—এ সকলের অর্থ কি? প্রত্যেক নারীর অন্তরে এ সকল দিব্যশক্তি রহিয়াছে। লক্ষ্মী নীতিশক্তি। সরস্বতী বিদ্যাশক্তি, বা ধীশক্তি, কার্তিক বিজয়বল, গণেশ শাস্তবল। কেহ কেহ মনে করেন, ধনবান হইলেই লক্ষ্মীমান হওয়া যায়, ইহা ভ্রম। চোর, ডাকাইত, বা অত্যাচারী বিপুল ধনশালী হইলেও লক্ষ্মী লাভ করিতে পারে না। জায়াভাসারে অর্থোপার্জন করিয়া ঐশ্বর্যশালী হইলেই লোক লক্ষ্মীমান হয়। কোন নারী চরি করিয়া ধনবতী হইলে লোকে তাঁহাকে লক্ষ্মী বলে না, বরং অলক্ষ্মী বলে। সেইরূপ কোন নারী বিদ্যাবলে বা বুদ্ধিকৌশলে আত্মীয় স্বজনের চক্ষে ধূলি দিয়া ভ্রষ্টা হইলে তাহাকে কেহ বিদ্যা বলে না, বরং অবিদ্যা হইলে। বিদ্যা—পরবিদ্যা—ব্রহ্মবিদ্যার প্রকৃত উদ্দেশ্য নারীকে ধর্মপথে—সতীত্বপথে রক্ষা করা। নীতিমতী, ধর্মভ্রষ্টা হইয়া কোন নারী লক্ষ্মী সরস্বতী নাম পাইতে পারে না। সে নারী প্রচুরধনশালিনী, এবং মহাচতুরা ও বুদ্ধিশালিনী হইলেও জনসমাজ তাহার কৃপকৃতিকে অলক্ষ্মী এবং অবিদ্যা জানিয়া ঘৃণা করে।

পক্ষাসুরে যে নারী দীমতী এবং নীতিমতী হইয়া আপনার মনের পশুভাব এবং আত্মরিকভাবের উপর জয়লাভ করেন, লোকে তাঁহাকেই লক্ষ্মী সরস্বতী জানিয়া অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করে। কার্তিক বিজয়বল। কার্তিক আত্মজয়ী চিত্রকুমার। আত্মজয়ী বিশ্বজয়ী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর। গণেশ বিবিধ শাস্তবল। এ সমুদয় বল এবং শক্তি বাবতার করিয়া প্রত্যেক নারীকে মহিষাসুর বধ অর্থাৎ মহিষ এবং অসুর—পশুভাব এবং আত্মরিকভাব সংহার করিয়া সতী রক্ষা করিতে হইবে। দুর্গা দশভূজা ইহার তাৎপর্য্য কি? সতী দশভূজ দ্বারা দুই দশানন ভ্রম করিতেছেন। দশানন দশেক্ষিত্র। প্রত্যেক সতী নারী দিয়া দশদৃষ্টে ঈজিরসকল শাস্য করেন। সতীর শাসনে চক্ষু ভঙ্গ দর্শন করে, কণ্ঠ ভঙ্গ শ্রবণ করে, রসনা ভঙ্গ বাক্য উচ্চারণ করে, হস্ত ভঙ্গ কাণ্ড অস্ত্রাঘাত করে এবং অস্ত্রাঘাত তাবৎ ঈজির পরিত্রাণে নিস্কিকার, শুদ্ধ, নিতাবুদ্ধ মহাদেবের অভিপ্রায় সাধনে নিরত থাকে।

অবলা নারী পশু এবং অসুর অথবা পাপাসুর বধ করিয়া আপনার দুর্জয় সতীত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার জজ কোথায় সিংহবল, জ্ঞানবল, ধনবল, শাস্তবল, এবং বিজয়বল লাভ করেন? বাস্তবিক, অবলাকে কে এ সকল দুর্জয়বল বিধান করেন? দুর্গা প্রতিমার মস্তকোপরে যে চালচিত্র, তাহার মধ্যে মহাদেব অঙ্কিত, অথবা মহাদেবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত। ইহাও একটি নিগূঢ় সঙ্কেত। সতী তাহার অধিষ্ঠিত পতি মহাদেবকে আপনার শ্রেষ্ঠতম স্থান মস্তকের উপরে প্রতিষ্ঠিত দেখিতেছেন। সর্বশক্তিমান বিশ্বপতিই সতীর একমাত্র পতি। সেই সমুদয় বলের আকর, বিপুল বীর্ষধারী পরমপুরুষই অবলার সতীত্ববলের আধার। সতী সেই পরমপতি ভিন্ন আর কাহাকেও পূজা করেন না। পতি ধান, পতি জ্ঞান, পতি প্রেম-রস-পান, ইহাই সতীর ঐশ্বর্য। একমাত্র আপনার

প্রাণপতি মহাদেবের পূজা করিয়া সতী এরূপ অলৌকিক শক্তি লাভ করেন।

পিতা পূর্ণব্রহ্ম মহাদেব, তোমার ঈচ্ছা যে আমি তোমার মত হই। তোমার কস্তারা তোমার প্রকৃতি পাইয়া সতী হইতেছেন, আমি যেন তোমার স্বভাবলাভে সত্যবান হই, এই আশীর্বাদ কর। শান্তিঃ।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। বিবেক, তোমার যে সকল কথা আমার নিকটে তিক্ত ও মর্শ্বক্ষণকর হইয়াছিল, সেগুলি এই করদিনের মধ্যে একটা একটা করিয়া সত্য প্রমাণিত হইল, ইহা দেখিয়া আমি অবাক হইয়াছি। কথাগুলি সত্য প্রমাণিত হইবার কালে আমার যে বিষম অগ্নিপরীক্ষার পরীক্ষিত হইতে হইয়াছে, মনে হয়, তুমি তাহাতে আনন্দ অনুভব করিয়াছ। নিজের কথা সত্য প্রমাণিত হইলে কে আর না তাহাতে আনন্দ করে? যদি তোমার আনন্দ হইয়া থাকে, তাহাতে আমি ক্ষুব্ধ হইয়া কি করিব?

বিবেক। বুদ্ধি, তুমি আমার প্রতি আর কেন সংশয় পোষণ করিতেছ? আমি সে কথাগুলি কি তোমার এই জন্ত পূর্বে হইতে বলি নাই যে, তুমি তৎপ্রতি কর্ণপাত করিয়া অগ্নিপরীক্ষার পড়িবে না? তোমার কষ্টে আমার সুখ, একথা মনে করাই আমার প্রতি অত্যাচার। দেখ, সহাসনাদি আমি যে সকল স্থলে নিবেদন করি সে সকল স্থলে যদি সেই সকল অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে কি আমার মর্শ্বপীড়া উৎস্থিত হয় না? জানিও ঐ সকল আমারই প্রতি অত্যাচার। আমি অত্যাচারিত হইয়া সুখী, এতো প্রকৃতি-বিরুদ্ধ কথা। আর এক কথা এই, তোমার মুখের ঔজ্জ্বল্য আমার মুখের ঔজ্জ্বল্য, তোমার মুখে কলঙ্কস্পর্শ আমার মুখের কালিমার হেতু। যেখানে ভগবান্ ঈদৃশ ঘনিষ্ঠ বোণ তোমার ও আমার মধ্যে স্থাপন করিয়াছেন, সেখানে তুমি অগ্নিপরীক্ষার পরীক্ষিত হইল, আর আমি তাহাতে আনন্দ করিতে লাগিলাম। এরূপ কথাই উঠিতে পারে না।

বুদ্ধি। তুমি আমার পূর্বে বলিয়াছিলে ‘তুমি কি বলিতে পার, কোন একটি দান তোমার বিশ্বাস পরীক্ষা করিবার জন্ত প্রেরিত হয় না?’ দান যে বিশ্বাস পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত হয়, ইহার আমি বলিবার প্রমাণ পাইয়াছি, কিন্তু আমি বুঝিতে পারিতেছি না। দাতা জীবের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার কেন? পৃথিবীর দাতৃগণ সুখী করিবার জন্তই তো দান করেন, তাহাতে তাহারা পরীক্ষা করেন না?

বিবেক। দেখ, বুদ্ধি, পৃথিবীর দাতৃগণের সঙ্গে পরমদাতার তুলনা হয় না। পৃথিবীর দাতৃবর্গের ভাণ্ডার প্রমুক্ত নহে, বিশ্বপতির ভাণ্ডার সর্বত্র প্রমুক্ত। স্বর্ণ ও মর্শ্বহ অসংখ্য অগণ্য দানসামগ্রীর মধ্যে আমরা বাস করিতেছি। সে সকল দানের কখন কোনটি গ্রহণ করিলে আমাদের আত্মার সুখ ও কল্যাণ

বর্ধিত হইবে, ইহা কেবল অন্তরাত্মাই—অন্ত কথার স্বয়ং বিশ্বপতিই বলিয়া দিতে পারেন। কতকগুলি দান আমাদের নিকটেই, কতকগুলি দূরস্থ, কতকগুলি আবার দূর হইতে নিকটে সমাগত। এ সকলগুলি দানসম্বন্ধেই নিয়ম এই যে, অন্তরাত্মার নির্দেশ অনুসারে উহাদিগকে ত্যাগ বা গ্রহণ করিতে হইবে। এসম্বন্ধে তাঁহার নির্দেশ অগ্রাহ্য করিলে পরীক্ষার পড়িতে হয়। সাধারণ ভাবের বলিতে গেলে বলিতে হয়, লক্ষী অজ্ঞান দেন, সরস্বতী ঐ সকলের কোনটি গ্রহণীয় কোনটি অগ্রহণীয় তাহা তাঁহার অনুগত শিষ্যবর্গের নিকটে প্রকাশ করেন। অন্তরাত্মার নির্দেশ বুঝিবার সাহায্যার্থ আমি তোমার সেবার বলিয়াছিলাম ‘যে দান আইসে তাহা জীবনের উপযোগী ও ধর্মসম্মত দেখিলে বা উহা জীবনের উপযোগী ও ধর্মসম্মত করিয়া লইতে পারিলে আর কোন গোল থাকে না।’ ইহাতেও যদি বা তোমার ভ্রম না মিটে, এজন্ত তোমার প্রশ্ন অবলম্বন করিয়া ‘সামান্য বিষয়ে যে ব্যক্তি অন্তরাচারী, মহৎ বিষয়েও সে ব্যক্তি অন্তরাচারী’ এই বাক্যটি আখ্যাতিকাব্যোগে তোমার বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। বুদ্ধি, আমি আশা করি, পরীক্ষায় তোমার চৈতন্ত্যোদয় হইয়াছে; এখন আর তুমি অন্তরের আলোকের প্রতি কোন কারণে উপেক্ষা করিবে না। অন্তরাত্মা তোমার যে যে বিষয়ে ‘উচিত নয়’ বলিয়াছিলেন, তুমি সেই সেই বিষয়ে অত্যাধীনতাবশতঃ অবহেলা করিয়াই তো অগ্নিপরীক্ষার পড়িয়াছিলে এবং তাহাতেই মনে তোমার অপ্রসন্নতা আসিয়াছে। বাহ্য হইয়াছে তজ্জন্ত অনুতপ্ত হইয়া ভবিষ্যতে আর অন্তরাত্মার কথার অবহেলা করিব না প্রতিজ্ঞা করিলে, নিশ্চয় তোমার অপরাধের ক্ষমা হইবে; অন্তরে শান্তি ও সন্তোষ প্রত্যাগত হইবে; আমার সঙ্গে তোমার মিলন চির অক্ষুণ্ণ থাকিবে।

প্রাপ্ত।

কুচবেহার।

দুর্গাপূজার বন্দে মফস্বল সহরগুলি প্রায় জনশূন্য হইয়া থাকে। কুচবেহারের অবস্থাও তদ্রূপ। তাই মনে করিতেছিলাম এ সময় স্থানান্তরে যাইব, কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহা হয় নাই। প্রভুর কৃপায় বন্দের সময় আমাদের বেশ কাটিয়া যাইতেছে। এখানে জেল খানার কয়েদিদিগকে প্রতি রবিবার সকালবেলার উপদেশ দেওয়া হয়, এবং সন্ধ্যা শোনান হয়। ৩০শে সেপ্টেম্বর রবিবার সন্ধ্যাস্তে মধ্যাহ্নে প্রচারপ্রসঙ্গে কুচবেহারের মহারাণীর জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা ও প্রাতিভোজন হইয়াছিল। সকালবেলা জেলে বন্দীদিগকে উপদেশ এবং সায়ংকালে মন্দিরে নিয়মিত উপাসনা হইল। ১লা হইতে ৪ঠা অক্টোবর পর্যন্ত দুর্গোৎসবের চারদিন সকালবেলা শ্রীযুক্ত হরিমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে উপাসনা হইল। শেষদিন সায়ংকালেও তাঁহার গৃহে উপাসনা হইল এবং তৎপর প্রাতিভোজ হইল। ৬ই অক্টোবর শনিবার মহারাজ ভূপবাহাদুরের জন্মদিনোপলক্ষে সায়ংকাল মন্দিরে

উপাসনা হইল এবং রাত্রিতে প্রচারাশ্রমে ভোজ হইল। ৭ই অক্টোবর রবিবার প্রাতে জেলে নিয়মিত উপদেশ ও সঙ্গীত হইল এবং সাংকালে মন্দিরে উপাসনা হইল। ৮ই সোমবার শারদীয় পূর্ণিমাংশব। প্রাতেই ব্রাহ্মবন্ধুরা তোর্বানদীর ঘাটে সমবেত হইলেন। নববিধান নিশানপরিশোধিত একখানি নৌকাযোগে যাত্রা করা হইল। নৌকাতে সংগীত ও পাঠ এবং কথাবার্তার সময় কাটিয়াছিল। প্রায় মধ্যাহ্ন সময়ে মোরামারী নামক গ্রামের নিকটবর্তী এক প্রান্তরে নৌকা হইতে সকলে অবতরণ করিলেন। এক স্থানে কতক গুলি বৃক্ষ আছে। সেই গাছতলায় উপাসনার স্থান করা হইল। তোর্বার স্মৃতিতল জলে স্নানাবগাহন করিয়া সকলে মধুর ব্রহ্মোপাসনার প্রবৃত্ত হইলেন। বনের পানীদের স্মৃতি গান উদ্বোধনের সহায়তা করিল। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ভিতরে প্রকৃতিনাথকে বৈশিষ্ট্য প্রাপ্ত কৃতার্থ হইল। উপাসনাস্থে সেখানেই বনভোজন করা হইল। দিব্যবাসনে নৌকা ভাটা দিয়া কীর্তন গাইতে গাইতে আসা হইল। শাক্যেশ্বর শারদীয় পূর্ণচন্দ্র চিৎকাশের প্রেমচন্দ্রের দিকে প্রাণকে আকর্ষণ করিল। ভিতরে বাহিরে শ্রীহরির স্তম্বরূপ প্রকাশ পাঠিতে লাগিল। ধন্ত নিধানজননী, তিনি তাঁহার পাপী ছুঃখী সম্মাননিগকে কত ভাবে কতরূপে কৃতার্থ করেন।

দাস
শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ।

সাদনের ফল।

(কটক হইতে।)

সাদনের অন্য কোন গুণ নাই, ইহার দ্বারা সাদক জানিতে পারেন যে, তিনি কত দুঃখল এবং সেই জন্য শ্রীহরির রূপার কত প্রয়োজন। সাদনব্যতীত প্রার্থনা করিবার উপযুক্ততা লাভ হয় না। যে বস্তু যাহার থাকে তাহার জন্য কে কোথা কাহার নিকট ভিক্ষা করিতে যায়? ঘরে অন্ন না থাকিলে ক্ষুধার্ত ভিক্ষারী ভিক্ষায় বাহির হইয়া থাকে। ইংরাজিতে একটি কথা আছে “Man's extremity is God's opportunity” “মানুষের যখন শেষ সীমা উপস্থিত হয় ঈশ্বরের তখন সুযোগ হয়।” ব্রহ্মরূপা অজস্রপারে বণিত হইতেছে কিন্তু আমরা ধবিত্তে পারি না, কারণ আমরা অহঙ্কারে অন্ধ। আমরা দুঃখল হইলেও আমাদের দৌর্ভাগ্য আমরা জানিতে পারি না। কিন্তু যখন সাদন ও চেষ্টা করিয়াও আমরা ভাল হইতে পারি না, তখন আমাদের গর্ব খর্ব হয়, আপনাদের অসহায়তা অসুভব করিতে পারি এবং সেই জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয় এবং ব্যাকুল ও অসহায় প্রাণে শ্রীহরির শরণাপন্ন হই। সাদনব্যতীত ব্রহ্মরূপা পরিবার সামর্থ্য হয় না। সাদনব্যতীত প্রার্থনা লব্ধ ফল জীবনে রক্ষা করিতে পারা যায় না, এই জন্যই সাদনের প্রয়োজন। সাদন কি? চেষ্টা। কেশবচন্দ্র কত বার বলিয়াছিলেন যে, যে ব্যক্তি প্রার্থনা করে অথচ প্রার্থিত বস্তু লাভ বা প্রার্থনার ফল রক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টা না করে সে কপট ও দুষ্ট।

মহুযাচেষ্টা ও ব্রহ্মরূপার মিলনেই আমাদের সকলপ্রকার উন্নতি। মহুযা স্বামী, সেইজন্ত তাহার নিজ চেষ্টা চাই, মহুযা দুঃখল সেইজন্ত ব্রহ্মরূপা চাই। ভূমি কর্ণ করিয়া শস্ত লাভ করা হইতে আত্মাকে কর্ণ করিয়া হরিদন লাভ করা পণ্য এই নিয়মাদীন। এই নিয়ম অতিক্রম করিয়া কেহ কখন কোন বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারে না। সাদন দ্বারা ঈশ্বরকে বশীভূত করা যায় না, কিন্তু সাদন না করিলে ঈশ্বরের নিয়মভঙ্গ-জনিত অপরাধ ও দুর্গতি হয়।

সংবাদ।

বিগত ১৪ই আশ্বিন টালাস্থিত সমন্থিয়ারী বন্ধু শ্রীযুক্ত বিপিন মোহন সেহানবিশ মহাশয়ের বাসভবনের অন্তর্গত উপাসনাকুটীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। উপাধায় কড়ক তৎকার্য সম্পন্ন হইয়াছিল।

গত ১৩ই আশ্বিন প্রচারাশ্রমে শ্রীমান্ প্রবোধকুমার দত্তের জন্মদিনোপলক্ষে বিশেষ প্রার্থনা হইয়াছিল।

বিগত ১৫ই আশ্বিন চট্টগ্রামনিবাসী শ্রীমান্ বেণীমাধব দাসের নবকুমারীর শুভ নামকরণ ক্রিয়া কুমারীর মাতামহ শ্রীযুক্ত মধু-সুন্দর সেন মহাশয়ের কলিকাতার ভবনে উপাধায় কড়ক সম্পন্ন হইয়াছে। কুমারীর নাম কমলা রাণা গিয়াছে। মঙ্গলময়ী বিশ্বজননী নবশিষ্ঠকে আশীর্বাদ করুন।

গত ১৬শে আশ্বিন মুন্সিয়ালিবাসী শ্রীমান্ অধিকাচরণ সিংহের নতুন গৃহে প্রবেশোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

গত ১৭শে আশ্বিন ভাটুর শ্রীযুক্ত বিপিন মোহন সেহানবিশ মহাশয়ের টালার আবাসে বর্গগত বিখ্যাত রায় মহাশয়ের আদ্য শ্রাদ্ধ ক্রিয়া তাঁহার পাণিত কছা উক্ত সেহানবিশ মহাশয়ের সহপাঠী শ্রীমতী কারোদাসজন্মদেবী কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে। উপাধায় উপাসনাকার্য করিয়াছিলেন। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, এই শ্রাদ্ধোপলক্ষে সেহানবিশ মহাশয় উপাধায় কড়ক অনুবাদিত সংস্কৃত নবসংহিতার মুদ্রাক্ষরান্বেষণের মুদ্রাক্ষর সাহায্যার্থ ৮০ টাকা দান করিয়াছেন।

আমর সঙ্কতজগদয়ে প্রকাশ করিতেছি যে, ভাওয়ালের রাজা শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাগরায় বয় বাহাজুর উপাধায় কৃত সংস্কৃত গীতাভাষ্যের মুদ্রাক্ষর সাহায্যার্থ ৫০ টাকা দান করিয়াছেন।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি যে, কুচবিহার কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রকুমার শীল মহাশয় তাঁহার স্বর্গগতা পত্নীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে ৫০ প্রচারভাণ্ডার দান করিয়াছেন।

ভাটুর শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র গুপ্ত ও শ্রীমান্ অক্ষয়কুমার লাহ গুজরাটে দুর্ভিক্ষক্রেমে কাণ্ডা করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন। আমরা আশ্বিনাদিত যে, ভাটাকাশীচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যে গুজরাটী ভাষা শিক্ষা করিয়া সেই ভাষায় ব্রহ্মোপাসনা প্রণালী ও দুর্ভিক্ষের বিবরণ পুস্তিকা আহমদাবাদ নগরে মুদ্রিত করিয়াছেন।

ব্রাহ্মবর শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী লিখিয়াছেন ; “মাণিক-
মহে উৎসব চারি দিন হইয়াছে, তিন দিনই প্রাতের উপাসনাভার
আমার উপর ছিল। স্কুলের ছাত্রদিগের পুরস্কার বিতরণ সম্ভার
কিছু এলা গিয়াছে। তথা হুতে বিপিন বাবুর প্রদত্ত পরচে
এখানে (দার্জিলিংএ) আসা গিয়াছে। গত রবিবার জলপাইগুড়ি
ব্রাহ্মসমাজে ছুটবেলা সামাজিক উপাসনা করা গিয়াছে।”

বিগত ২২শে আশ্বিন শাবদীয় পূর্ণিমা উপলক্ষে সাংকালে
কমলকুটীরে নবদেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। উপাধ্যায়
উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

গত রবিবার বঙ্গবর শ্রীযুক্ত বিপিন মোহন সেতানবিশের
প্রণমা কতার শুভ শুক্রদিনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে।
উপাধ্যায় উপাসনার কার্য করিয়াছিলেন।

ভাই দীননাথ মজুমদার তাঁহার তৃতীয় ও চতুর্থ পুত্রকে নববিধানে
দীক্ষিত করিয়াছেন।

ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী লক্ষ্যে যাওয়া কার্য করিতেছেন।

আমরা ক্রতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, “অমরাগড়ী
ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত,” নামক পুস্তকের পঞ্চম ভাগ আমরা
উপহারস্বরূপ পাপ হইয়াছি। ইহাতে অমরাগড়ী ব্রাহ্মসমাজের স্বর্ণ-
গত নেতা ফকিরদাস রায়ের ধর্ম্যজীবনের পূর্বাবস্থা হইতে আরম্ভ
করিয়া ১৩০০সাল পর্য্যন্ত উক্ত সমাজের নানাদিক বিশ বৎসরের
ঘটনাবলি বিবৃত। আমরা জানি এই পুস্তকের অধিকাংশ স্বর্ণগত
ফকির দাস রায় স্বয়ং লিখিয়াছেন। এই পুস্তক পাঠ করিলে পশ্চিম
বঙ্গ অমরাগড়ী পল্লিতে ক্ষুদ্র বিদ্যাসীমণ্ডলীর মধ্যে ভগবান্ যে
কি বিচিত্র লীলা করিয়াছেন, ক্রমে কয়েকটি দান হীন যুগ নব
বিধানের আশ্রিত হইয়া বিশ্বাস ভক্তি সহিত বিদানকেই আশ্চর্য্য
কার্য্য করিয়া ধন্য হইয়াছেন, সবিশেষ অবগত হওয়া যায়। এই
পুস্তকে আমাদের স্বর্ণগত ভ্রাতা ফকিরদাস রায়ের ধর্ম্যজীবনের
অবস্থা আত্মপুস্টিক বিবৃত, তাঁহার ধর্ম্যপথে সহায় অমুগামী প্রচার
বঙ্গ যুবকদিগেরও ভাবনের অনেক গুটন্তর অভিধাতু। পুস্তক
খানা শিক্ষাপ্রদ ও চিন্তাকর্ষক বিশেষতঃ বিদ্যানিষ্ঠাসীদিগের
পক্ষে অতিশয় উপকারী হইয়াছে। ডিমাই ১২ পেজা ১৭২ পৃষ্ঠার
পুস্তক সমাপ্ত হইয়াছে। ছাপের বিষয় অসাবধানতা প্রযুক্ত পুস্তকের
অনেকাংশের প্রফ সংশোধন উত্তমরূপে হয় নাই।

প্রেরিত।

মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থা।

মণ্ডলী এবং মণ্ডলীর বাহিরের লোকদিগের মধ্যেও কথা
উঠিয়াছে যে কেবল দীর্ঘ বক্তৃতা ও দীর্ঘ উপদেশে এখন চলিবে
না। এখন লোকে বলিতেছে এবং আমরাও বলিতেছি যে, আমরা
বক্তৃতায় ও উপদেশে প্রকাণ্ডে যে সকল উচ্চ কথা প্রচার করিতেছি
আমাদের ভদ্ররূপ জীবন কোথায়? বক্তৃতায় ও উপদেশে

প্রচারের সময় চলিয়া গিয়াছে, এখন জীবনের দ্বারা জীবন প্রচারের
সময় আসিয়াছে। আমাদের কার্য্য ও আমাদের চরিত্র যদি
আমাদের বক্তৃতা, উপদেশ ও উপাসনার অমুরূপ না হয় তবে
আমাদের প্রচারের সফলতা কোথায়? এখন পৃথিবীতে বক্তৃতা
ও উপদেশোপেক্ষা জীবনশাস্ত্রের সমদিক আদর। ঈশ্বর উপ-
দেশ ঈশ্বর জ্ঞানের অমুরূপ হইয়াছিল, এইজন্যই পৃথিবী
তাঁহাকে উচ্চতম আসন প্রদান করিলেন। আমাদের ভক্তিভাজন
আচার্য্যদেব জীবনের কথা দিয়া জীবনশাস্ত্র প্রচার করিয়া গিয়াছেন
এই জন্য তিনি এত লোকের প্রাণ আকর্ষণ করিতে পারিয়া-
ছিলেন। তাঁহার চরিত্র যদি তাঁহার বক্তৃতার মানচিত্র না হইত,
তাঁহার জীবনবেদ যদি অক্ষরে অক্ষরে তাঁহার জীবনের চিত্র না
দেখাইত, ধর্ম্যজগতে তাঁহার এ উচ্চাঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইত না।
কে আমাদের মধ্যে বলিতে পারেন যে, কেশবচন্দ্রের স্বর্ণরোহণের
পর ব্রাহ্মসমাজেব প্রাচীরের তিনি একটুও আয়তন বৃদ্ধি করিতে
পারিয়াছেন? ব্রাহ্মব্রাহ্মগণ, বল দেখি এ গভীর রহস্যের মূল
কোথায়? বল দেখি আমাদের ভিতর এ নির্য্যাসিতা ও অবসন্নতা
কেন? কেবল জীবনের অভাব। আমরা গগনভেদী বক্তৃতা
করি আর উপাসনা উপদেশে অনেক উচ্চ কথা বোঝা চাপাইয়া
দি। কিন্তু যতকণ না বিশ্বাসী আমাদের জীবনকে আমাদের বক্তৃতা
ও উপদেশের অমুরূপ দেখিবেন, যত দিন না উভয়ের সামঞ্জস্য
তুলানো পরিমিত হইবে, ততদিন আমাদের প্রচারের সফলতা
কোথায়? পৃথিবী বলিতেছেন যে, প্রাণের রক্ত দিয়া সত্যের
প্রচার কর; পৃথিবী বলিতেছেন, চক্ষের জল দিয়া ভ্রাতার পদধৌত
করিয়া দাও; পৃথিবী বলিতেছেন যে, তোমার ঘৃণিত দরিদ্রতম
ভ্রাতার পদধূলি মস্তকে বহন করিয়া অভিমান চূর্ণ কর ও ধন্য
হও, তবে তোমার প্রচারিত সত্য ও প্রচারিত ধর্ম্য আমি গ্রহণ
করিব। তাই বলিতেছি, আর কথায় প্রচার হইবে না; জীবন
দিয়া জীবন প্রচার করিতে হইবে। তুমি উপদেশে বলিতেছ
অভিমান চূর্ণ করিতে হইবে, অথচ তুমি অভিমানে ক্ষীত হইয়া
তোমার ছায়া ভ্রাতার সমাদর করিতে পারিতেছ না। তুমি
পরসেবার উচ্চধর্ম্য প্রচার করিতেছ অথচ তুমি নিধন, নিঃসহায়,
অনাথ ও পীড়িতের সেবার জন্ত ধাবিত হইতে পার না। তুমি
প্রচারে এক ঈশ্বর, এক ধর্ম্য, এক পরিবার, এক বিশ্বজননী ও
ভ্রাতৃত্বের উচ্চধর্ম্যের কথা বলিতেছ অথচ কাণ্ডে ভিন্ন ঈশ্বর,
ভিন্ন ধর্ম্য ও ভিন্ন পরিবার সমগ্রণ করিতেছ। প্রচারে বলিতেছ,
“জাতি নাই, জাতি মানি না” অথচ কথ্য পুত্রের বিবাহে স্বজাতি
অন্বেষণ করিতেছ। প্রচার করিতেছ পোহোহিতা মহাপাপ অথচ
অপর কাহাকেও বেদীর অধিকার দিতে কুন্তিত। তাই, যদি
প্রচার করিলে, মতের অমুরূপ হও, তত কেশবের জীবনকে মতের
মানচিত্র করিয়া লও।

বিধানাশ্রম

বাকিপুর

৭।১০।০০

সেবক

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

টাকাইল শারদীয় উৎসব।

মা ভগবাননীর অপার করুণার টাকাইল আশাকুটরে শারদীয় ব্রহ্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। ১৫ই আশ্বিন হইতে ১৭ই আশ্বিন পর্যন্ত প্রতিদিন পুষ্কাক্ষে উপাসনা কর্তৃনাদি হয়। এখানকার উত্তর সমাজের বহুগণ কৃপাপূর্বক উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। ১৫ই আশ্বিন প্রক্কে বহু শ্রীযুক্ত রাখানাথ ঘোষ মহাশয় উপাসনা করেন। স্থানীয় ব্যাপটাইট মিশনের অধ্যক্ষ খুটীর প্রচারক প্রক্কে এ লেডিস সাহেব উপাসনাতলে উপস্থিত ছিলেন। প্রক্কে রাখানাথ বাবু উপদেশে বলেন, ভারতীয় আর্থিকবিগণ দশবিধ প্রকারে ঈশ্বরের মাতৃভাবের সাধনা করিয়া গিয়াছেন এবং এই সাধনে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। প্যালাটেইন প্রভৃতি স্থানে ঈশ্বরের পিতৃভাবের সাধন হইয়াছে, কিন্তু ভারতেই কেবল মাতৃভাবের সাধনা ও সিদ্ধি হইয়াছে। ঈশ্বরের বিধানে পৃথিবীর সমুদয় স্থানে কি ইউরোপ কি আমেরিকা কি অষ্ট্রেলিয়া সর্বত্রই এই মাতৃভাবের সাধনা প্রচলিত হইবে। ১৬ই তারিখে এ দাস উপাসনার ব্যবস্থা হয়। আমরা দুর্জল, দুর্জলের মা ভিন্ন আর গতি কি? দুর্জল বহুবাসীকে সন্মিল করিবার জন্ত মা আমাদের দিগকে এট মাতৃভাবের উৎসব বিধান করিতেছেন, এই ভাবে প্রার্থনাদি হয়। ১৭ই আশ্বিন প্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীমান্ মতিচন্দ্র দে উপাসনা করেন। তাঁহার উপাসনা অতি সুমিষ্ট হইয়াছিল। উৎসবে কয়েকটি মহিলা যোগদান করেন। বহুদের মধ্যে প্রীতিভাজন ভ্রাতা শ্রীমান্ সত্যরঞ্জন বসু, শ্রীমান্ অক্ষয়চন্দ্র মজুমদার কষ্টকৌশলপূর্বক বাধিল হইতে আসিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গুহ, শ্রীযুক্ত শ্রামাচরণ কুমারী, শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর মিত্র, শ্রীযুক্ত তারা প্রসাদ রায়, শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সরকার, শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস মজুমদার, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বকসী প্রভৃতি ভ্রাতৃগণ অগ্রহ করিয়া উপাসনারিতে যোগ দান করিয়া আমাদের দিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন। প্রতিদিন সামান্তরূপে জলযোগে ও প্রীতিভাজনে কোন কোন বহু উপস্থিত ছিলেন। আমাদের করুণাময়ী ব্রহ্মমা চিন্তারী শ্রীদুর্গা আমাদের দিগকে এই উৎসব বিধান করিয়া কৃতার্থ করিলেন। আশীর্বাদ করুন, আমরা সত্য সত্য তাঁহাকে মা বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাঁহার প্রিয় ভক্ত কেশবের দ্বারা মা সর্বত্র দ্বারা শিশু হই এবং মার বলে বলী হইয়া সমুদয় বহুবাসীকে এমন কি সমুদয় পৃথিবীকে মার চরণতলে আনয়ন করি। মা এই ক্ষুদ্র মণ্ডলীর জীবনে তব ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

টাকাইল
২৫শ আশ্বিন।
১৩০৭।

চিরদাস
শ্রীশশিভূষণ তালুকদার।
টাকাইল নববিধান ব্রাহ্মসমাজ।

প্রকৃত প্রার্থনা।

সম্প্রতি ধর্মতত্ত্বে প্রার্থনাসম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। প্রবন্ধটি সুন্দর হইয়াছে। অবশ্য বিবরণক হইতে প্রার্থনাকে বিমল রাখা অতীব কঠিন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

ঘড়ি দাও, টাকা দাও, বৃষ্টি দাও, শত্রু দাও ইত্যাদি প্রার্থনা করা উচিত নয় এবং বোধ হয় কোনও ব্রাহ্ম তাহা করেন না। কিন্তু আহাঙ্গাদির অভাব হইলে মন তাহা একান্ত অভিলষ করে। ক্ষুধিত ব্যক্তি যদি খনির দ্বারে ভিক্ষা করিতে পারে, তবে সেই রাজস্বয়ম্বরের দ্বারে সে প্রার্থনা জানাইলে দোষ কি তাহা অগ্রহপূর্বক লিখিবেন। বহুদিন হইল আচার্যদেব ইংরাজী সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে (মেন হার) একটি প্রার্থনাতে লিখিয়াছিলেন “Feed your missionaries,” অর্থাৎ প্রচারক মহাশয়দিগের অন্নের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই কথা লইয়া মকমলে কোনও কোনও ব্রাহ্মেরা আন্দোলন করেন। তাঁহার কিছুদিন পরে আমি আচার্যদেবকে, ‘সাংসারিক বিষয়ে কেন প্রার্থনা করা হইল’ বলিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তাহার উত্তরে আচার্যদেব বলিলেন “হী, এইরূপ লেখা হইয়াছিল বটে।”

ব্রাহ্মসমাজে যেপ্রকার প্রার্থনা সচরাচর হইয়া থাকে তাহা প্রার্থনা, কি বক্তৃতা, না উপদেশ, না মীমাংসা, না তর্ক কিছুই বুঝা যায় না। সে সকল প্রার্থনা শুনিয়া মনে হয় ঈশ্বর ব্যাকুল সরল সহজ প্রার্থনার ভাব ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করে নাই। বহুদিন পূর্বে যখন আচার্যদেবের সঙ্গে প্রচারক মহাশয়েরা দৈনিক উপাসনা করিতেন এবং পর্যায়ক্রমে এক এক জন প্রচারক এক এক দিন প্রার্থনা করিতেন, তখন এক দিন এক জন প্রচারক এই বলিয়া প্রার্থনা আরম্ভ করিলেন “হে দীনবন্ধু, এ আসরে আমার কথা কও উচিত নয়।” “এই একজন চলিয়া গেলেন।” এই কথা বলিয়া সাধু অঘোরনাথের স্বর্গগমনসম্বন্ধে নানা কথা উল্লেখ করিলেন এবং আরও অনেক কথা বলিলেন যাহা আমার মনে নাই। কিন্তু সেগুলি ব্যাকুল প্রার্থনার কথা নহে। কোনও অবস্থার বর্ণনা ছিল, যাহার বিশেষ কথা মনে নাই।

অনেকদিন পূর্বে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার দেখিয়াছিলাম যে, একটি ব্রাহ্ম অল্প কোনও ব্রাহ্মের বাড়ীতে কয়েকদিন অতিথিরূপে বাস করেন। তথা হইতে যাইবার দিন উপাসনাকালে প্রার্থনা করিতে আরম্ভ করিয়া অতিথিসংকার ও সন্দেহভাজনের জন্ত ক্ষুর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। যে বহু বাড়ীতে তিনি গিয়াছিলেন, তিনি প্রার্থনার দ্বারা তাহার উত্তর দিলেন। এই প্রকারে ব্রাহ্মগণ একজন আর একজনকে মনের কথা প্রার্থনার দ্বারা বুকাইয়া দেন, কাহাকেও ভৎসনা করিতে হইলে প্রার্থনার দ্বারা ভৎসনা করেন, কেহ কোনও তর্ক উপস্থিত করিলে তাহার উত্তর প্রার্থনার মধ্যে দেন। এই জন্তই মনে হয় ব্রাহ্মসমাজে প্রকৃত ব্যাকুল প্রার্থনার ভাব সমাক্রমে প্রচারিত হয় নাই।

বৃদ্ধ ব্রাহ্ম।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিমলালমিদং পিঙ্গং পবিত্রং উদ্ভাসমিদং ।
চেতঃ সন্নিহিতস্তীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনবরমঃ



বিভাসো ধন্যমূলং হি স্ৰীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং দ্রষ্টবৈবৈবং প্রকীৰ্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

২০ সংখ্যা ।

১৬ই কার্তিক, বৃহস্পতিবার, ১৮২২ শক ।

বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২০

মফঃদলে ৬ ৩০

প্রার্থনা ।

হে সেনাপতি, তুমি যে অজিত্য দুর্গ নির্মাণ করিয়া তন্মধ্যে আমাদিগকে স্থাপন করিয়াছ, সে দুর্গের বাহিরে যাহারা পদার্পণ করিয়াছে, তাহারাই পাপপিশাচের বশবর্তী হইতেছে । তোমার সৈন্যদলের এরূপ দুর্ক্লব কেন হইল ? তাহারা আপনাদের মৃত্যু আপনারা কেন ডাকিয়া আনিতেছে । 'নির্জয় প্রেমিক, স্বতন্ত্র বৈরাগী, বিচ্ছিন্ন সাধক, ইহার মৃত্যুর পথে দাঁড়াইয়াছে', একথা যে মত তুমি পদে পদে প্রমাণিত করিয়া দিতেছ, অথচ তোমার লোকদের চেতনা নাই । যে কোন ব্যক্তিই দুর্ক্লববশতঃ বা মনের বিকারবশতঃ দুর্গের বাহিরে যাইতেছে, তাহাদিগেরই সম্বন্ধে সংবাদ আসিতেছে, পাপপিশাচ তাহাদের দেহ, মন, আত্মাকে ঘোর নরকাগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়াছে । হে প্রভো, এ সকল শুনিয়া ভয়ে প্রাণ কাঁপিতেছে, এবং তোমার দুর্গ আরও ভাল করিয়া আশ্রয় করিবার জন্য চিতে আকুলতা বাড়িতেছে । যে সকল সেনাগণ এখনও দুর্গের ভিতরে আছেন, আজও বাহিরে পদার্পণ করেন নাই, তাহাদিগকে তুমি সাবধান করিয়া দাও । তাহারা অবহিতচিত্তে

দুর্গের মধ্যে থাকিয়া দুর্গরক্ষার জন্য প্রাণপণে যত্ন করুন । যাহারা বিশ্বাসঘাতক হইয়া পাপের সঙ্গে সন্ধিবন্ধন করিয়াছে, তাহারা দুর্গাধিকার করিবার জন্য যত্ন যত্ন করিতেছে ; একটু অনবধান বা ছিদ্র পাইলেই পাপপিশাচকে সেনাপতি করিয়া দুর্গাধিকার করিবার জন্য আক্রমণ করিবে । হে মহাপরাক্রান্ত পরমেশ্বর, তুমি জাগ্রৎ প্রহরী হইয়া তোমার সেনাগণকে জাগাইয়া রাখ যে, তাহাদের কাহারও মধ্যে কোন প্রকার কুচিন্তা, কুকাশনা, কুবাশনা পর্যন্ত প্রবেশ করিতে না পায় । এই সকল ছিদ্র দিয়াইতো শত্রু আপনার প্রবেশ ঘর করিয়া লয় । তোমার সেনাগণের মধ্যে বিলাস বাসনার একটু গন্ধ দেখিলেই যেন আমরা তাহাদিগকে সাবধান করি, কেন না যাহারাই দুর্গের বাহিরে পদার্পণ করিয়াছে, তাহাদিগেতে প্রথমে যত্নভাবে বিলাসবাসনা প্রবেশ করিয়াছিল । হে দেব, সময় থাকিতে আমাদিগকে তুমি সাবধান কর, যাহারা মৃত্যুর পথ ধরিয়াছে, তাহাদিগের হইতে আমাদিগকে স্বতন্ত্র করিয়া ফেল । তাহাদিগের কুহকে পড়িয়া যেন তোমার দুর্গ ত্যাগ করিতে আমাদের কখন একটুও প্ররতি না হয় । সম্মুখে মৃত্যুর ভয়ানক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা ভীত

হইয়াছি, তুমি আসিয়া আমাদিগের হৃদয়ে মহাবল হইয়া অবতরণ কর। আমরা তোমার বলে বলী হইয়া দুর্গমধ্যে বাস করি, শত্রুগণের সকল প্রকারের ষড়্‌যন্ত্র বিকল করিয়া দি। হে প্রভো, আমরা তোমার রূপায় দুর্গমধ্যে নিরাপদে বাস করিব, কখন তোমার দুর্গ পরিত্যাগ করিবার জন্য আমাদের বাসনা হইবে না, এই আশা করিয়া আমরা বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

প্রার্থনাকে বিমল রাখিতে হইবে।

২য়।

প্রার্থনাকে সাংসারিক বিষয় হইতে বিমল রাখিতে হইবে, একথা একালে আর কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। মানবের আদিমাবস্থায় প্রার্থনা অন্তরূপ ছিল। তখন দেবতার নিকটে প্রার্থিগণ সাংসারিক বিষয় চাহিতেন। জীবিকালভ সে সময়ে বহুবিঘ্নসঙ্কুল ছিল। আদিমকালের ব্যক্তিগণ বিবিধ শত্রুদ্বারা পরিত্যক্ত ছিলেন। অপরের জীবিকা লুণ্ঠন করিয়া লওয়া দস্যুগণের একমাত্র কার্য ছিল। যখন কৃষিকার্য্য প্রচলিত হইল, তখন ক্ষেত্রের শস্য উৎপাদন জন্য জল, পশুপালন, উৎপন্ন শস্য সকলকে লুণ্ঠনকারিগণের নিকট হইতে নিরাপদে রক্ষণ, এ সকলই প্রার্থনার বিষয় ছিল। শত্রুকুল হইতে আত্মরক্ষার জন্য বীরসন্ততিসকল প্রয়োজন, সুতরাং দেবতার নিকটে প্রার্থিগণ ব্যাকুল হৃদয়ে পুত্রকামনা করিতেন। মানব যখন আপনার বলে কোন একটি বিষয় সম্পন্ন করিতে পারে না, সম্পন্ন হইলে প্রাপ্ত বিষয় রক্ষা করিতে সমর্থ হয় না, সর্বদা তৎসম্বন্ধে তাহাকে চিন্তিত ও ভীত থাকিতে হয়, তখন সে ইষ্টদেবতার নিকটে সাহায্য ভিক্ষা করিবে, ইহা একান্ত স্বাভাবিক। কালে দেশমধ্যে শান্তি স্থাপিত হইল, কৃষিবাণিজ্যাদি নিরাপদাবস্থা লাভ করিল, প্রাকৃতিক ক্রিয়ার অবশ্রান্তাবস্থ লোকের হৃদয়ঙ্গম হইল, সেই সেই ক্রিয়ার ফললাভ কি নিয়ম অবলম্বন করিলে সহজসাধ্য হয়,

লোকে তাহা বুঝিতে পারিল, তখন আর তত্ত্ববিষয়ের জন্য প্রার্থনা করা প্রয়োজন রহিল না; মানবগণ নিশ্চিন্ত ভাবে কৃষিকার্য্যাদিতে আপনাদিগকে নিয়োগ করিয়া তৎফললাভ করিতে লাগিল।

ঈশা শিষ্যগণকে দৈনিক আহারপ্রাপ্তির * জন্য প্রার্থনা শিক্ষা দিয়াছিলেন, এসম্বন্ধে আমরা পূর্ব্ব-বারে যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, শিষ্যগণের অন্তর্বিশ্বাসিত্ব একরূপ প্রার্থনা শিক্ষা দেওয়ার হেতু। যখন তাঁহাদিগের বিশ্বাস জন্মিল যে ঈশ্বর যথার্থই তাঁহাদিগকে খাওয়ান, তখন আর তাঁহাদের সে প্রার্থনার প্রয়োজন রহিল না। একরূপ সিদ্ধান্ত করিবার কারণ এই যে, ঈশা প্রথমতঃ শিষ্যদিগকে মুদ্রাদ্বারা কিছুই সঙ্গে লইতে দেন নাই, কিন্তু যখন তাঁহাদের বিশ্বাস জন্মিল যে মুদ্রাদ্বারা না লইলেও পিতার রূপায় তাঁহাদিগকে তজ্জন্য অভাবগ্রস্ত হইতে হয় না, তখন তিনি মুদ্রাদ্বারা সঙ্গে লইতে অনুমতি দিলেন (লুক ২২ অ, ৩৫।৩৬ শ্লো)। শিষ্যগণ উপজীবিকার পন্থা পরিত্যাগ করিয়া বিরোধিগণের মধ্যে প্রচার করিতে যাইতেছেন, এখনও তাঁহাদের মনে

* ইংরাজ সাম্প্রতিক সংবাদপত্রে "Feed your Missionaries" একরূপ প্রার্থনা আচার্য্যদেবের সময় বাতির হইয়াছিল বৃদ্ধরাজ লিখিয়াছেন। সেই প্রার্থনাটি প্রাচীন মিশরে অধেষণ করিতে গিয়া এই প্রার্থনাটি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল।

Father, I must prize the teachings of experience above conjecture and imagination. Men fancy that if they only seek thy kingdom, they and their children shall starve, and their earthly interests shall be jeopardized. But I have seen the contrary in my life and the lives of all those who have sought thee alone and thy kingdom. We, thy servants, can bear testimony to thy providence, and can say from daily experience that thou feedest and givest us our daily bread, though we seek it not. We will not be worldly-minded; riches and temporal benefits we will not seek. For we believe, O God, that in asceticism all things needful are to be found.—INDAN MIRROR,

JANUARY 19, 1879.

মিশরে এতাবের প্রার্থনা ভিন্ন অন্যভাবে প্রার্থনা মরনগোচর হইল না, সুতরাং 'Feed your Missionaries' ইহার অগ্র পশ্চাতের কথাগুলি আলোচিত হইবার বধন কোন উপায় নাই, তখন এ অবস্থায় এসম্বন্ধে আমাদিগকে নির্বাক থাকিতে হইল।

বিশ্বাস জন্মায় নাই, সুতরাং সে সময়ে তাঁহাদের মনে অন্নপানের বিষয়ে চিন্তা উপস্থিত হওয়া স্বাভাবিক। ঈশা জানিতেন, ঈশ্বর তাঁহাদের সকল ভার গ্রহণ করিয়াছেন, অন্নপানাদির বিষয়ে চিন্তা তাঁহাদের অন্নবিশ্বাসসম্প্রদ। সেই অন্নবিশ্বাস দূর করবার উদ্দেশে তিনি প্রথমে তাঁহাদিগকে শিক্ষা দিলেন, প্রার্থনা করিলেই অন্নপান তাঁহারা পাবেন। পরিশেষে তিনি সেই সাময়িক প্রার্থনাটিকে যখন নিত্য প্রার্থনারূপে উপদেশ দিলেন, তখন অন্নপান আর কিছু নহে ‘পবিত্রাত্মা’ (লুক ১১ অ, ১৩ শ্লো) এইটি তাঁহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইতে যত্ন করিলেন। অন্নপান বলিতে অন্তরে পবিত্রাত্মার প্রভাবসঞ্চার বলায়, ঈশার বহু কথায় ইহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

আমাদের সময়ে প্রার্থনা বলিতে আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রার্থনা ভিন্ন আর কিছু বুঝায় না। স্বয়ং কেশবচন্দ্র প্রার্থনাশব্দের এইরূপই টীকা করিয়াছেন। * নববিধানের সাধক অন্নপানের জন্য ঈশ্বরের নিকটেও প্রার্থনা করেন না, ধনীরাও দ্বারস্থ হন না। তিনি ঈশ্বরের হস্তে আপনার সমুদায় ভার অর্পণ করিয়াছেন, এবং তাঁহার উপরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন। তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন বলিয়া তিনি অলস হইতে পারেন না, কেন না আত্মসমর্পণে তিনি সম্যকপ্রকারে ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন হইয়াছেন; ঈশ্বর আপনি তাঁহার পরিচালক হইয়াছেন †। ঈশ্বরের ইচ্ছায় বিশ্বাসে তাঁহার

সমুদায় মানসিক বৃত্তি জাগ্রৎ হইয়া উঠিয়াছে, তাঁহার ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার সহিত এক হইয়াছে, তিনি জীবনপথে ঈশ্বরাধীনতাবশতঃ এমনই ভাবে অগ্রসর হন যে, সংসার ও ধর্ম উভয়ই তাঁহার সম্বন্ধে নিত্য কল্যাণ বহন করে *। বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানবিদগণের প্রতি কেশবচন্দ্রের নিরতিশয় সমাদর ছিল, এজন্য তিনি প্রার্থনাকেও বিজ্ঞানের ভূমির উপরে স্থাপন করিয়া উহাকে চির বিমল রাখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানবিদগণের প্রতি সমাদরবশতই ‘বিজ্ঞানবিৎসমাগমে’ কেশবচন্দ্র প্রার্থনা করিয়াছেন,—“সকল প্রকারের সংশয় ও কুসংস্কার, ভ্রান্তি ও মোহ, আভাস ও অনুমান, অসঙ্গতি ও অযুক্তবিশ্বাস হইতে আমাদিগকে উদ্ধার কর, এবং বিজ্ঞানের আলোকে আমাদিগের হৃদয়কে আলোকিত কর। বিজ্ঞান তোমার আপনার শাস্ত্র, তোমার নিজ হস্তলিখিত, বাইবেল অপেক্ষা প্রাচীন, বেদাপেক্ষা বিশুদ্ধ। বিজ্ঞানে সেই অত্রান্ত সত্য আছে যাহাতে আত্মা স্বাধীন হয়। আমরা যেন এই অত্রান্ত ঈশ্বরবাণী অধ্যয়ন করি এবং দিন দিন জ্ঞানী ও শুদ্ধ হই।…… তোমার জ্ঞানের লিপি ও তোমার প্রেমের শুভসংবাদস্বরূপে এই সকল

energy unto thy temporal and spiritual welfare. I never provide for the sleeping sluggard. I never encourage indolence.—INDIAN MIRROR,

AUGUST 3, 1879.

* That very faith will, without your knowing it, secretly and mysteriously rouse all your faculties, sentiments and energies so as to enable you to find even temporal welfare without your seeking it. That faith will make thee a dutiful and obedient servant and thou shalt find pleasure in doing my will. When thy will is attuned to mine through perfect faith, there will be harmony between thy worldly affairs and thy religious pursuits, and whatsoever thou requirest will be supplied by the universal economy of Providence. All things work together for good to the righteous. I have so constructed and adjusted the moral and physical universe that whoso believeth in me shall find whatsoever is good for him.—INDIAN MIRROR

AUGUST 3, 1879.

* Glossary I. Prayer—The begging attitude of the soul and strong hungering after spiritual blessings.—INDIAN MIRROR, JULY 13, 1879. Glossary II.—Prayer—Deep craving for spiritual blessings.—INDIAN MIRROR, MARCH 14, 1880.

† The more thou resignest thyself into my hands the more active I will make thee in the discharge of thy varied duties. I will so move and regulate thy energies that thou, whilst seeking me only, shalt find all things needful. I will exterminate the pride, the care, the solicitude and the self-directed energy of the worldly wise, and will strengthen and direct thee with my wisdom and

চিরজীবন্ত শাস্ত্রকে (আধ্যাত্মিক ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানসমূহকে) ভক্তি ও সম্মম করিতে শিক্ষা দাও, এবং আশীর্বাদ কর যেন আমরা এ সকল শাস্ত্রকে সাংসারিক জ্ঞানের মত মনে করিয়া তুচ্ছ না করি। বিজ্ঞানের প্রত্যেক শৈশবোচিত গ্রন্থকেও স্বর্গ হইতে প্রেরিত পবিত্র অপৌরুষেয় বাক্যরূপে, এবং সংসারকে পরিত্রাণপ্রদ জ্ঞান অর্পণ করিবার জন্য তোমাকর্তৃক প্রেরিত দূতস্বরূপে প্রত্যেক বিজ্ঞানবিৎকে যেন আমরা সম্মান করি।”

কেশবচন্দ্র যেমন বলিয়াছেন ‘একটি পয়সা সংসারের জন্য যে চাহিবে তাহার সমস্ত প্রার্থনা বিফল’, তেমনি আবার বলিয়াছেন, ‘যার বাড়ীতে রোগ, বিপদ, কি টাকা কড়ীর জন্য কষ্ট হইতেছে, তার প্রার্থনার বড় ভাল অবস্থা।’ শেষোক্ত কথাগুলি শুনিলে মনে হয় যেন তিনি রোগাদি হইতে বিমুক্তিলাভের জন্য প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন। এই সকল কথাগুলির অব্যবহিত পরেই তিনি বলিয়াছেন, ‘বিপদের সময় প্রার্থনা খুব হয়। যখন যার অবস্থা পীড়া দেয়, তখন হাসিতে হাসিতে গিয়া সে যদি বলে “আমার কিসের দুঃখ? আমাকে ইহার মধ্যে বৈরাগ্য শিক্ষা দাও”, তাহা হইলে অমনি তাহার ঐহিক পারত্রিক মঙ্গল হয়। পারত্রিক মঙ্গলেরই কামনা করিবে অথচ হইবে সকলই।’ ঐহিক নহে কিন্তু পারত্রিক মঙ্গলের কামনা করিবে, অথচ তাহা হইতে সকলই হইবে। এ কিরূপ কথা? ঐহিক— পার্থিব, এবং পারত্রিক— আধ্যাত্মিক। যাহা কিছু পার্থিব, তাহা জড়, তাহার আপনার কোন ক্রিয়াকারিত্ব নাই, উহার ক্রিয়া আত্মার অধীনতায় সমুৎপন্ন হয়। তুমি বলিবে, কৈ পার্থিব ব্যাপারগুলি তো আমাদের আত্মার অধীন নহে, বরং উহারাই আমাদের আত্মার অধীন করিয়া রাখিয়াছে। আত্মার অধীন বলিলে, ইহার পরমাত্মার অধীন, প্রথমে ইহাই বুঝিতে হইবে। পার্থিব ব্যাপারগুলি পরমাত্মা কর্তৃক চালিত হইয়া তবে ক্রিয়াশীল হয়। আত্মা যখন প্রার্থনাযোগে পরমাত্মার সহিত এক হয়, তখন উভয়ের ইচ্ছা সাম্য উপস্থিত হয়। এ সময়ে

পার্থিব ব্যাপারগুলি আর আত্মাকে অধীন করিতে পারে না, উহার পরমাত্মার অধীন বলিয়া আত্মারও অধীন হয়। যেখানে আত্মার স্বদেহ-ও জীবন-ঘটিত ব্যাপার উপস্থিত হয়, সেখানে আত্মার নিজের অবস্থানুসারে ঐ সকল ঘটিয়া থাকে। সুতরাং এস্থলে আত্মার নিজের জন্য প্রার্থনা দ্বারা যে পরিবর্তন হয়, সেই পরিবর্তনেই বাহিরের ব্যাপারও পরিবর্তিত হইয়া যায়। মনে কর, আমি ক্রোধাদির অধীন আত্মাও আছি? এই সকলের অধীনতাবশতঃ যে সকল অকল্যাণকর ঘটনা আমার জীবনে প্রতিনিয়ত ঘটতেছে, সে সকলের পরিবর্তন আমি সহস্র চেষ্টাতেও করিতে পাই না যদি না আমি ক্রোধাদির উচ্ছেদসাধন করিতে পারি। যত দিন ক্রোধাদি থাকিবে, তত দিন তদঘটিত দুঃখকর ব্যাপারগুলি অবশুস্তাবিকরূপে আমার জীবনে ঘটবে। ক্রোধাদির কথা দূরে থাকুক, আমি অন্নপানাদির অভাব দ্বারা যখন নিপীড়িত, তখন যদি আমি সাক্ষাৎসন্দেহে অন্নপানাদির জন্য প্রার্থনা করিয়া আলমুখ্যপরবশ হইয়া পড়িয়া থাকি, কখন আমি সে প্রার্থনানুসারে ফললাভ করিতে পারিব না। কিন্তু যদি আমি আলমুখ্য জড়তা প্রভৃতি পরিহার করিবার জন্য ব্যাকুলভাবে ঈশ্বরের দ্বারে প্রার্থী হই, তাহা হইলে আলমুখ্য জড়তা তিরোহিত হইয়া আমার আত্মাতে উদ্যম উৎসাহ প্রভৃতি সমুদিত হইবে এবং আমাকে বিবিধ কাণ্ডে ব্যাপৃত করিবে, তখন আর আমার অন্নপানাদির জন্য কোন অভাব থাকিবে না। এইরূপে দেখিতে পাইতেছি, আমরা ঈশ্বরের নিকটে চাই আধ্যাত্মিক কল্যাণ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের পার্থিব কল্যাণও আসিয়া সমুপস্থিত হয়। বাহিরের অবস্থা নিপীড়িত হইলে কেশবচন্দ্র এক বৈরাগ্যকেই তাহার ঔষধ নিরূপণ করিয়াছেন। বাহিরের অবস্থা কাহাকে নিপীড়ন করে? যাহার বিষয়ের প্রতি আসক্তি আছে। বৈরাগ্য ভিন্ন বিষয়াসক্তিও যায় না, বাহ্যাবস্থার নিপীড়নও নিরুত্ত হয় না। অপর দিকে, বৈরাগ্যে আত্মসমর্পণ ও বিশ্বাস উপস্থিত হয়।

আত্মসমর্পণ ও বিশ্বাসে জীব ঈশ্বরের হস্তগত হইয়া তাঁহার দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে, সুতরাং আলস্য জড়তা দি দোষ আর তাহাতে থাকিতে পারে না। যে সকল ব্যক্তি বাহিরের অবস্থা অপসারণ করিবার জন্য প্রার্থনা করে তাহার কারণ অপসারণের জন্য নহে ; তাহারা অনভিজ্ঞ চিকিৎসকত্ব চিকিৎসা করিতে গিয়া সেই রোগেরই রন্ধির কারণ হয়। কারণের উচ্ছেদে কার্যের উচ্ছেদ হয়, ইহাই সার কথা। যাহারা এইরূপে প্রার্থনার তত্ত্ব সমালোচনা করিবেন, তাঁহাদের পক্ষে প্রার্থনাকে বিঘল রাখা আর কঠিন ব্যাপার হইবে না।

ব্রহ্মশোত্র ।

মঙ্গলনিধি—যিনি আমাদের ভবভয় হরণ করেন, বিপদরাশি পরিপূর্ণ সংসার সাগরের উত্তাল তরঙ্গ হইতে যিনি আমাদের রক্ষা করেন, তিনি মঙ্গলনিধি, মঙ্গলের আধার, তাঁহাতে মঙ্গল ভিন্ন আর কিছুই নাই। যিনি নিরবচ্ছিন্ন মঙ্গল, তৎসংক্রান্ত যাহা কিছু সকলই মঙ্গল প্রসব করিবে। আমরা নিয়ত ভয়বিপদাদি দ্বারা পরিবেষ্টিত রহিয়াছি, সে সকল দেখিলেই আমাদের প্রাণ ভয়ে বিকম্পিত হইয়া উঠে; কিন্তু যখন আমরা বঞ্চিত পাবি, ঐ সঙ্কলের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে মঙ্গল অবস্থান করিতেছে, উহারা পরিণামে আমাদের মঙ্গলই করিবে, তখন ভয় নিবৃত্ত হয়। যত ভয় নিবৃত্ত হয়, মঙ্গলাধার পরমদেবতার চরণে আমাদের মন ততই প্রণত হয়, এবং তাঁহার প্রতি আমাদের হৃদয়ে অনুরাগ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া থাকে।

মহিমার্গব—যিনি মঙ্গলের আধার তাঁহারই মহিমায় নিখিল জগৎ পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। এই জগৎ মঙ্গলময়ের অধিষ্ঠানভূমি। ইহার যত ঐশ্বর্য ও গৌরব, তাঁহারই অধিষ্ঠানবশতঃ। জড়জগৎ ও জীবজগৎ, উভয়ই তাঁহার মহিমার জ্যোতি নিয়ত প্রকাশ করিতেছে। প্রত্যেক ঘটনা প্রত্যেক ব্যাপারে মঙ্গলময়েরই মহিমা প্রকাশ পাইতেছে।

জীবকে সুখী করিবার জন্য জীবকে উদ্ধার করিবার জন্য জগৎ এত সৌন্দর্য্যে, এত ঐশ্বর্য্যে পূর্ণ। সর্বত্র মহিমার্গবের মহিমার ছটাই প্রকাশ পাইতেছে।

মুক্তিদাতা—যিনি মঙ্গলনিধি, যিনি মহিমার সাগর, তিনিই আমাদের মুক্তিদাতা। মঙ্গলময়ের নিরবচ্ছিন্ন-মঙ্গলক্রিয়াদর্শনে তৎপ্রতি হৃদয় অনুরক্ত হয়, তাঁহার মহিমা হৃদয়কে অদ্বুতরসে অভিষিক্ত করে। কেবল মঙ্গলদর্শনে হৃদয় আর্জ হয় স্নাকোমল হয়, উহাতে দৃঢ়তা বা অবিচালাভাব কখন সংক্রামিত হইতে পারে না, যদি ভগবানের ঐশ্বর্য্যদর্শনে চিন্ময়রসে চিত্ত আপ্ত হইয়া না হয়। এক দিকে চিত্তের কোমলতা বা প্রীতি, অন্য দিকে চিত্তের দৃঢ়তা বা বিবেক, এ দুই একত্র জীবনে মিলিত হইলে পাপ হইতে মুক্তিলাভ হয়। প্রীতি-ও বিবেকাধিষ্ঠিত পরমাত্মাই মুক্তিদাতা।

মহান্—যিনি মুক্তিদাতা তিনি মহান্। তিনি আপনার মহত্ত্ব জীবে সংক্রামিত করিয়া তাহাকে কৃতার্থ করেন। পাপ হইতে মুক্ত হইলেই জীবের কৃতার্থতা হয় না। পাপ হইতে নিম্মুক্ত হইয়া চিত্ত নির্মল হইল। নির্মল চিত্তে যখন ঈশ্বরের স্বরূপ প্রকাশ পায়, সেই স্বরূপের সহিত একতাতে জীবের ক্ষুদ্রতা তিরোহিত হইয়া মহত্ত্ব উপস্থিত হয়। ঈশ্বর মহান্, জীব ক্ষুদ্র, মহানের সংসর্গে মহানের সহিত একতায় ক্ষুদ্রত্ব চলিয়া যায়, ক্ষুদ্রতা চলিয়া গেলে তাহার সঙ্গে পার্থিব বিষয় তুচ্ছ হইয়া পড়ে। সুতরাং জীব তখন সংসারে বাস না করিয়া ঈশ্বরেতে বাস করে।

মোক্ষধাম—জীব যখন ঈশ্বরেতে বাস করে, তখন তাঁহাকে সে মোক্ষধাম বলিয়া অবগত হয়। এখন জীব আর সংসার বা দেহকে আপনার বাস-ভূমি বলিয়া গণ্য করে না; ঈশ্বরই তাহার বাস-ভূমি। সে পূর্বেও এই ঈশ্বরেতে ছিল, কিন্তু পাপবিকার তাহার চিত্তকে এমনই কলুষিত করিয়াছিল যে, ঈশ্বরেতে থাকিয়াও সে ঈশ্বরেতে আছে তাহা বুঝিতে পারে নাই। পাপের সংশ্রব বিদ্রুিত হইবামাত্র নির্মলচিত্তে ঈশ্বরের স্বরূপ সংক্রামিত

হইল, তাহার মহত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হইল। সেই মহতোমহী-
য়ানের মধ্যে আপনি ও সমুদায় বিশ্ব স্থিতি করিতেছে,
জীবের তখন প্রত্যক্ষ হইল। যখন এইরূপ প্রত্যক্ষ
হইল, তখন সে পূর্ববৎ কি প্রকারে মনে করিবে,
সে, দেহে বা সংসারে স্থিতি করিতেছে। মুক্তির
পর মহত্বানুভব, মহত্বানুভবে সেই মহান্ পরম
পুরুষে সমগ্র বিশ্ব লইয়া জীবের স্থিতি, এই স্থিতিতে
তিনিই মোক্ষান্তে তাহার ধাম—নিত্য নিবসতি
স্থান এইরূপ অপরোক্ষ জ্ঞান, পর পর নামে ইহাই
প্রকাশ পাইতেছে।

মৃত্যুঞ্জয়—যত ক্ষণ জীব দেহের অধীন সংসারের
দাস, তত ক্ষণ সে মৃত্যুমুখে স্থিতি করে। নিয়ত সে
বাসনাবিকারে চঞ্চল, সুখভ্রান্তিতে দুঃখকে আলিঙ্গন
করে। যত দিন তাহার এই ভাবে যায়, তত দিন
মৃত্যুযাতনার হস্ত হইতে সে মুক্তি পাইবে তাহার
কোন সম্ভাবনা থাকে না। যাই সে ঈশ্বরের শরণা-
পন্ন হইয়া পাপ হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে থাকে,
অমনি ক্রমে মৃত্যু অতিক্রম করিয়া সে অমৃতত্বের
দিকে অগ্রসর হয়। অন্তে যখন তাহার ঈশ্বরেতে
স্থিতি হয়, তখন সে দেখিতে পায়, মৃত্যুর উপরে সে
জয়লাভ করিয়াছে। মৃত্যুর উপরে জয়লাভ নিজ
বলে হয় নাই কিন্তু ঈশ্বরের বলে হইয়াছে, ইহা
তখন সে জানিতে পাইয়া তাহাকে মৃত্যুঞ্জয় নামে
আখ্যাত করে।

ধর্মতত্ত্ব।

বুদ্ধি। বিবেক, আমি যখন অন্তরাশ্রয় নির্দেশ না মানিয়া
পরীক্ষায় পড়িলাম, তখন আমার অন্তর্নিহিত দুর্বলতা প্রকাশ
পাইল। বল, এরূপ অবস্থায় আমার প্রতি তোমার সন্মম পূর্ববৎ
কি প্রকারে থাকিবে?

বিবেক। পরীক্ষা শিক্ষার জন্য। লোকে শত উপদেশ
পাঠিয়াও তদনুসারে কার্য করে না কেন? কোন একটি বিষয় যত
ক্ষণ সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় না হয়, তত ক্ষণ সে বিষয়ের তথ্য
ঠিক তাহার হৃদয়ঙ্গম হয় না। মনে কর, তুমি কোন একটি শিশুকে
আগুন লইয়া খেলা করিতে নিষেধ করিলে, আগুন গায়ে বা
কাপড়ে লাগিলে তাহার খোর যত্নগা, এমন কি মৃত্যুর সম্ভাবনা

ইহাও বুঝাইয়া দিলে, কিন্তু যাই তুমি আড়ালে গেলে অমনি সে
আগুন লইয়া খেলা করিতে গিয়া হাত পোড়াইয়া ফেলিল।
এক বার যখন হাত পুড়িল, তখন সে তোমার উপদেশের সারবত্তা
বুঝিতে সমর্থ হইল। যদি সে বুদ্ধিমান শিশু হয়, তাহা হইলে
আর কখন তোমার উপদেশে সে অবহেলা করিবে না। শিশুর
সম্বন্ধে যে নিয়ম, বয়স্কের সম্বন্ধেও সেই নিয়ম। কোন একটি
বিষয়ের প্রতি একান্ত অমুবাগবশতঃ, দ্রাস্তবশতঃ, অথবা অপরের
প্রতি অযুক্ত নির্ভরবশতঃ অন্তরাশ্রয় বা তদালোকে আলোকবান্
লোকের কথায় বয়স্ক ব্যক্তি কর্ণপাত করে না। সে কথা অগ্রাহ
করিয়া বৌপরীত পথে সে পদার্পণ করে। কিন্তু যখন এইরূপ
অনবধানতার ঘোর পরীক্ষানলে সে নিপাত্ত হয় তখন তাহার
চৈতন্যোদয় হয়, আর এরূপ অন্তরাশ্রয় কথায় কর্ণপাত না করিয়া
পরীক্ষানল প্রজ্জ্বলিত করবে না বলিয়া সে প্রতিজ্ঞা করে। যদি
সে প্রতিজ্ঞা সে অক্ষুর বাপিতে পাবে, তাহা হইলে জীবন নিরা-
পদ হয়। যখন আধ্যাত্মিক ক্ষণে সম্পর্কীয় বিষয়সমূহেতেও
পরীক্ষায় পড়িয়া শিক্ষালাভের নিয়ম আছে তখন একবার তুমি
পরীক্ষায় পড়িলে বলিয়া তোমার প্রতি সন্মম চলিয়া যাইবে
কেন? বরং তুমি যদি একবার পরীক্ষায় পড়িয়া পুনরায় তাদৃশ
পরীক্ষায় পড়িবার পথ অবরুদ্ধ করিয়া দিতেছ দেখিতে
পাই, তাহা হইলে পূর্বাপেক্ষা তোমার প্রতি সন্মম বাড়িবারই
কথা।

বুদ্ধি। সন্মম বাড়িবে কেন? যে ব্যক্তি পরীক্ষায় পড়ে না,
তৎপ্রতি সন্মম বাড়া উচিত। যে পরীক্ষায় পড়ে তাহার প্রতি
সন্মম হ্রাস পাওয়াই সমুচিত।

বিবেক। বুদ্ধি, একটি বিষয় এখনও তোমার প্রত্যক্ষ উপ-
লব্ধির বিষয় হয় নাই, তাহারই জন্ত তুমি এরূপ বাগতেছ। তুমি
কি মনে কর, যে কারণে এক বাব পরীক্ষায় পতন হইয়াছিল,
সে কারণ নিবৃত্ত হইয়াছে? সংসার যখন দেখিবে, তুমি একবার
তাহার কুহকে পাড়িয়া সাবধান হইয়া গেলে, আর তাহার নিকটে
ধরা দিতেছ না, তখন সে আবার নূতন প্রলোভন উপস্থিত
করিয়া ভয়-মৈত্র দ্বারা তোমাকে আপনায় করিয়া লইতে যত্ন
করিবে। তাহাতে তুমি যদি তাহার কুহকে না ভোল, বিবধ
মতে তোমাকে লাঞ্ছনা করিবে। পূর্বকালে ধর্মার্থে নিহত ব্যক্তির
সংখ্যা অধিক ছিল, একালে অবস্থার পরিবর্তনে ধর্মার্থে আর
নিহত হইতে হয় না, কিন্তু তদপেক্ষা সমধিক যাতনা ভোগ
করিতে হয়। ধর্মার্থে নিহত ব্যক্তি এক বার যত্নগা পাইয়া
মরিলেন, কিন্তু এখনকার লোকদিগকে ক্রমাশয়ে যাতনা ভোগ
করিতে হয়। এরূপ ভূখানলে দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা অগ্নিতে
দাহ, পরিতপ্ত হইতে ভূমিপাতন প্রভৃতি কি অল্পদুঃখকর নয়?
দেখ, তুমি এক বার পরীক্ষায় পড়িয়া তৎপর যদি সংসারের প্রতি-
কূলে অন্তরাশ্রয় নির্দেশ মাগু করিয়া চলিতে পার, তাহা হইলে
তোমার প্রতি পূর্বাপেক্ষা সন্মম বাড়িবার পক্ষে কারণ আছে

কি না ? আর কেটা বিশেষ কথা এতে, যোর পরীক্ষার পড়িয়া যে ব্যক্তি জীবনের কৃপার তাহা চইতে উদ্ধীর্ণ হয়, তাহার জীবনে বিশেষত্ব আছে, বিশেষ অভিপ্রায়সাধনের জন্য তাহার জীবন, এইটি সচক্ষে সদয়দৃষ্টি হয়। কেন না কত লোকের জীবনে পরীক্ষা আসে, পরীক্ষার তাহার কোথায় ভাসিয়া যায়, ধর্ম্মরাজ্যে আর তাহাদিগকে দেখিতেও পাওয়া যায় না। এ সকল জীবন সাধারণ, সুতরাং তাহার পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার অধীন হয়।

প্রাপ্ত।

ব্রাহ্মমণ্ডলী ও ব্রাহ্মধর্ম্ম।

ব্রাহ্মমণ্ডলী প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত। যথা, রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল। প্রধানাচার্য্য শ্রীমদ্ব্যহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর রক্ষণশীল মণ্ডলীর নেতা। এষ্ট রক্ষণশীল ব্রাহ্মমণ্ডলীকে না রক্ষণশীল ব্রাহ্মসমাজকে সংস্কৃত হিন্দুসমাজ বলা যাউতে পারে। হিন্দুধর্ম্মের পোড়ালিকাংশ পরিত্যাগ করিয়া বিদ্রুত একেশ্বরবাদ এই রক্ষণশীল মণ্ডলীর প্রকৃত ধর্ম্ম। উন্নতিশীলেবা জাতিভেদের চিহ্নরূপ যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করেন, রক্ষণশীলেরা তাহা ধারণ করিয়া থাকেন। ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন দেশীয় ধর্ম্মপ্রবর্ত্তক সাধু মহাজনগণকে গ্রহণে ও প্রকৃতিভিন্দানে এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ধর্ম্মশাস্ত্র সকল চইতে সত্যগ্রহণে রক্ষণশীল ব্রাহ্মমণ্ডলী কুণ্ঠিত। সমাজ-সংস্কার এবং সামাজিক ও পারিবারিক উন্নতিসাধনেও এই সমাজ পরায়ুপ। তবে এই মণ্ডলীর অন্তর্গত ব্যক্তিগত কথা স্বতন্ত্র। কোন কোন ব্যক্তি কোন কোন সংস্কারে স্বাভাবিকভাবে প্রবৃত্ত হইয়াছেনমাত্র। প্রধানাচার্য্য মহাশয় ভারতীয় আর্ষ্য ঋষিদিগের প্রাতঃপ্রজ্ঞাবান্ এবং তাহাদের প্রণীত বেদ বেদান্তাদি গ্রন্থেরই একান্ত পক্ষপাতী। তাহার জীবন আধাভাবে গঠিত, তাহার সাধনভজনও হিন্দু ঋষিদিগের সাধনভজনের এক প্রকার অনুরূপ। তাহার সমাজ কলিকাতা সমাজ বা আদি সমাজ নামে পরিচিত। এখানে মুসা নানক চৈতন্য প্রভৃতি মহাজনদিগের ও বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্রের কোন স্থান নাই, এমন কি ভাগবতাদি এদেশীয় ভক্তিশাস্ত্রও আদৃত নহে। এখানে উপাসনাদিতে কোন নৃতনত্ব ও উন্নতি নাই। প্রধানাচার্য্য মহাশয় কর্তৃক নিবদ্ধ উপাসনাপ্রণালী পুস্তক ও তাহা কর্তৃক বিবৃত ব্যাখ্যানাদি গ্রন্থই সচরাচর বেতনভোগী উপাচার্য্য ও অধ্যাপক পাঠ করিয়া সামাজিক উপাসনার কার্য্য সমাপ্ত করেন। এই রক্ষণশীল মণ্ডলীতে দেশদেশান্তরে প্রচারের ব্যবস্থা নাই, মণ্ডলীসদস্যকেও বিশেষ কোন সহায়বস্থান নাই। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ধর্ম্মসম্বন্ধীয় প্রশস্ত উদার মত এখানে সম্মানিত নহে। আচার্য্য কেশবচন্দ্রসেনপ্রমুখ উদার মতাবলম্বী উন্নতি-প্রয়াসী যুবকগণ এই রক্ষণশীল মণ্ডলীতে যোগদান করিয়া

হিন্দুধর্ম্মের সঙ্কর্ণ প্রাচীরের মধ্যে অধিক দিন থাকিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন। পরে রক্ষণশীলদিগের সঙ্গে তাহাদের বিশেষ সংঘর্ষণ উপস্থিত হইয়াছিল। তাহারা বাহির হইয়া চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র বাহির হইয়া আসিয়াই উদার সার্বভৌমিক ভিত্তির উপর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজনামে ব্রাহ্মমণ্ডলী স্থাপন করেন। এখানে অনেক ধর্ম্মোৎসাহী যুবা সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া প্রচারত্রয় অবলম্বনে দেশদেশান্তরে প্রচার করিতে বহুপারিত্যক হইলেন। এই সমাজ সার্বভৌমিকমণ্ডলী বা উন্নতিশীল মণ্ডলী নামে পরিচিত হইল। এখানে পরাশর যাজ্ঞবল্ক্যাদি আর্ষ্যঋষিগণের সহিত মুসা ঈশা মোহম্মদ নানক চৈতন্য প্রভৃতি মহাজনগণ সমাদৃত হইলেন। ঋষিপ্রণীত বেদ বেদান্তাদির সত্যের সহিত বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি ধর্ম্মশাস্ত্রের সত্য সকল গৃহীত হইল। এখানে নব নব প্রত্যাশের জ্যোতি বিকীরণ ও নব নব সাধন ভজন চইতে লাগিল। ভারতের সর্ব্বত্র এবং ইয়োরোপ আমেরিকা প্রভৃতি পৃথিবীর নানা দূরত্বের বিভাগেও এই নবধর্ম্মের সমুজ্জ্বল জ্যোতি আঁচরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। প্রচারকগণ কলাকার চতুর্ভুজ ভাবিবেন না, নিজেদের চতুর্ভুজ রোপ্য গ্রহণ বা অবেষণ করিবেন না, ভিক্ষারে জ্ঞান বাপন করিবেন, মণ্ডীর সেবার জন্য জ্ঞান বাপন করিবেন, একরূপ উচ্চ বৈরাগ্য ও দীনতাবৃত্ত গ্রহণ করিয়া প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। উপাসনাপদ্ধতি নব জীবনভাবে প্রবর্ত্তিত হইল, দলে দলে লোক ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিতে লাগিল, নগরে নগরে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল।

১৮০০ শকে শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র স্বীয় জ্যেষ্ঠ কন্যাকে ঈশ্বরদেশে কুচবিহার মহারাজের সঙ্গে উদ্বাহস্থ্যে সম্বদ্ধ করেন। তাহাতে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজভুক্ত আচার্য্যের অগ্রগামী বহুসংখ্যক প্রৌঢ় ও যুবক ব্রাহ্ম আচার্য্যকে অবিশ্বাস করিয়া ঈশ্বরদেশের প্রতিবাদ করিয়া তাহার সঙ্গে যোগ দিয়া ও মণ্ডলীর সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কয়েকজন প্রধান পুরুষের আচার্য্যের প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ও আক্রোশ ছিল, তাহারা স্বেযোগ পাইয়া আচার্য্যের বিরুদ্ধে স্থানে স্থানে নানা কথা রটনা করিয়া তাহার সম্বন্ধে বহুলোকের মনে অনাস্থা ও অবিশ্বাস জন্মাইয়া দেন। তাহারা তাহার নিন্দা ঘোষণা ও তাহাকে অপমানিত করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই। সেই অবিশ্বাস ও ঈশ্বরদেশের প্রতিবাদ চইতে সাধারণ সমাজ নামে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বিরোধী একটি সমাজ স্থাপিত হয়। অনেক পদস্থ কৃতবিদ্যা সংঘী লোক এই সমাজে উৎসাহের সহিত যোগদান করিলেন। স্বাধাধানতাদি সমাজসংস্কারে তাহারা অগ্রগামী হইলেন, কিন্তু ধর্ম্মবিষয়ে আধাঃঋষিক উন্নতিসাধনে সাধারণ ভূমিতেই রাহলেন। তাহারা মুখে আচার্য্যকে অধীকৃত করিয়াও তাহা কর্তৃক প্রবর্ত্তিত পুরাতন ধর্ম্মপদ্ধতি সকলের নিজেবিন্যাসে অনুসরণ করিয়া চলিতে লাগিলেন। ধর্ম্মের উচ্চ

উচ্চ মত ও বিশ্বাসের স্থিতি ও অস্থিতি এই সমাজে সাধনভজন-
চীম অধিকাংশ সাধারণ ব্রাহ্মদিগের বুদ্ধি ও বিবেচনার উপর
সম্পূর্ণ নির্ভর করিল। এখানে এমন লোকও আছেন যে, প্রার্থনার
আবশ্যকতা স্বীকার ও ঈশ্বরের মঙ্গলস্বরূপে বিশ্বাস করেন না।
এখানে প্রত্যাদেশের পরিবর্তে বুদ্ধি ও ফলাফলচিন্তার আধিপত্য
হইল, শাস্ত্র ও বিধি ব্যবস্থাদির সঙ্গে কোন সম্পর্ক রহিল না।
সকলেই ব্রাহ্ম নামে একেশ্বরবাদী হইলেন। কিন্তু অনেকের
ব্রহ্মোপাসনার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রহিল না। তাঁহাদের পরিবারের
মধ্যে পূজার্ত্তনা ও ধর্মচর্চার পরিবর্তে শারীরিক ভোগবিলাস ও
বিষয়চর্চারই বিশেষ প্রচুর্য্য হইল।

১৮০২ শকে আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন নববিধান ঘোষণা
করিলেন। সেই সময় ব্রাহ্মধর্মকোরক প্রস্ফুটিত আকার প্রাপ্ত
হইয়া তাঁহার জীবনে তাহা নববিধানপুষ্পে পরিণত হইয়াছিল।
তখন স্বর্গের অনেক নব নব তত্ত্ব প্রচার হইতে লাগিল, এবং
বহুবিধ নূতন সাধন ভজন ব্রতবিধি প্রবর্ত্তিত হইল, সর্বধর্মসমন্বয়,
ঈশ্বরদর্শন ও শ্রবণ এবং নব যোগ ও তন্ত্রির অনেক নিগূঢ়তত্ত্ব
ধর্মপিপাসু সাধকগণ লাভ করিলেন। পূর্ব পূর্ব যুগধর্মবিধান
তৎপূর্ববর্ত্তী জাতীয় ধর্মবিধানকে সম্মান ও নির্দোষ জাতীয়ভাব
ও জাতীয় প্রথাকে বিশেষ সমাদর করিয়াছেন, এই নববিধানও
জাতীয়তার প্রতিপোষক।

নববিধানমণ্ডলীভূক্ত একরূপ অনেক লোক আছেন যাহারা
নববিধানবাদী বা নববিধানবিশ্বাসী বলিয়া আপনাদিগের পরিচয়
দান করেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁহাদের বিশ্বাসের সঙ্গে কোন
যোগ নাই। বিধান মানিতে হইলে বিধাতাকে যেমন মানিতে
হয়, তদ্রূপ বিধাতার বিধি ব্যবস্থা ও বিধানপ্রচারে তাঁহার
মনোনীত লোকদিগকে মানিতে এবং গ্রহণ করিতে হয়। এ
সকলের সঙ্গে বিশ্বাসের ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে। বিধান স্বর্গ হইতে
একাকী আগমন করেন না, তিনি বিধাতা ও তাঁহার চিহ্নিত
লোক এবং পরিভ্রাণপ্রদ বিধিব্যবস্থাদি সহ অবতীর্ণ হন। বিধান-
প্রবর্ত্তক ও বিশ্বাসের অঙ্গীভূত লোক বিধিব্যবস্থাদি ছাড়িয়া
বিধান মানা কথং কথামাত্র। নববিধানের প্রবর্ত্তক শ্রীমদাচার্য্য
কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “আমার অঙ্গীভূত একটি লোককে অস্বীকার
করিলে আমাকে স্বীকার কবা হয় না।” অপিচ তিনি ইহাও
বলিয়াছেন, “আমি তাইদের জ্ঞাত ভাবিত, আমি বিধানের
ভূমিতে দাঁড়াইয়া বাহ্য বলিয়া থাকি বাহ্যরা তাহার একটা কথা
অস্বীকার করে তাহাদের জ্ঞাত নিশ্চয় নরক রহিয়াছে।” খ্রীষ্টীয়
বিধানশাস্ত্র বাইবেল, সেই বিধানের প্রবর্ত্তক যিশুখ্রীষ্ট ও তাঁহার
অনুগামী চিহ্নিত প্রেরিত পিটার প্রভৃতি একটিকেও অস্বীকার
করিয়া কেহ কি আপনাকে খ্রীষ্টীয় বিধানভূক্ত বলিয়া পরিচয় দান
করিতে পারেন? নববিধান মানিতে হইলে নববিধানপ্রবর্ত্তক
কর্ত্ত্বক প্রচারিত ও প্রবর্ত্তিত নববিধানের অঙ্গীভূত সংহিতাদি
শাস্ত্র, শ্রীমদ্রসার প্রভৃতি অন্তর্ব্যবস্থান মানিতে হয়, এবং ঈশ্বরের

সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ অনুভব করিতে হয়। একেশ্বরবাদী হওয়া
সহজ, বিধানবাদী হওয়া সহজ নহে। বিশ্বাসের সঙ্গে সম্পর্ক
নাই একরূপ জ্ঞানী বাগ্মী ধর্মপ্রচারক পৃথিবীতে শত শত্রে আছেন,
তাঁহারা আপন আপন স্বাধীন চিন্তা ও বুদ্ধিগত ধর্মমত সকল
জগতে প্রচার করিয়া থাকেন, তাঁহাদের দ্বারা বিধান গৌরবান্বিত
হয় না। অনেক নববিধানী আছেন যে, তাঁহারা নববিধান
বিশ্বাসী নহেন। বস্তুতঃ তাহারা নীরস একেশ্বরবাদী সংশয়ী
ব্রহ্মজ্ঞানী, পাশ্চাত্য জ্ঞানী। ব্রহ্মজ্ঞানীর লিখিত গ্রন্থই তাঁহাদের গুরু।
এমন নববিধানীও আছেন তিনি উপবাস ত্যাগ করিয়াছেন ও
দীক্ষিত হইয়াছেন, কিন্তু উপাসনাদির সঙ্গে তাঁহার কোন সম্প-
র্কই নাই। তিনি ঘোর সংসারী ভোগবিলাসী। অনেকে নব-
বিধানের আলোকে প্রত্যাদেশের জ্যোতিতে জীবন পরি-
চালিত করেন না। বুদ্ধি চিন্তা কচি তাঁহাদিগকে পরিচালিত
করিয়া থাকে। তাহারা আপনাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধক ও
বিধানতত্ত্বজ্ঞ লোকদিগের নিকটে মন্তক অবনত করিয়া কিছুই
শিখিতে ও জানিতে চাহেন না। তাঁহাদের অবস্থা নিরাপদ
নহে।

মতের বিগুহতা ও সাংসারিক নানা বিষয়ে সুখ সুবিধা ও
স্বাধীনতা লাভ হয় বলিয়া অনেক লোক ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ
করে, প্রকৃত পরিভ্রাণার্থী হইয়া ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন একরূপ
লোক বিরল। অনেকে যে সামান্য পরীক্ষায় ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া
পলায়ন করেন ও ব্রাহ্মসমাজের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন, ইহার
কারণ তাঁহারা বিশ্বাসী ও পরিভ্রাণার্থী নহেন। মুক্তপ্রার্থী
লোকের জীবনচরিত্র ও রাতিনীতি স্বতন্ত্র, দোষলেশ-তাঁহাদিগকে
চিনা যায়। নীচশ্রেণীর সামান্যব্যবস্থাপন হতগোরব অনেক লোক
ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়া আপনাদিগকে উচ্চ ও গৌরবান্বিত
করিতে যত্নবান্ হয়, ব্রাহ্মসমাজের সম্রাট লোকদিগের সমকক্ষ
হইয়া চালাতে চেষ্টা করে, তাঁহাদের কোনরূপ অকৃতকার্য্য হইলে
অতিশয় ক্ষুব্ধ হয়, এবং অভিমান করিয়া থাকে। শ্রীচৈতন্তের
অনুগামী হারদাস রঘুনাথ দাস রূপসনাতন প্রভৃতির বিনয় ও
অকিঞ্চনতার মৌল্য এখানে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না,
বড় হুঃখের বিষয়। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে অনেকেই সমতার
প্রয়াসী, তাঁহারা উচ্চ নীচ জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ অগ্রগামী ও অনগ্রগামীর
প্রভেদ রাখিতে চাহেন না। একদা প্রধানাচার্য্য মহাশয়ের
ভবনে সম্মিলনজন্ত মহাসভা হয়। বাড়ীর প্রশস্ত প্রাঙ্গণে
সভাধিবেশন হইয়াছিল। ছয় শত সাত শত লোক মহর্ষিকে
আবেষ্টন করিয়া ঘনসন্নিবিষ্টভাবে উপবিষ্ট ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজে
নূতন প্রবিষ্ট এক জন যুবা একপ্রান্তে ছিল, সে সকল বুদ্ধ ও
সম্মানিত লোকদিগকে ডিক্কাইয়া প্রধান আচার্য্যের পার্শ্বে যাইয়া
বসে। ইহা দেখিয়া একজন মারওয়াড়ি করজোড়ে প্রধান
আচার্য্যকে বলিল, “বাবুসাহেব, হামকুতি ব্রাহ্ম কিজে, ব্রাহ্ম
হোনেনে বহুত মজা হোতাহার, হাম সব লোককে সেতপর লাথ

মারকে চলেন।” আচার্য্য কেশবচন্দ্র মাত্রে বসিয়াছেন, তাঁহার পার্শ্বে এক জন যুবা গর্বিতভাবে চেয়ারে উপবিষ্ট আছেন একরূপ আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। নববিধানবাদীদের শাস্ত্রে লেখা আছে “যিনি বিশ্বাস করেন সকলের অপেক্ষা আমি মন্দ আমি অপেক্ষা সকলে ভাল তিনি আমার মিত্র।” (সাধু কবিরের উক্তি।) এই উক্তি কি কেবল শাস্ত্রে লেখা থাকিলে? চরিত্রে নসিবে না। খ্রীষ্টচরিত্র বলিয়াছেন, “তৃণাদপি সুনীচেন তরোবপি সতিষ্ণুনা। অমানিনা মানদেন কার্তনাতা সদা হরিঃ।” চৈতন্যদেবের অমুগামী ভক্তিপথাবলম্বী কার্তনমন্ত অনেক নব-বিধানী লোকের জীবন এই বচনের ঠিক বিপরীত দেখিয়া সকলে ক্ষুব্ধ হইয়া থাকেন। পরন্তু নববিধানবাদীদের শাস্ত্রে লিপিত আছে “যদি শত্রু তোমাকে মুষ্টাঘাত করে তুমি অঙ্গুলীর আঘাতও করিও না, তুমি তাহার পাড়ীতে বাইয়া তাহার পদচূষন করিও।” দুঃখের বিষয় এই যে, সমাজের খাতনামা অনেক বড় বড় লোকের এমন পিতৃপ্রধান ধাতু ও তৃষ্ণাসাপ্রকৃতি যে, তাঁহারা সামান্য কথায় উক হইয়া উঠেন, এবং লোককে কটুক্তি করেন। জগতে কথার বলে বক্তৃতার বলে ধর্ম্মপ্রচার ও ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠা হয় না, চরিত্রবলে বিনয় বৈরাগ্যাদিতে হইয়া থাকে।

ব্রাহ্মমণ্ডলীর মধ্যে প্রচারকগণ উচ্চশ্রেণীর অন্তর্গত। তাঁহাদের জীবন ও চরিত্রের উপর সকলের বিশেষ লক্ষ্য। মণ্ডলীর কল্যাণকল্যাণ গ্রাহদের উপর বহু পরিমাণে নির্ভর করে। পূর্বে প্রচারকগণ কি ভাবে প্রচারব্রত গ্রহণ ও প্রচারক-জীবন যাপন করিয়াছেন তাহা উপরে উল্লিখিত হইয়াছে। নববিধান ঘোষণা হওয়ার পর নববিধানমণ্ডলীর নেতা আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন ভগবৎপ্রণয়্য ব্রাহ্মপ্রচারকদিগকে প্রেরিত ও প্রচারকদিগের সভাকে দরবারাখ্যা প্রদান করেন, তদবধি অধিকাংশ প্রচারক উচ্চ প্রেরিতব্রতে ব্রতী হন। প্রেরিতগণ-সম্বন্ধীয় ব্রতবিধি সকল অতি উচ্চ ও গুরুতর। “প্রেরিতদিগের প্রতি বিধি” নামক পুস্তকে তৎসমুদায় বিবৃত আছে। প্রচারকগণ যে সকল অঙ্গীকারে নববিধান প্রেরিতব্রত গ্রহণ করেন তন্মধ্যে এ সকল অঙ্গীকারও আছে;—“আমি পবিত্র ধর্ম্মবিশ্বাস পূর্ণমাত্রায় প্রচার করিব, সত্য প্রেম পরিব্রতা, উপাসনা এবং ঈশ্বরেতে সকলের মিলন প্রচার করিব, এবং আমার সমস্ত প্রচারমধ্যে আমি নববিধানকে গৌরবান্বিত করিব। আমি স্বর্ণ রৌপ্য অশেষণ করিব না, কল্যাকার জন্ত ভাবিব না। মনুষ্যাত্মা সকলকে ঈশ্বরের নিকটে আনা ভিন্ন অজ্ঞ কোন ব্যবসায়ে ব্রতী হইব না। আমার যাবতীয় বিষয় কার্য্য মণ্ডলীর তত্ত্বাবধানে থাকিবে, এবং আমার সকল অভাব মণ্ডলী দ্বারা পরিপূর্ণ হইবে। সাধ্যমুসারে একরূপ কার্য্য ও পরিশ্রম করিব যেন আমার জন্ত মণ্ডলীকে অর্থ-সম্বন্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে না হয়। দরিদ্রতা বিনয় আত্মসমর্পণের সহিত আমি বৈরাগীর জায় জীবন যাপন করিব।” ১৮০৫ শকের ১লা বৈশাখ কলকাতায় আচার্য্য নববর্ষের ব্রতনামে যে

বৈরাগ্য, প্রেম, পুণ্য উদারতাসম্বন্ধীয় চারিটি ব্রত প্রেরিতদিগকে প্রদান করেন তাহা আরও উচ্চ। অনেক প্রেরিতই অচিরে সেই ব্রত ভঙ্গ করিলেন। তাহাতে আচার্য্য মর্ম্মাহত হন। বিশেষতঃ অনেক প্রেরিতের কোথ অপ্রেম সাংসারিকতা ও অবৈরাগ্য দর্শন করিয়া তাঁহার মানসিক ক্লেশ ও যন্ত্রণার বৃদ্ধির সঙ্গে রোণবৃদ্ধি হয়। তিনি শিষ্য শৈশে চলিয়া যান, সেপান হইতে ব্রতভঙ্গাদিবিষয়ে দুঃখ প্রকাশ করিয়া বিশেষ বিশেষ বন্ধুকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে তাঁহার মনের নিদাক্ষণ ক্লেশ অনেক অভিযুক্ত হইয়াছে! সময়ে সময়ে প্রার্থনার আকারে তাঁহার মনের দুঃখ প্রকাশ পাইয়াছে। স্বর্গারোহণের কিয়দিন পূর্বে এক পত্র কাগজে পেন্সিলে প্রেরিতদিগের বিরুদ্ধে কত কি লিখিয়াছিলেন, তাহা মুদ্রিত রহিয়াছে। তাঁহার বর্ণনামনের পর সেই বৈরাগ্যাদি নববর্ষের চারি ব্রত পুনর্গ্রহণ করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত দরবারে অনেক বার প্রত্যাগ উত্থাপিত হইয়াছিল, ২।৩ জনে বিশেষরূপে অমত প্রকাশ করিতে সমবেতভাবে সেই ব্রতসাধন পুনর্গ্রহীত হইতে পারে নাই। এক্ষণ বৈরাগ্যাদি ব্রতের নিয়ম কোন্ প্রেরিতকর্তৃক কত দূর পালিত হইতেছে বা না হইতেছে, কে কত দূর ব্রতপরায়ণ বা ব্রতব্রষ্ট সকলেরই আলোচ্য। এই যুগের অনেক ধার্ম্মিক বড়লোক নানা অজ্ঞানচরণ করিয়া শ্রদ্ধে জোষ্ঠ শ্রেষ্ঠকে কটু কথা বলিয়া ও অপমান করিয়া অমৃতপ্ত লজ্জিত বা সমুচিত হন না, ইহা একটি নূতন। আচার্য্য কেশবচন্দ্রের পাপবোধ অতিশয় প্রবল ছিল, অনেক প্রচারকের পাপবোধ অত্যন্ত দুর্বল, পাপবোধ নাই বলিলেই হয়। ইহাদের প্রার্থনা উপাসনাদির সঙ্গে জীবনের মিল না দেখিয়া লোকে হতাশ ও হতশ্রদ্ধ হইয়া পড়ে।

প্রেরিতমণ্ডলীর মধ্যে সাধু অঘোর নাথ এক জন উচ্চ সাধক মধুরপ্রকৃতি বিনয় নির্বিকার শান্তিপ্রিয় ও পূতচরিত্র সকলের পরম শ্রদ্ধেয় লোক ছিলেন। তিনি যৌবনের প্রথমভাগে প্রচারব্রত গ্রহণ করিয়া পূর্বেই দূরতর ও দুর্গম প্রদেশে উৎসাহ, উদ্যম ও ভক্তসহকারে পদব্রজে প্রভূ নাম প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। শেষজীবনেও রুগ্ন ভগ্ন শরীরে উদ্বারোহণপূর্বক হস্তের মঞ্চভূমি আত্মকর্ম্ম করিয়া পঞ্জাবের সীমান্ত প্রদেশ দেয়া-ইস্মাইনখাঁ পর্য্যন্ত উৎসাহের সহিত প্রচার করিয়াছেন। সেই মহাপ্রচারই তাঁহার জীবনের শেষ প্রচার। এক্ষণ অনেক প্রেরিতপ্রচারক দেশদেশান্তরে প্রচার না করিয়া একপ্রকার অনলকর্ম্মা হইয়া কলিকাতায় বসিয়া থাকেন, এবং স্বত্ব অধিকারাদি লইয়া কেবল নানা কৌশলচক্র ও গোলযোগ এবং পরস্পর বাদবিসংবাদ করেন। শুনিয়াছি দরবারের কোন সভা গোলযোগ করিয়া যে বিষয়ের সিদ্ধান্ত হইতে দিবে না মনে করিয়াছেন, বিদেশে যাত্রাকালে দরবারে একরূপ অনুরোধ করেন যে, তাঁহার অনুপস্থিত কালে যেন সে বিষয়টি সম্পাদনে হস্তক্ষেপ করা না হয়। ঈদৃশ প্রকৃতি লোকের জন্ত মণ্ডলীতে শান্তি স্থাপিত হইতে পারিতেছে না।

স্বর্ণগত কলৌশঙ্কর দাস কবিরাজ মহাশয় রত্নপুত্র প্রদেশে চিকিৎসায়াবসায় করিয়া সুচিকিৎসাপ্রভাবে সাংসারিক স্বচ্ছন্দতা ও খ্যাতি প্রতিপত্তির সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে ছিলেন। বিধানাচাধীর দেহাবস্থানকালেই তিনি সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া প্রচারত্রয় গ্রহণ করেন। কবিরাজ মহাশয় একজন তীব্র বৈরাগী বিশ্বাসী বিবেকী তেজস্বী পুরুষ ছিলেন। পরলোক যাত্রার পূর্বে তিন বৎসরকাল তিনি ভগ্নর বেদনারোগে শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। তাঁহার কোমর হইতে উভয় পদমূল পর্যন্ত অসাড় হইয়া গিয়াছিল। কেবল হস্তদ্বয় বক্ষঃস্থল ও মস্তক স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল। উপযুক্তরূপ বিধানের কাষা না করিয়া বিধানভাণ্ডারের অন্নগ্রহণ পাপ এই বিশ্বাসে সেই শয্যাগত অবস্থায় থাকিয়াও তিনি উচ্চ দার্শনিক পুস্তক ধর্মবিজ্ঞান বীজের শেষ দুই ভাগ লিখিয়াছিলেন, এবং ধর্মসম্বন্ধীয় অনেক প্রবন্ধ, কবিতা ও সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। সেই শয্যাগত অবস্থায় তাঁহাকে যিনি দেখিতে যাঠিতেন তাঁহার সঙ্গেই তিনি উৎসাহের সহিত ভগবৎপ্রসঙ্গ করতেন। গুনিয়াছি তাঁহার সহধর্মিণী টাকা লাগ্ন করিয়া বিবরা লোকের জ্ঞায় হৃদ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি অত্যন্ত মর্দ্যহত হইয়াছিলেন, পত্নীর আবিষ্যাসের জন্য অনেকদিন তাঁহার হস্তের অন্ন গ্রহণ করেন নাই। প্রেরিত জীবনে ইহা কেমন অলপ উচ্চ দৃষ্টান্ত! যে ব্যক্তি পুঙ্খানুপুঙ্খ চটুগ্রামের দিকে যাত্রা করিয়াছে, এবং যে দল পশ্চিমাভিমুখে বারানসীর দিকে ধাবিত হইয়াছে, এই দুই ব্যক্তির যেমন পরস্পর সান্মিলন অসম্ভব, তদ্রূপ ত্রতাবমুখ প্রচারক আর ত্রতোমুখ প্রচারক এই দুই বিপর্যয় পন্থায় প্রচারকানদের মধ্যে যোগ অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়।

নবাবধান প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর বিধানাচাধ্যা মণ্ডলীর অধুমোদনে, ভগবানের প্রেরণায় প্রেরিতাদগের বিশেষত্ব প্রকৃতি, ভাব ও কার্যামুসারে তাঁহাদের শ্রেণী বিভাগ করেন। সঙ্গীতানুগ প্রেরিত ব্রহ্মানন্দ্রের বেদী হইতে সঙ্গীত প্রচারত্রয়ে বিশেষরূপে ত্রতী হইয়াছিলেন। তিনি নগরে ও গ্রামে গ্রামে সঙ্গীতযোগে ব্রহ্ম নাম প্রচার করিতেন তাঁহার প্রতি এই বিশেষ উপদেশ হইয়াছিল। ভারতবর্ষের এক এক প্রদেশে বিশেষ ভাবে প্রচার করবার জ্ঞান এক এক জন প্রেরিত বরিত হইয়াছিলেন। কাহারও প্রতি হিন্দুধর্ম ও হিন্দু শাস্ত্র ব্যাপ্য এবং তাহা হইতে সত্য উদ্ধার করার ভার অর্পিত হয়, তদ্রূপ কাহার প্রতি বৌদ্ধ ধর্ম শাস্ত্রের, কাহার প্রতি খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রের কাহার প্রতি মোহন্যদীয় ধর্মশাস্ত্রের ভার অর্পিত হইয়াছিল। ভাণ্ডারী বা প্রচারক পরিবারের অভিভাবকত্বে এক জন বরিত হইয়াছিলেন। একজন প্রেরিত উপাধ্যায় উপাধি লাভ করিয়া মণ্ডলীর সমুদায় আনুষ্ঠানিক কার্য সম্পাদনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন। যাহার জীবনের যে নির্দিষ্ট কাজ অল্প কেহ তাহা অতিক্রম করিয়া না চলেন ভগবানের ইহা বিশেষ অভিপ্রায় ও নির্দেশ। একদা কলিকাতায় একজন বিধানাশ্রিত বন্ধু

সন্তানের নামকরণোপলক্ষে বিধানাচাধ্যা নিমন্ত্রিত হইয়া তাঁহার ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। উপাধ্যায় পীড়াবশতঃ তথায় বাইতে পারেন নাই। বন্ধু ক্রিয়া আরম্ভ করিতে অরুরোধ করেন। আচাধ্য উপাধ্যায়ের অধুমতি ব্যতীত কার্য হইতে পারে না এরূপ বলেন। তখন গৃহস্থানী স্বয়ং যাইয়া উপাধ্যায়ের অধুমতি লইয়া আইসেন, তবে নামকরণ অধুষ্ঠান সম্পাদিত হয়। আচাধ্য এত যত্ন করিয়াও অধুষ্ঠানাদিতে স্বেচ্ছাচারিতা ও অনিয়ম নিবারণ করিতে পাবেন নাই। বিশেষ বিশেষ কার্যে বিধানতার মনোনীত লোকদিগকে তিনি কেমন আশ্চর্যা সন্ধান করিয়া চলিতেন। এমন কোন প্রচারক আছেন যে, তিনি উপস্থিত থাকিলে যাহার বা যে পরিবারের অধুষ্ঠান তাঁহাদের মত ও অভিপ্রায়নিবপেক্ষ হইয়া সেই অধুষ্ঠানে অল্প ভ্রাতাকে অতিক্রম করিয়া নিজে উপাচাধ্যা কার্য করেন। সেই কার্যে একমাত্র তিনিই শ্রেষ্ঠ যোগ্য অগ্রগণ্য মনে করিয়া থাকেন। এরূপ স্বেচ্ছাচারিতায় তিনি অনেকের অসন্তোষভাজন হন, গোলযোগ হইবে ভয়ে কেত সত্ত্বে তাহাতে বাধা দিতে সাহসী হন না। এরূপ করিয়া তিনি যে গৌবাস্পদ হন তাহা নহে বরং অগৌবাস্পদ ও উপহাসাস্পদ হইয়া থাকেন। লোকে শ্রদ্ধা ও আদর করিয়া উপাচাধ্যার আসনে বসিতে দেন ভাল, যত চেষ্টা করিয়া উপবাচক হইয়া অধুষ্ঠানাদিতে উপাচাধ্যার কার্য করা ও আপনা হইতে কোন পরিবারের কর্তৃত্ব গ্রহণ করা অতি লজ্জার ব্যাপার।

সংবাদ।

আমরা চুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, গত ১৩ই কার্তিক বিদ্যমণ্ডলীর সমুজ্জল রত্নস্বরূপ নানা ভাষা ও নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত মোক্ষমূলর সাহেব বৃদ্ধবয়সে ইংলণ্ডে মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। তাড়িতবার্তাবহ এই শোকসংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছে। মোক্ষমূলর যেমন মহাপণ্ডিত তদ্রূপ সদাশয় লোক ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মসমাজের বন্ধু ও আচাধ্যাদেবের পরম বন্ধু এবং ভারতহিতৈষী ছিলেন। এই যুগে তাঁহার মত নানা ধর্মশাস্ত্র-বিৎ পণ্ডিত বিরল। তিনি প্রকাণ্ড ধর্মগ্রন্থ মুদ্রিত ও বড়দর্শন হংসাজিতে অমূল্য করিয়াছেন, এবং অল্প অনেক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তিনি জন্মণ জাতীয় লোক ছিলেন; ইংলণ্ডে বাস করিতেন।

শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার সম্ভবতঃ আগামী ১২ই নবেম্বর কলিকাতায় প্রত্যাগত হইবেন।

শ্রীযুক্ত ভাই বলদেবনারায়ণ সিন্ধুদেশের অন্তর্গত হায়দরাবাদ হইতে কোয়েটার ব্রাহ্মসমাজ পরিদর্শন করিতে গিয়াছেন। কোয়েটা নগর বেলুচিস্থানের অন্তর্গত। বিগত ১৪ই আশ্বিন হায়দরাবাদ নগরে শ্রীযুক্ত তেজুমলভোজরাজের নবকুমারীর

নামকরণ নবসংহিতাসূত্রে সম্পন্ন হইয়াছে। তাই বলদেবনারায়ণ কুমারীকে কুম্ভমাণীবাহী নাম প্রদান করিয়াছেন।

ইতিমধ্যে বাকিপুর হইতে শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী লক্ষী নগরে গিয়াছিলেন। তিনি অযোধ্যা ব্রহ্মমন্দিরে “জ্ঞান ও প্রেম” বিষয়ে উপদেশ দান করিয়াছিলেন, স্বর্গগত বিশ্বনাথ রায়ের প্রতিষ্ঠিত হোমিওপ্যাথি ঔষধালয়ে তাঁহার স্মরণার্থ বিশেষ উপাসনা করিয়াছেন, এবং ডাক্তার শ্রীমান্ বিনয়চন্দ্র বসুর কন্ঠার শুভ নামকরণানুষ্ঠান সম্পাদন করিয়াছিলেন। এই কুমারী শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসুর পৌত্রী।

গত রবিবার বাঘিলনিবাসী শ্রীমান্ সত্যরঞ্জন বসুর শিশুপুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে বালকের মাতামহ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের কলিকাতাস্থ আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কাধ্য করিয়াছেন। উক্ত বালক স্বর্গগত কাল কুমার বসুর পৌত্র।

অদ্য প্রাতে রামকৃষ্ণপুর খুঁটগ্রামে শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র সিংহের প্রথম পুত্রের নামকরণ নবসংহিতাসূত্রে নবকুমারের মাতামহগৃহে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় কর্তৃক শিশু গ্রন্থচন্দ্র নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। দয়ানর ঈশ্বর শিশু এবং তাহার জনকজননীকে আশীর্বাদ করুন।

আমরা দুঃখিত হৃদয়ে শ্রীমান্ মোহিতচন্দ্র সেনের একমাত্র ৩ মাসের কন্যার মৃত্যুসংবাদ পত্রস্থ করিতেছি, এই ঘটনা বহুরম-পুরে ৩০শে অক্টোবর ঘটিয়াছে। দয়াময়ী জননী পিতামাতার এবং আত্মীয়বর্গের অন্তরে সান্থনা বিধান করুন।

শ্রীযুক্ত ললিতমোহন দাস এম্ এ প্রণীত ‘ধর্মসাধন’ আমরা অনেকদিন হইল প্রাপ্ত হইয়াছি। ধর্মসাধনার্থিগণের পক্ষে গ্রন্থখানি যে অনেক পরিমাণে উপকার সাধন করিবে, তাহাতে আর কোন সংশয় নাই। গ্রন্থকর্তা ইহার প্রথমার্শে আপনার জীবনের সাধনফল যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলেই হৃদয়গ্রস্ত হয়। উপাসনাকাণ্ড গ্রন্থকার যেরূপ বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে এই প্রতীত হয় যে, তিনি এখনও সাধনের প্রথমাবস্থায় স্থিতি করিতেছেন, আরও বিশেষ সাধন অবলম্বন করিলে, তবে এ সম্বন্ধে বিশেষ কথা তিনি পাঠকগণকে অবগত করিতে পারিবেন। যে দিক্ দিয়াই কেন দেপা যাউক না, প্রতি প্রথমসাধনার্থিগণের সাধনের সহায়তা এ গ্রন্থ হইতে হইবে, ইহা সামান্য প্রশংসার কথা নহে। আমরা আশা করি, গ্রন্থকার স্বয়ং আরও সাধন করিয়া তৎফল ভবিষ্যতে ভাল করিয়া অপরের উপকারার্থ বিতরণ করিতে সমর্থ হইবেন।

৬ই কার্তিক প্রচারশ্রমে শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সেনের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমান্ জ্যোতিলালের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ প্রার্থনা হইয়াছিল।

গত কলা শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পরলোক গমনের দিন উপলক্ষে তাঁহার আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে, এবং স্বর্গগত রামেশ্বর দাসের বার্ষিক শ্রাদ্ধ তাঁহার আবাসে

সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমোক্ত স্থানে শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত ও শেষোক্ত স্থানে উপাধ্যায় উপাসনার কাধ্য করিয়াছেন।

সম্প্রতি বাকিপুর বিহার নেশালন কলেজের অধ্যাপক সমবিশ্বাসী শ্রীমান্ দেবেন্দ্রনাথ সেন আরার জিলাস্কুলগৃহে “উনবিংশতিতম শতাব্দীর ধর্ম” বিষয়ে ইংরাজিতে এক উৎকৃষ্ট বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন। বহু শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন, বক্তৃতা শ্রবণে শ্রোতৃবর্গ বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই হৈলোক্য নাথ সাম্যাল হাজারিবাগে আছেন ও তথায় কাধ্য করিতেছেন।

গত ২৮শে আশ্বিন ও ৫ই কার্তিক বাকিপুর ব্রাহ্মসমাজের কাধ্য শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। প্রথম দিন “ধর্মশাস্ত্রে সংহিতার স্থান কোথায়” বিষয়ে উপদেশ হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিন স্বর্গগত অনারেল গুরুপ্রসাদ সেনের জীবনসম্বন্ধে উপদেশ হয়।

শারদার অবকাশের পর বাকিপুর ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের কাধ্য গত ৫ই কার্তিক আরম্ভ হইয়াছে। ঐ দিন শ্রীযুক্ত ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী প্রার্থনা করিয়া কাধ্যারম্ভ করেন। তদনন্তর শ্রীমান্ বিনয়চন্দ্র ঘোষ ও শ্রীমান্ নগেন্দ্রচন্দ্র মিত্র প্রারম্ভিক বক্তৃতা (Opening lecture) করেন।

দার্জিলিং হইতে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী লিখিয়াছেন;— “এখানে প্রতি রবিবার সমাজে উপাসনা করা যাইতেছে। প্রায় প্রতিদিনই সেনিটোরিয়ামে কয়েক জনকে লইয়া সঙ্গীত, প্রার্থনা ও আলোচনা করা যাইতেছে। আজ ৫। ৬ দিন হইল “ধর্মজীবন” বিষয়ে একটা বক্তৃতা এখানকার হলে করা গিয়াছে। রায় বাহাদুর শরচ্চন্দ্র দাস সভাপতি হইয়াছিলেন। রায় ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র বাহাদুর (পেন্সেন প্রাপ্ত ডিপুটীম্যাজিষ্ট্রেট) সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। অনেক সম্ভ্রান্ত লোক উপস্থিত ছিলেন।”

এবার স্থানাভাবে সংহিতাপ্রিয়, ব্রাহ্ম শিশু ও শরৎকুমার মজুমদারের পত্র প্রকাশিত হইতে পারিল না। আমরা আগামী বারে এই তিনখানি পত্র প্রকাশ করিতে যত্ন করিব।

প্রেরিত।

পৌরোহিত্য।

শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত ‘ধর্মতত্ত্ব’ সম্পাদিক মহাশয় সমীপেস্থ। মহাশয়,

কয়েক বৎসর পূর্বে আপনার সুপ্রসিদ্ধ ধর্মতত্ত্ব পণ্ডে, ব্রাহ্ম-সমাজে পৌরোহিত্য আসিবে কি না এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ ছিল। তাহাতে নানা যুক্তি দর্শাইয়া আপনি ইহাই প্রমাণিত করিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মসমাজে পৌরোহিত্য প্রবেশ করিবে না। কিন্তু আক্ষেপের সহিত লিখিতে হইতোছে যে, দুই চারিটি প্রচারক মহাশয় ব্যতীত প্রায় আর সকল প্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যেই প্রাচীন ব্রাহ্মণজাতীয় পৌরোহিত্যের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়।

প্রাচীন বিধানানুগত ব্রাহ্মণ জাতীয় পুরোহিতগণ যেমন একজন আর একজনকে দেবপূজা ও স্বস্ত্যয়নাদি কার্যে আপনা অপেক্ষা ইন মনে করেন, এবং আপনাকে আপনি শ্রেষ্ঠ মনে করেন, প্রচারক মহাশয়দের মধ্যে অনেকেই তেমনি আপনাকে আপনি উপাসনাকার্যে শ্রেষ্ঠ মনে করেন। গৃহস্থ ব্রাহ্মদিগকে প্রকাশ্য মন্দিরে উপাসনা কার্যের অধিকারীই মনে করেন না, প্রচারক মহাশয়দের মধ্যেও দুই তিনটি কোনও স্থানে একত্র হইলে তাঁহাদিগের মধ্যে সকলেই মনে করেন “আমারই উপাসনা শ্রেষ্ঠ” “আমি উপাসনা করিলেই লোকের অধিক উপকার হয়।” এই সকল চিন্তা করিয়া একজন আর একজনকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা করেন। এতদ্ব্যতীত একজন আর এক জনের নিন্দা ঘোষণা করিতেও ক্রটি করেন না।

কোনও মক্শল ব্রাহ্ম সমাজ হইতে অযুষ্ঠান উৎসবাদি কার্য করিবার জন্ত কোনও নিদিষ্ট প্রচারকের নাম করিয়া আহ্বান করিলে অল্প প্রচারকদিগের মনে একটু ক্ষোভ হয়। কোন কোন প্রচারকের মনে এ প্রকার ভাবও আছে যে গৃহস্থ ব্রাহ্মেরা আমাদের শিষ্যানি। অবশ্য প্রাচীন প্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যে এমত লোকেরা আছেন তাঁহাদিগের এ প্রকার মনে করা অসঙ্গত নহে, কিন্তু তাই বলিয়া অদ্বন্দ্বী অনভিজ্ঞ নবীন প্রচারকের এ কথা মনে করা সঙ্গত নহে।

আমরা জানিতাম, প্রচারক মহাশয়রা সকলেই একজনর এবং একজন উপাসনা করিলে তাঁহাদের মধ্যে সকলেরই তৃপ্তি হয়, এবং মনে কোন ক্ষোভ থাকে না, কিন্তু এখন তাহার বিপরীত দেখিতেছি। প্রচারক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে অনেক ভাগ স্বীকার করিয়াছেন, এবং অনেক প্রকার কষ্ট সহ্য করিয়াছেন। তার পর যশ, খ্যাতি, প্রতিপত্তি প্রশংসা এবং প্রাধান্য লাভের জন্ত এত চেষ্টা অত্যন্ত অসঙ্গত।

সেই জন্তই বলি যে, ব্রাহ্মসমাজে পোরোহিত্যের দোষ প্রবেশ করিয়াছে।

বুদ্ধ ব্রাহ্ম।

প্রকৃত প্রার্থনা কিরূপ?

সম্প্রতি শরীর ও সাংসারিক বিষয়ের জন্ত ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করা উচিত কি না এবিষয়ে আন্দোলন চলিয়াছে। গত ১লা কার্তিকের ধর্মতত্ত্ব “বুদ্ধব্রাহ্ম” স্বাক্ষরিত পত্রে কোনরূপ বাহ্যিক বিষয়ের জন্ত প্রার্থনার অনৌচিত্য প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু বুদ্ধ ব্রাহ্ম একপক্ষ সিদ্ধিলাভ করেন, “বহুদিন হইল আচার্য্যদেব ইংরাজী সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে (মনে হয়) একটা প্রার্থনাতে লিখিয়াছিলেন ‘Feed your missionaries’ অর্থাৎ প্রচারক মহাশয়দিগের অগ্নের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তখন সাপ্তাহিক ইংরাজী পত্রে আচার্য্যদেব ছাড়া আরও কেহ কেহ লিখিতেন। উপরি উক্ত অংশ আচার্য্যদেবের যে নিজের লিখা তাহার কোন প্রমাণ নাই। উহা তিনি লিখিয়া থাকিলেও উহার মর্ম্ম অতরূপ হইতে পারে। প্রচারকদিগের অন্নদানের ভার ভগবানের হস্তে হস্ত। তাহাতে একরূপ বলা যাইতে পারে, তুমি প্রচারকদিগকে ভোজন কর। এজন্ত কোন দোষ স্পর্শে না। অনিত্য শরীর ও কোন সাংসারিক বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করা সঙ্গত নয়। কেন না পরমেশ্বর তাহা সকল নাও করিতে পারেন। শারীরিক ও

সাংসারিক অভাব মোচনে ও সাংসারিক সুখ সম্পদ লাভেই যে মঙ্গল হয় কে বলিতে পারে? সেই সকল অভাবের মধ্যে রাগিয়া মঙ্গলময় পরমেশ্বর অনেক সময় সম্বানের অনেক কল্যাণ সাধন করিয়া থাকেন। অনেকের সম্বন্ধে সাংসারিক অভাব পূর্ণ না হওয়া অনেক সময় ঈশ্বরের অভিপ্রেত হইতে পারে। সেরূপ প্রার্থনা করিয়া ফললাভ করিতে না পারিলে প্রার্থীর মনে নিরাশা ও অবিশ্বাস বৃদ্ধি পাওয়ারই বিশেষ সম্ভাবনা, তাহা হইলে তাহার আধ্যাত্মিক হর্গতির একশেষ হইতে পারে। পরন্তু সাধারণতঃ নরনারীর মন অনিত্য ঐহিক বিষয়ে অসক্ত ও আবদ্ধ, তাহা হইতে মুক্তি ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য প্রার্থনা হওয়া আবশ্যিক। শরীর ও সংসার আসিয়া যদি প্রার্থনাকেও অধিকার করে তাহা হইলে মানুষ দেহাসক্ত ঘোর সংসারী হইয়া উঠে। সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক হইবে। প্রার্থনাসম্বন্ধে কোন উপদেষ্টা উপাচার্য্য বেদী হইতে একরূপ মত প্রচার করিয়াছেন যে, রোগ বিপদ হইতে মুক্তির জন্য প্রার্থনা করিলে সেই প্রার্থনা পূর্ণ হয়, তিনি একজন রুগ্ন সন্তটাপন্ন আত্মীর নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়া অল্পকালের মধ্যে ফললাভ করিয়াছেন, আত্মীয় রোগমুক্ত ও বিপদমুক্ত হইয়াছেন। অতএব রোগের অবস্থায় তন্মুক্তির জন্য প্রার্থনা করা আবশ্যিক। প্রার্থনা করিলেই যদি রোগমুক্ত ওয়া যায় তাহা হইলে বহু ব্যয়সাধ্য চিকিৎসালয় সকলের ব্যবস্থা রহিত কারিয়া, রোগীদিগের জন্য এক একটা প্রার্থনালয় করিলেই হয়। সেখানে রোগিগণ ও রোগীর আত্মীয়বর্গ স্থিতি করিয়া রোগমুক্তির জন্য কেবল প্রার্থনা করিবেন। এত স্থল বেতনের চিকিৎসকদিগের প্রয়োজন কি? চিকিৎসাশাস্ত্রের আলোচনা ও শিক্ষারহ বা কি প্রয়োজন? অমুক দিন পরমেশ্বর আমাকে মাংসভোজন করিতে বলিয়াছিলেন, তাহাতে মাংস ভক্ষণ করিতেছি। একরূপ জীবনবেদের কথা বেদী হইতে প্রচার না হওয়াই ভাল। কেন না উপদেশ ও দৃষ্টান্ত ব্যতীত ব্রাহ্মসমাজে নাসান্য লোকের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। কিরূপে প্রার্থনা করিতে হইবে তদ্বিষয়ে আচার্য্যদেব জীবনবেদে এবং সাপ্তাহিক ইংরাজিপত্রে যথোচিত করিয়াছেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল;—

জীবন বেদ;—“ধনমানের জন্য সংসারের জন্য কিংবা চৌদ্দ আনা ধর্ম্ম আর দুই আনা সংসারের জন্য অথবা সাড়ে পনের আনা পারত্রিক সঙ্গতি আর আদ আনা সংসারের জন্য যে কামনা করে প্রার্থনাসম্বন্ধে সে প্রবঞ্চক। পরীক্ষাতে শিথিয়াছি একটা পয়সা সংসারের জন্য যে চাহিবে তাহার সমস্ত প্রার্থনা বিফল। এইজন্য প্রার্থনা বিমল রাখিবে।”

সপ্তে মিবর ১৩ই জুলাই ১৮৭৯। ‘The hungry attitude of the soul, strong hungering after spiritual blessings. ১৪ই মার্চ ১৮৮০। Deep craving for spiritual blessings.

বুদ্ধব্রাহ্ম লিখিয়াছেন; “ব্রাহ্মসমাজে সচরাচর যে প্রকার প্রার্থনা হইয়া থাকে, তাহা প্রার্থনা কি বস্তুতা, না উপদেশ, না মীমাংসা না তর্ক কিছুই বুঝা যায় না।” একথা স্বীকার করিতে পারা যায় না। বরং কাহারও প্রতি কাহার ক্রোধ ও বিবেচ্য থাকিলে তিনি প্রার্থনায় কিছু কিছু মনের কাল মিটাষ্টয়া থাকেন। এমন প্রার্থনায় জীবনের হর্গতি ভিন্ন সঙ্গতিও কখন হয় না। ‘প্রার্থনাকে বিমল রাখিতে হইবে’ গত ১৬ই আশ্বিনের ধর্ম্মতত্ত্বের এই প্রবন্ধটি মনোযোগপূর্ব্বক প্রার্থনাকারাদিগের পড়া উচিত।

একজন বিধানাশ্রিত।

এই পত্রিকা তনয় রমানাথ মজুমদারের ট্রাষ্ট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেস” কে, পি, নাথ কর্তৃক ১৭ই মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

স্বাধীনতা, বিশ্বাস, পবিত্রতা ও কর্মসম্পন্নতা ।
চেতন: হৃদয়বলবীৰ্য্যং সত্যং শাস্ত্রমনবরম ।



বিশ্বাসে বিশ্বাস্যং হি প্রীতিঃ ৭ সাধনম্ ।
স্বাধীনতা বৈরাগ্যং ত্রায়ে একীভ্যতে ॥

৩৫ ভাগ । }
২১ সংখ্যা । }

১লা অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ১৮২২ শক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২১০
মকঃমলে ৬ ৩০

প্রার্থনা ।

হে কৃপানিধান, এ সংসারে দিন দিন আমাদের অসহায় অবস্থা উপস্থিত হইতেছে। ইহার জন্য আমরা তোমার নিকটে দুঃখ প্রকাশ করিতেছি না ; কেন না আমরা জানি, সংসারের সহায়তা না হারা-ইলে তোমাকে আমরা সহায় বলিয়া ভাল করিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। তোমার ভক্ত সাধকগণ যত তোমার হইতেন, তত সংসার তাঁহাদের প্রতিকূল হইত। আমরা যদি এ কথা বলিতে পারিতাম, আমরা যত তোমার হইতেছি, তত সংসার আমাদের প্রতি বিমুখ হইতেছে, তাহা হইলে আমাদের কৃতার্থতার পরিসীমা থাকিত না। যদি সেই সংসারের সহিত আমাদের বিরোধই ঘটিতেছে, তাহা হইলে আমরা কেন আর একেবারে তোমার হইয়া যাই না? বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংসার-গণের সংসারের প্রতি টান আরও বাড়ে, যত মৃত্যু নিকটবর্তী হয় তত সংসারের প্রভুত্ব তাহাদিগের উপরে প্রবল হইতে থাকে, আমাদেরও যদি বয়ো-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেইরূপ হয়, তাহা হইলে আর লাঞ্ছনার পরিসীমা থাকিবে না। বয়োবৃদ্ধিতে আমাদের তোমার প্রতি অনুরাগ বাড়িলে, বিশ্বাস

অচল ও অটল হইবে, জীবনের মূল তোমাতে প্রোথিত হওয়াতে পরীক্ষার ঝড় ও তুফানে উহা একটুও নড়িবে না, এইতো আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক। একরূপ না হইয়া যদি উহার বিপরীত হয়, তাহা হইলে এখানেও আমাদের লাঞ্ছনা, স্বর্গেও লাঞ্ছনা। আমরা প্রাচীন সমাজের বন্ধন কাটিয়া নূতন সমাজবন্ধনে বদ্ধ হইলাম কেন? যদি এতদ্বারা আমাদের জীবনের মূল পর্য্যন্ত সংশোধিত ও পরিবর্তিত না হইল, তাহা হইলে সেই প্রাচীন সমাজে থাকাইতো আমাদের পক্ষে শ্রেয়স্কর ছিল। দেখ, এখানে আসিয়া আমরা দিন দিন সামাজিক শাসননিরপেক্ষ হইয়া পড়িতেছি। সামাজিক শাসনের যে একটি অতি প্রবল সংশোধনক্ষমতা আছে, তাহা আমাদের উপরে কার্যকর হইতেছে না। এক সমাজ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া যেন আমাদের সমাজে প্রতিই সন্ত্রাস হ্রাস পাইয়াছে। একরূপ অবস্থায় তো আমাদের কিছুতেই মঙ্গল হইতে পারে না। কথা ছিল, তোমার নবীন সমাজের তীব্র শাসনে ভীত হইয়া আমরা আচরণে কোন দুর্ব্বৃত্ততা প্রকাশ করিতে পারিব না; সমাজের তীব্র দৃষ্টি সর্বদা আমাদেরকে সাবধান রাখিবে। 'এদলে যখন আছি, তখন বিলাসী হইতে পারিব

না,' তোমার ভক্ত কেশবচন্দ্র একথা নিজের সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিলেন বটে, কিন্তু আমরা প্রতিজ্ঞন কি তাহা বলি? যদি না বলি তাহা হইলে আমাদের সর্বনাশ উপস্থিত। এই সর্বনাশ দেখিয়াই ভক্ত কেশব তোমার নিকটে কত কান্দিলেন। তাঁহার ক্রন্দন কি বিকল হইবে? আমরা কি এখনও সংসারের মুখাপেক্ষী হইয়া তোমার উচ্চতম ধর্মকে খর্ব করিব? হে দেব, সংসারের প্রতিকূলতা বাড়ুক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু আশীর্বাদ কর, সেই প্রতিকূলতার সঙ্গে সঙ্গে যেন আমাদের তোমার প্রতি অনুরাগ, তোমার প্রতি আসক্তি বাড়ে। তোমার রূপায় আমাদের জীবনে তোমার আদেশের প্রতি আনুগত্য বাড়িবে, সংসারের কথায় আর কর্ণপাত করিব না, এই আশা করিয়া তব পাদপদ্মে বার বার প্রণাম করি।

প্রার্থনাকে বিমল রাখিতে হইবে।

৩য়।

প্রার্থনাসম্বন্ধে আমরা যে সকল কথা বলিয়াছি, দেখিতেছি তাহাতে কোন কোন বন্ধুর মনে এই প্রশংসা উপস্থিত হইয়াছে যে, বিজ্ঞানবিদগণের প্রতি অতিরিক্ত সম্মতবশতঃ তাঁহাদের সংশয়বাদকে আমরা প্রার্থনার অধিকারসঙ্কোচের জন্য নিয়োগ করিয়াছি। নববিধান বিজ্ঞানের সমাদর করেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু বিজ্ঞানবিদগণের সংশয় বা ভ্রান্তির তিনি অনুসরণ করেন না, কেন না তিনি জানেন কালে নূতন আলোকের সমাগমে সে সংশয় ও ভ্রান্তি অবশ্য তিরোহিত হইবে। আমরা প্রার্থনাসম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে গিয়া যে সংশয়বাদের আশ্রয় গ্রহণ করি নাই, অকল্পিত ধর্ম-বিজ্ঞানেরই সিক্তানুসরণ করিয়াছি, অদ্য তাহা প্রদর্শন জ্ঞান পুনরায় সেই একই বিষয়ের অবতারণা করিতেছি।

বৈদিক যুগে অন্ন-পান-নি-জ্ঞনাদির জন্য প্রার্থনা ছিল কেন, ইহার কারণ আমরা পূর্ববারে

যাহা নির্দেশ করিয়াছি তদপেক্ষা আর একটু অস্ত-স্তলে গিয়া আমাদের উহার কারণ নির্ধারণ করিতে হইতেছে। মানবের আদিমাবস্থায় গভীর চিন্তাযোগে সমুদায় আবরণ ভেদ করিয়া বস্তুর অস্ত-স্তম্ভ প্রদেশে প্রবেশ করিবার সামর্থ্য থাকে না, সুতরাং তাহার দৃষ্টি বাহিরের বিষয় সমুদায় লইয়া ব্যাপ্ত থাকে। যাহাদিগের দৃষ্টি বাহিরের বিষয়ে বদ্ধ, তাহাদের চাচিবার বিষয় বাহিরের বস্তু ভিন্ন আর কি হইতে পারে? আন্তরিক অভাবসমূহের যে কালে অপরিষ্কৃটাবস্থা—কেবল বাহ্য অভাবসমূহেরই প্রাবল্য, তৎকালে বাহ্য অভাবসমূহের অপসারণ জন্য লে'কে দেবসাহায্য চাহিবে না তো আর কি চাহিবে? বাহির হইতে ভিতরে আসিবার সময়ে বেদান্ত যে প্রার্থনা অবলম্বন করিলেন, সে প্রার্থনা 'অসত্যো না সদগময়' অসত্য হইতে আমাকে সত্যোতে লইয়া যাও। বেদান্তের ঋষিগণ বুঝিলেন, তাঁহারা এত দিন অস্থায়ী বিষয়সমূহের আকাঙ্ক্ষা করিয়া কেবলই অসত্যে বদ্ধ ছিলেন, সত্যের সহিত এখনও তাঁহাদের সাক্ষাৎসম্বন্ধ হয় নাই, এখন সেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধের জন্য তাঁহাদের প্রাণ ব্যাকুল, সুতরাং প্রার্থনার অপর দুটি শব্দ 'মৃত্যু ও অমৃত' 'তম ও জ্যোতি' সেই অসৎ ও সৎ শব্দেরই বাক্যান্তর-মাত্র বলিয়া তাঁহারা গ্রহণ করিলেন। সত্যের অনুসন্ধান করিতে গিয়া তাঁহারা বৈদিক প্রার্থনার পথ ছাড়িয়া দিলেন, কেবল চিন্তানুধ্যানে প্রবৃত্ত হইলেন। এই চিন্তানুধ্যানে তাঁহারা স্থূল কার্য অতিক্রম করিয়া সূক্ষ্মতম কারণকে জ্ঞানের বিষয় করিলেন। যদিও শ্বেতাশ্বতর 'রুদ্র যন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং' রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন মুখ তদ্বারা আমাকে (সংসারভীতকে) নিয়ত রক্ষা কর, এই কথা বলিয়া পুনরায় বেদে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তথাপি মূল বেদান্তসকল বেদে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, ইহাই নির্ধারণ করিতে হইবে।

পুরাণে বেদ ও বেদান্তের যে সংমিশ্রণব্যাপার উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতেও প্রকৃত ভূমি প্রকাশ পায় নাই। পৌরাণিক সময়ের অন্তিমভাগে

যোগাচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ উদ্ভিত হইয়া যে নবীন পথের আবিষ্কার করিয়াছেন, বর্তমান বিধানের আলোকে তাহা পাঠ করিলে বেদ ও বেদান্তের প্রকৃষ্ট সামঞ্জস্য কোথায়, তাহা সহজে নয়নগোচর হয়। বেদান্ত কার্য্যের পুতি উপেক্ষা করিয়া কারণ লইয়া ব্যাপ্ত রহিয়াছেন। এখন বেদের কার্য্য ও বেদান্তের কারণ, এ দুইকে কোন্ সুত্রে একত্র গ্রথিত করা যাইতে পারে, তাহাই দেখা নিতান্ত প্রয়োজন। এ দুইকে এক করিতে হইলে ভগবানের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ সাধকের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যক। ভগবদিচ্ছা সকল কার্য্যের কারণ। ভগবানের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইবামাত্র কার্য্য হইতে দৃষ্টি অপমৃত হইয়া কারণের উপরে উহা নিবন্ধ হয়। ভগবদিচ্ছারূপ কারণ জীবনের নিয়ন্তা হইলে তাহা হইতে কার্য্য স্বতই প্রবর্তিত হইবে ইহা যখন সাধক বুঝিলেন, তখন কার্য্য আর তাঁহার প্রার্থনিতব্য বিষয় রহিল না, প্রার্থনিতব্য বিষয় হইল কারণ। অম্পানাদির আগমের মূলে ভগবদিচ্ছা বিদ্যমান, সেই ভগবদিচ্ছারূপ কারণ বিনা কখন অম্পানাদি উপস্থিত হয় না। এই কারণের অনুবর্তন করিলেই কার্য্যভূত অম্পানাদি স্বতঃ আসিবে, ইহা জানিয়া সাধক এখন সেই কারণকে জীবনের নিয়ামক করিবার জন্য ঈশ্বরের দ্বারে প্রার্থী। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, ‘মৎকর্ম্মপরমোভব’ মৎকর্ম্মপরায়ণ হও। যে কাজ আমার সেই কাজ কর, এ কথা বলাতে এই আসিতেছে যে, কোন্ কাজ ঈশ্বরের ইহা অগ্রে জানিয়া তৎপর সেই কাজ করিতে হইবে। বেদে কেবল কার্য্যের অনুষ্ঠান ছিল, বেদান্তে কেবল সমুদায় কার্য্যের মূল পরমাত্মা অনুষ্ঠানের বিষয় ছিলেন। এখন পুরাণ আসিয়া বলিতেছেন, যে কাজ পরমাত্মার—অন্য কথায় যে কাজ পরমাত্মা করিতে বলেন—সেই কাজ কর। এ ভূমি আদেশবাদের ভূমি। অগ্রে ঈশ্বরের আদেশ জানিতে হইবে, সেই আদেশানুসারে বাহিরে কার্য্য করিতে হইবে। যদি আদেশ না শুনিয়া নিজ বুদ্ধিতে কিছু করা হয়, তাহা হইলে ‘ন শ্রোয়াসি

বিনঃ ক্যাসি’ এই বাক্যানুসারে সাধকের বিনাশ অর্থাৎ অসঙ্গতি উপস্থিত হইবে।

এতগুলি কথা বলিয়া প্রার্থনাসম্বন্ধে কি বলা হইল, এখন তাহাই আমাদেরকে পরিষ্কার করিয়া বলিতে হইতেছে। আমরা যখন ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধের ভূমিতে দাঁড়াইয়াছি, তখন বাহিরের সহস্র অভাব দ্বারা নিপীড়িত হইলেও সে সকলের অপসারণজন্য আমরা তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে পারি না, কিন্তু তদবস্থায় আমাদের প্রতি তাঁহার কি আদেশ এই কেবল আমরা তাঁহার নিকটে অবগত হইবার জন্য প্রার্থনা করিতে পারি। তিনি সেই সকল সম্বন্ধে যাহা করিতে বলিবেন তাহাই করিব; যে সকল উপায় বলিয়া দিবেন, তাহারই অনুসরণ করিব, এখানে আমাদের স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিবার কোন অধিকার নাই, কেন না তাহা করিলে আমরা তাঁহার বিরোধী হইব, এবং এই বিরোধ আমাদের আধ্যাত্মিক মৃত্যুর কারণ হইবে। ‘কি ধর্ম্ম লইব, প্রার্থনা তাহার উত্তর দিতেন। আকিসের কাজ ছাড়িব কি, ধর্ম্মপ্রচারক হইব কি, প্রার্থনাই তাহা বলিয়া দিতেন। স্ত্রীর সহিত কিরূপ সম্পর্ক রাখিব, প্রার্থনাই তাহা নির্ধারণ করিতেন। টাকার সহিত কি সংশ্রব, প্রার্থনাই তাহার ব্যবস্থা করিতেন।’ কেশবচন্দ্রের এ সকল কথা আমরা যাহা বলিলাম, তাহাই অতি স্পষ্টবাক্যে প্রদর্শন করিতেছে। ‘আমি জানিতাম, প্রার্থনা করিলেই শোনা যায়। আদেশের মত এরূপ প্রথম হইতেই হৃদয়ে লিখিত আছে।’ ‘প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্য প্রতীক্ষা করিতাম। কই, কাজ ছাড়িব কি না, বলিলে না? উহা কিরূপে হইবে, জানাইয়া দিলে না? কেবল এইরূপ করিতাম।’ এ সকল কথায়, ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ এবং তাঁহার আদেশ ভিন্ন সাধকের অন্য কিছু আকাজক্ষার বিষয় বর্তমান বিধানে হইতে পারে না, ইহাই দেখাইতেছে। ঈশ্বর সর্ব্বদ্ব তিনি সকলই জানেন, তবে কেন তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করা হয়, এ বিতর্কের উত্তর এই এই কথাতেই হইয়া যাইবে, তিনি যখন সকল জানেন, আমরা কিছু জানি

না, তখন তাঁহার নিকটে আদেশ ও আলোক ভিক্ষা করা ভিন্ন আমাদের আর গতান্তর কি আছে ?

ব্রহ্মসোত্র ।

আদেশ ও আলোকই যদি কেবল আমাদের প্রার্থনিতব্য বিষয় হইল, তাহা হইলে বাহ্য বিষয় ও কার্যের সহিত আমাদের সম্বন্ধ আর পূর্বের মত রহিল না। যখনই কোন বাহ্য বিষয়, কার্য বা অবস্থা উপস্থিত, তখনই তৎসম্বন্ধে আমাদের আদিগকে কি করিতে হইবে তদ্বিষয়ে ঈশ্বরের নিকটে আমরা আদেশ ও আলোক ভিক্ষা করিব। যদি ইহাই হয়, তাহা হইলে আমরা কার্যের কারণ হস্তগত করিবার জন্য প্রার্থী কার্যের প্রার্থী নহি, কেন না ঈশ্বরের আদেশ বা ইচ্ছা সকল কার্যের মূল, তাহা হইতেই স্বতঃ সকল কার্য সমুপস্থিত হয়। তিনি যাহা আদেশ করিবেন তাহাই যখন করিব, তখন আমাদের জীবনে কারণমূলে কার্য গ্রথিত হইতেছে তাহাতে আর সন্দেহ কি ? বাহিরের বিষয়াদি যদি আমাদের চিত্তকে বন্ধ রাখে, তাহা হইলে তদ্বারা আমাদের চিত্ত কলুষিত হয়। আমরা মোহশূন্য হইয়া তৎসম্বন্ধে কি কর্তব্য ঈশ্বরের নিকটে সে বিষয়ে আদেশ চাহিতে পারি না। যৎপ্রতি একব্যক্তির চিত্ত মুগ্ধ, তাহার প্রতিকূলে আদেশ আসিবার সম্ভাবনা, এ জন্য আদেশ না চাহিয়া সে ব্যক্তি সেই বিষয়টিই তাঁহার নিকটে প্রার্থনা করে। এইরূপে সে ব্যক্তি প্রার্থনার সত্য-ভূমি পরিত্যাগ করিয়া প্রার্থনা করে বলিয়া তন্মিয়ম বিরোধী হয়। যে ব্যক্তি যাহা চাহিল তাহা পাইল বলিয়াই যে এরূপ প্রার্থনা করা যাইতে পারে তাহা নহে, কারণ ‘মানুষ কেবল অগ্নে জীবনযাপন করিবে না, কিন্তু ঈশ্বরের মুখ হইতে যে কথা আইসে সেই কথায় জীবন যাপন করিবে।’ যাহা চাহিল তাহা পাইল, উহা কাকতালসংযোগমাত্র, না চাহিলেও তাহা পাওয়া যাইত তাহাতে কোন সংশয় নাই। কল কথা এই, যিটি প্রার্থনার যথার্থ ভূমি, তাহা পরিত্যাগ করিয়া প্রার্থনা করা কখন ঈশ্বরের ইচ্ছা-সম্মত নহে।

যোগেশ—সাধক যখন ঈশ্বরেতে স্থিতি করেন, তখন তিনি মৃত্যুভয় অতিক্রম করিলেন। মৃত্যুভয় অতিক্রম করিয়া তিনি নিয়ত যোগে জীবন অতিপাত করিতে প্ররত্ত হইলেন। যত তাঁহার যোগ ঘনীভূত হইতে লাগিল, তত তিনি যোগেশ্বরের নিকটে নানা যোগ শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ঈশ্বর অঘটন ঘটাইয়া থাকেন এজন্য প্রাচীনকালের সাধকগণ তাঁহাকে যোগেশ্বর নাম দিয়াছেন। যাহা আমাদের সম্বন্ধে ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল না, আশাও করিতে পারি নাই আমাদের এরূপ অবস্থা কখন ঘটিবে, সেইটি যখন আমাদের সম্বন্ধে ঘটে, তখন আমরা বলি, ইহা আমাদের সাধনের ফল নহে, অঘটন ঘটনপটু ঈশ্বর আমাদের সম্বন্ধে রূপা করিয়া এরূপ ঘটাইয়াছেন। পুনঃ পুনঃ এই অঘটন সংঘটন নব নব যোগ। এই নব নব যোগ তাঁহার রূপায় সাধকের প্রত্যক্ষ হইয়া তৎসম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে, সুতরাং আমরা এ কালে নব নব যোগের শিক্ষ-য়িতাকে যোগেশ বলি।

শান্তির আকর—যিনি নব নব যোগ শিক্ষা দেন, তিনি শান্তির আকর। যোগের আরম্ভে সাধক যে শান্তি অনুভব করেন, সে শান্তি যোগের গভীরতা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গভীর হইতে থাকে। নব নব জ্ঞানাদির বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এখনও আরও কত জ্ঞানাদিলাভের অবশেষ আছে সাধকের মনে তাহা প্রতিভাত হয়। যে সময়ে জ্ঞানাদির বৃদ্ধি হয় নাই, তখন তিনি অন্ধেতে সন্মুখ ছিলেন, এখন আর তাঁহার সেরূপ ভুলে থাকিবার সম্ভাবনা নাই। জ্ঞানাদির জন্য ক্ষুধা যদি না বাড়ে তাহা হইলে আরও নব নব জ্ঞানাদিলাভ হইবে কি প্রকারে ? ক্ষুধাবৃদ্ধি হইল অথচ তজ্জনিত অশান্তি তাহার সঙ্গে উপস্থিত হইল না, ইহা একপ্রকার অসম্ভব। কিন্তু জানিতে হইবে, যোগের আরম্ভে যে শান্তি অনুভূত হইয়াছিল, সে শান্তি যদি ক্রমে গাঢ় হইতে গাঢ় না হয়, তাহা হইলে জানিতে হইবে আমরা

যোগে যাহাকে লাভ করিতেছি, তাঁহাতে সেরূপ শান্তি নাই, যে শান্তি ক্রমশঃ সাধকে সংক্রান্ত হইতে পারে। এই কথার প্রতিবাদস্বরূপ ‘শান্তির আকর’ এই নামে সাধক নিরবচ্ছন্দে ক্ষুদ্রত্বপ্রদর্শন করেন। ক্ষুধার সঙ্গে সঙ্গে যদি ক্রমান্বয়ে তৃপ্তির সংযোগ থাকে, তাহা হইলে শান্তি যে অক্ষুণ্ণ থাকিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? ক্ষুধারক্ষির সঙ্গে শান্তির মাত্রারও বৃদ্ধি হওয়া চাই, অন্যথা অল্প শান্তিতে অধিক ক্ষুধার তৃপ্তি উপস্থিত হইবে কি প্রকারে? ভগবান্ শান্তির আকর, তাঁহা হইতে ক্রমান্বয়ে শান্তি সাধকে প্রবিষ্ট হয় কখনও উহা ফুরায় না। এজন্যই ক্ষুধা ও শান্তি যুগপৎ একত্র অবস্থান করে।

শুদ্ধ—যিনি শান্তির আকর তিনি শুদ্ধ; তাঁহাতে কোন প্রকার সংমিশ্রণ নাই। এক শুদ্ধ চিৎ তিনি, সেই চিতেতেই প্রেমাদি বিবিধ স্বরূপ আমরা বুদ্ধিগোচর করিতেছি। সাধক তদ্ব্যাপন্ন হইয়া তখনই শুদ্ধ হন এবং ঈশ্বরকে শুদ্ধ বলিয়া জানেন, যখন তাঁহার জ্ঞান সকল প্রকার বিমিশ্র ভাব পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বর সহ এক ও অভিন্ন হইয়া যায়। যোগের সঙ্গে শান্তি, শান্তির সঙ্গে শুদ্ধতা অচ্ছেদ্য যোগে আবদ্ধ। যোগ হইল শান্তি হইল না, শান্তি হইল শুদ্ধতা আসিল না, চিৎস্বরূপ জীবের চিদংশ এখনও মালিন্যসংযুক্ত আছে, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। যাহা ছিল না যোগ সাধককে তাহা অর্পণ করিল, অর্পিত সামগ্রী পাইয়া জীব আরও শান্তিস্বথ অনুভব করিতে লাগিল। এই শান্তিস্বথের সঙ্গে সাধকের চিদংশ উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বল হইয়া মালিন্যবিরহিত হইল। এরূপ হইল ‘শুদ্ধ’ ঈশ্বরের অন্তঃপ্রবেশ হইয়াছে এইজন্য। এ অবস্থায় সাধকের শুদ্ধ ঈশ্বরের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় জন্মিল।

ত্রিনিবাস—যিনি যোগেশ্বর, যিনি শান্তির আকর ও শুদ্ধ, তিনি ত্রিনিবাস। যদি তিনি ত্রিনিবাস না হইবেন, তাহা হইলে যোগেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ হইয়া শান্তি ও শুদ্ধতা বর্জিত হইলে সাধকে অপূর্ব ত্রী কোথা হইতে প্রকাশ পায়। তাঁহার

মুখ দিন দিন প্রফুল্ল কমল, শারদপূর্ণিমার চন্দ্র এবং স্ফটিকগিরির অপূর্বশুভ্রতা পরাজয় করিয়া শুভ্রোজ্জ্বল সৌন্দর্য্য প্রকাশ করে। তাঁহার সেই অপূর্ব মুখত্রী শোকীর শোক, দুঃখীর দুঃখ, পাপভারাক্রান্তের পাপভার লঘু করিয়া দেয়। সাধক ত্রিনিবাসের ত্রীলাভ করিয়া দেবপদবাচ্য হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহাকে যে লোকে দেবতা বলিয়া গ্রহণ করিবে, দেবতার ন্যায় তাঁহাকে মান্য করিবে, ইহা আর এতটা বিচিত্র কথা কি? ত্রিনিবাসের প্রবেশে সাধকে যে অপূর্ব ত্রী প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া সাধারণ লোকে তাঁহাকে মানবশ্রেণীর বহির্ভূত মনে করিয়া তাঁহাকে আপনাদের হইতে অনেক উচ্চ ভূমিতে স্থাপনপূর্বক তাঁহার নিকটে প্রণত হইবে, ইহা আশ্চর্য্যের ব্যাপার না হইলেও জগতের পক্ষে ইহা কিছু কল্যাণকর নহে। যে সাধকে ত্রিনিবাসের ত্রী প্রকাশ পাইয়াছে, তাঁহাকে দেখিয়া সকল নরনারীর এইরূপ আশা উদ্দীপিত হওয়া সমুচিত যে, ইহাতে যে অপূর্ব ত্রী প্রকাশ পাইয়াছে, এই ত্রী আমাদের ভিতরেও লুকাইয়া আছে, কেবল আমাদের পাপ ও অপরাধে উহা আচ্ছাদিত রহিয়াছে। ত্রিনিবাসের আরাধনা বন্দনাতে আমরাও ঐরূপ হইব, কেন না আমরাও তাঁহার পুত্র কন্যা, আমাদের মুখেও সেই ত্রী প্রকাশ পাইবার কথা। তবে আমাদের নিজ পাপ অপরাধে উহা আচ্ছাদিত হইয়া রহিয়াছে এইমাত্র।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি। বিবেক, আমি দেখিতেছি অন্তরায়্যার কথার অবহেলা করিয়া আমি বিষম বিপাকে পড়িয়াছি। এখন আমি যাহা করিব না মনে করি, অল্পকাল হইয়া তাহাই আবার করিয়া ফেলি। আমি নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছি, আমার আর পূর্ব তেজ নাই। বল, ইহার তুল্য আর কি বিষম বিপাক হইতে পারে? আমি যে আবার পূর্ববৎ তেজবিনী হইব, সে আশা আমার দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। ‘পুত্রের বিরোধে পাপ করিলে ক্ষমা আছে, পবিত্রায়্যার বিরোধে পাপ করিলে ক্ষমা নাই’ একবার অর্থ কি, এখন একটু একটু আমি বুদ্ধিতে পারিতেছি।

বিবেক। বুদ্ধি, তুমি নিরাশ হইও না। দেখে যদি কোন

বিষম মারাত্মক রোগ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে রোগী কষ্টে আরোগ্য লাভ করিলেও দেহ অনেক দিন পর্যন্ত এমনই উদ্ভাবস্থ হইয়া থাকে যে, অল্প একটু বাহিরের জল বা বায়ুর অবস্থাপরিবর্তন হইলেই অমনি নূতন একটি রোগ আসিয়া দেখা দেয়। বায়ু বা জলস্থ অতি সামান্য ব্যাধিগীত তাহাকে অভিভূত করিয়া ফেলে, মনে হয় এবার বৃষ্টি আর তাহার প্রতীকার হইল না। তাহার অবস্থা দেখিয়া ভয় হয়, এ ব্যক্তি চিরকথাবস্থার অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইবে। পরিমিত ব্যায়াম, উপযুক্ত পথ্য ও বলকর ঔষধ ক্রমান্বয়ে সেবন করিতে করিতে তাহার রোগপ্রবণ দেহ সবল হইয়া উঠে, কালে সেই দেহে আবার রোগের বীজ বিনষ্ট করিবার উপযোগী বিষ উৎপাদন করিতে সমর্থ হয়। দেহসম্বন্ধে বাহ্য সত্য আত্মার সম্বন্ধেও তাহাই সত্য। অমৃত্যু, প্রার্থনা, উপাসনা, নির্জনচিন্তা, সাধুসঙ্গ, তদভাবে সদগ্রন্থ পাঠ ইত্যাদি উপায়গুলি অতি যত্নের সহিত আশার সহিত প্রতিপালন করিতে করিতে আত্মা অল্পে অল্পে পুনরায় সবল হইয়া উঠে, কালে অন্তরা-ত্মার কথায় অবহেলা করিয়া যে নিস্তেজস্বতা উপস্থিত হইয়াছিল তাহা তিরোহিত হইয়া আত্মাতে বল সঞ্চার হয় এবং সমাগত পরীক্ষাগুলিকে প্রত্যাখ্যান করিবার সামর্থ্য জন্মে। ‘পুত্রের বিরোধে পাপ করিলে ক্ষমা আছে, পবিত্রাত্মার বিরোধে পাপ করিলে ক্ষমা নাই’ এ কথাটির অর্থ ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম না করাতে তোমাতে নিরাশা উপস্থিত, উহার অর্থ বুঝিলে আর তোমার কোন নিরাশার কারণ থাকিবে না।

বুদ্ধি। ও কথার অর্থ তবে কি?

বিবেক। পুত্র মানব, সূত্রাং তাঁহাতে মানবোচিত মনঃ-কোভাদি সকলই আছে। পুত্রের বিরুদ্ধে পাপ করিলে তাঁহার যে ক্ষোভ হয়, অমুনয় বিনয় করিলে তাহা চলিয়া যায়, তিনি অতীত ব্যবহার বিস্মৃত হইয়া ক্ষমা করেন। তিনি ক্ষমা করেন বলিয়াই পুত্রের প্রতি অপরাধের ক্ষমা আছে বাইবেলে একরূপ লিখিত আছে। পবিত্রাত্মার বিরোধে পাপাচরণের ক্ষমা নাই এই জন্ত যে, কোন লোকের কোন আচরণে পবিত্রাত্মা ক্ষুব্ধ হন না, কোন প্রকার বিকারগ্রস্ত হন না। যদি তিনি ক্ষুব্ধ হইতেন বিকারগ্রস্ত হইতেন, তাহা হইলে অমুনয় বিনয়ে ক্ষোভ ও বিকার চলিয়া যাইত, অপরাধকারী ক্ষমা পাইত। পবিত্রাত্মার বিরোধে যে ব্যক্তি পাপাচরণ করিয়াছে, তাহা যখন ক্ষমার বিষয় হইল না, তখন সে পাপাচরণের জন্ত উপযুক্ত দণ্ড পাইতেই হইবে, সে দণ্ড অতিক্রম করিবার কোন সম্ভাবনা নাই। দণ্ডে পাপাচারী শুদ্ধ হইয়া গেলে, সে আবার পূর্বে নির্দোষাবস্থা লাভ করিবে, ইহাতে কোন সংশয় নাই। তুমি পবিত্রাত্মার বিরোধে পাপ করিয়াছ বলিয়া এখনও দণ্ডাধীন রহিয়াছ, কিছুতেই পূর্বাবস্থা লাভ করিতে পারিতেছ না। কিন্তু জানিও তোমার এই হৃদয়ব-বরণার অবস্থা তীব্র ঔষধ, এই ঔষধসেবনে তুমি পুনরায় পূর্বা-বস্থা লাভ করিবে।

উপাসনাশ্রমে উপদেশ।

মার মত হওয়া।

২৪শে শ্রাবণ, রবিবার, ১৮১৯ শক।

সন্তানদিগের বিরুদ্ধাচার দেখিয়া মা কাঁদিতেন আর বার এই কথা বলিয়াছি। আজ বলিতেছি, যাদের জন্ত কাঁদিতেন হঠবে তিনি জানেন, তাদের তিনি কেন সৃজন করিলেন? তিনি যখন অনন্ত শাস্তমতী, কিছু না করিলে শক্তি যখন শক্তিই নয়, তখন তিনি অবশ্য সৃজন করিবেন করুন; কিন্তু হুবহু সন্তান-গণকে সৃজন না করিয়া তিনিতো বিচিত্র জগৎ সৃষ্টি করিতে পারিতেন। জগৎতো আর কখন তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করে না যে, তজ্জন্ত তাঁহাকে বোদন করিতে হইত? তোমার এ কথা কোন কাজের নয়। যদি সন্তানই ন রচিত তবে তাঁহার জগৎ সৃজন করিবার প্রয়োজন কি? জগৎ কি তাঁহার প্রেম বোঝে, না প্রেমের আকর্ষণে প্রেম দিতে পারে? অনন্তের অতুল সম্পত্তি বুঝা, যদি তাহা সম্ভোগ করিবার জন্ত কেহ না থাকে। অনন্ত শক্তির পক্ষে সৃষ্টি যেমন অপরিহার্য, অনন্ত প্রেমের পক্ষে সন্তান তেমনি অপরিহার্য। যে শক্তিপ্রকাশে অপরের সুখ, কল্যাণ ও কৃতার্থতা হয় না, সে শক্তি প্রকাশ অতিমানমূলক। নির্দ্বিকার অনন্তদেবসম্বন্ধে তাৎপর্য শক্তিপ্রকাশ কোন কালে সম্ভবপর নহে। তাঁহার পক্ষে জগৎসৃষ্টি যেরূপ অপরিহার্য, জীবসৃষ্টি তেমনি অপরিহার্য।

আমরা তাঁহার সন্তান; আমাদের জন্ত তিনি সমুদায় সৃষ্টি করিয়াছেন। শিশুর প্রতি মার যেমন যত্ন, তদপেক্ষা আমাদের প্রতি তাঁহার সমধিক যত্ন। যে জগতে তাঁহার সন্তানগণ বিচরণ করিবে, সে জগৎকে তিনি বিবিধ সৌন্দর্য্যে ভূষিত করিয়াছেন। জগতের দিকে তাকাইলে আমাদের প্রতি তাঁহার কত আদর আমরা বিলক্ষণ বুঝিতে পারি। পৃথিবীর মা অন্নশক্তি অন্নমতি, তিনি শিশুর প্রতি যথোচিত আদর করেন, তার সুখস্বাস্থ্য-বর্ধনের জন্ত যত পারেন করেন; কিন্তু পরমজ্ঞানীর শক্তি অনন্ত, জ্ঞান অপার অপরিমিত, তিনি যে আপনার সন্তানদিগের জন্য আপনার অতুল ঐশ্বর্য্য বিস্তার করিয়া উত্তরোত্তর তাহাদের সুখশান্তি কল্যাণ বর্দ্ধিত করিতে থাকিবেন, ইহাতো আর বলিবার অপেক্ষা রাখে না। লোকে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হয়। পৃথিবীতে ফল ফুল বৃক্ষ লতা, বিচিত্র বর্ণের বিহঙ্গ ও পশুফল, আকাশে চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র গ্রহাদি দেখিয়া কাহার না মন মুগ্ধ হয়? অষ্টা আপনার সৃষ্টিতে আপনি মুগ্ধ, ইহা যদি না হইত, তাহা হইলে তিনি এত সৌন্দর্য্য বিস্তার করিলেন কেন? উৎকৃষ্ট শিল্পী যদি আপনার শিল্পে আপনি অগ্রে মোহিত না হয়, তাহা হইলে অপরে তাহাতে মোহিত হইবে কেন? যদি অপর লোকে তৎ-প্রতি দৃকপাতও না করে, তথাপি তিনি আপনি মনে করেন যে, বাঙারা দৃকপাত করিতেছে না, তাহাদের সৌন্দর্য্যভূত

করিবার সামর্থ্যের অভাব, তাঁহার শিল্পের সৌর্ভবের কোন ক্রটি নাই। বাহিরের রাজ্যের সৌন্দর্য্যে অষ্টা বৈরূপ মুগ্ধ, তদপেক্ষা তিনি অন্তরের রাজ্যের সৌন্দর্য্যে আরও মুগ্ধ। এই মুগ্ধতা হইতেই তাঁহার জীবনের প্রতি এত ভালবাসা।

মানুষ স্বষ্টির সৌন্দর্য্য দেখে, তাহাতে মুগ্ধ হয়, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত আত্মার সৌন্দর্য্য কত, তৎপ্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়ে নাই। আর দশটা পশু যেমন আছে, আপনাকে তার মধ্যে একটা পশু-মাত্র সে মনে করে; না হয় শ্রেষ্ঠ পশু মনে করিল, ইহাতে তাহার সৌন্দর্য্য যে সকল সৌন্দর্য্যকে পরাভব করে, ইহা প্রতিপন্ন হইল কোথায়? বাহ্য প্রকৃতির যে সৌন্দর্য্য সে সৌন্দর্য্য অতিক্রম করিয়া যদি সন্তানের সৌন্দর্য্য না হয়, তাহা হইলে তাহার সন্তান হইবে কেন? পুত্রকন্যা মাতাপিতার অনুরূপ হইবে, যদি তাহা না হয় তাহা হইলে কি সেই পুত্রকন্যাকে তৎপিতার সন্তান বলিয়া কেহ গ্রহণ করিতে পারে? আমাদের মুখে যদি পরম জননীর ছায়া না পড়িল, তবে আমরা তাঁহার সন্তান বলিয়া কি প্রকারে পরিচিত হইব? আমরা দেবসন্তান, আমাদের শিরায় দেবশোণিত প্রবাহিত, ইহা যদি আমরা নিজে না বুঝিলাম, কেবল পশুর মত আহা-পান-বিলাস-বাসনার জীবন কাটাইলাম, তাহা হইলে মার প্রেমপুণ্যের সৌন্দর্য্য আমাদের মুখে কি প্রকারে প্রতিভাত হইবে? যদি তাহাই না হইল তাহা হইলে যে আমরা মার রোদনের কারণ হইব, একি আর বলিতে হয়? তিনি কি চান? তিনি চান যে, তাঁহার সন্তানগণ তাঁহার সম্পদের অধিকারী হয়। তিনি এত করিলেন কেন? সন্তানগণের জন্য কি নয়? তাহারাই এই পৃথিবীর সামান্য সম্পদে মুগ্ধ হইয়া থাকিবে, এজন্য তিনি তাহাদিগকে স্বজন করেন নাই। জগতের কোন বস্তু তাহাদিগের হৃদয় ভরণ করিয়া তাহা হইতে তাহাদিগকে অন্তরিত করিয়া রাগিবে, ইহা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। তিনি তাহাদিগকে যে সম্পদে ভূষিত করিতে চান, সে সম্পদ জগতে নাই, তাঁহাতে আছে। এ সম্পদের নিকটে আর সমুদায় সম্পদ অতি তুচ্ছ। জগৎ জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য কোথায় পাইবে? আত্মার সন্ধে এই সকলই পরম সম্পদ। আত্মার পুস্তক বা কন্যা এই সকল সম্পদে সম্পন্ন হইবার পরিমাণানুসারে। এই সকল সম্পদে তাঁহার কেবল শ্রীসৌন্দর্য্যলাভ হয় তাহা নহে, এই সকল বিনা তাহার উন্নতি পুষ্টি কৃতার্থতা কোন কালে হয় না। যদি জননীর সঙ্গে সন্তানগণের একরূপ সন্ধক না হইত, তাহা হইলে তিনি কি আর সন্তানগণের জন্য একরূপ বাস্তু হইতেন?

মহুয়াসন্তান যখন জরায়ুমধ্যে জগের অবস্থায় থাকে, তখন সে যে মানুষ তাহার কোন লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। মুহূর্ত্ত পরিবর্তনের সঙ্গে তাহার আকারপরিবর্তন হয় এবং কোট, মংস্ত্র, পশু প্রভৃতির আকার তাহাতে প্রকাশ পায়। যখন আকার প্রকাশ পায়, তখনও মানুষ কি মর্কট এ প্রভেদ লক্ষিত হয় না। সর্বশেষে সর্বাধরবসম্পন্ন হইয়া সে মানবাকৃতি লইয়া

ভূমিষ্ঠ হইল। আকৃতিতে মানব হইলেও এখন সে আত্মাতে মানব নহে; এখনও তাহাতে জড়ত্ব ও পশুত্ব বিদ্যমান। কালে জ্ঞানাদিতে সে মানুষ হইল, কিন্তু এখনও তাঁহার দেবতা হওয়া বাকি রহিয়াছে। সে দেবতা হবে কখন? যখন সে মার মতন হইবে। আমাদের প্রথম বয়স বাল্যক্রৌড়ার গিয়াছে; যৌবন সংসারোদ্যমে অতিবাহিত হইয়াছে, এখন পরিণত বয়সে যদি মহুয়াই অতিক্রম করিয়া দেবত্ব গিয়া উপস্থিত না হই, তাহা হইলে আর আমাদের ধর্ম্মজীবনধারণে কি প্রয়োজন ছিল? এই দেবত্ব আমাদের কাছে কিসে হইবে? মার বাধ্যতায়। আমরা তো মার বাধ্য সন্তান নই। মা আমাদের জন্ত প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া আছেন, কত বার মধুব স্বরে আমাদের ডাকিতেছেন, আমরা দুই সন্তানগণের জায় মার ডাক শুনিতেছি না, সর্বদা ঘরের বাহিরে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, ভিতরে প্রবেশ করিব সে দিকে আমাদের মতি নাই। যদি আমরা প্রথম হইতে তাঁহার কথা শুনিয়া চলিতাম তাহা হইলে কি একরূপ হৃদশা হইত? যদি তাঁহার কথা শুনিতাম, মহুয়াই অতিক্রম করিয়া দেবত্বলাভ করিতাম, মার মতন হইতাম।

আমাদের মধ্যে কয় জন বিশ্বাস করে যে, মা তাহাদিগকে নিরন্তর মধুর স্বরে ডাকিতেছেন। কেহ বিশ্বাসও করে না, কেহ তাঁহার নিকটেও যায় না, কেহ তাঁহাকে জিজ্ঞাসাও করে না, কেহ তাঁহার কথাও শুনে না, কেহ তাঁহাকে গ্রাহও করে না। এই জন্তই তো তিনি সর্বদা কাদিতেছেন। তিনি যেন আমাদের কেহই নন, এইরূপ আমাদের তাঁহার সঙ্গে ব্যবহার। যদি আমরা তাঁহার বাধ্য সন্তান হইতাম, তাহা হইলে কি আর আমাদের একরূপ হৃদশা হইত? জিশা কেমন পিতার বাধ্য সন্তান ছিলেন। তিনি পিতাকে বাহা করিতে দেখিতেন তাই করিতেন, বাহা তাঁহার নিকট শুনিতেন তাই বলিতেন। তিনি তো সর্বদাই বলিতেন, আমি বলিতেছি না, আমার পিতা আমায় যা বলিতেছেন, আমি তাই বলিতেছি; এ সকল আমি করিতেছি না, পিতা আমার ভিতরে থাকিয়া করিতেছেন। সন্তান যদি পিতামাতার কথা শুনিয়া না চলিল, তবে সে পিতামাতার মত হইবে কি প্রকারে? পিতামাতার অবাধ্য দুই সন্তানেরা কুলের কলঙ্ক হয়; তাঁহার চরিত্রের কোন লক্ষণই তাহাদিগেতে প্রকাশ পায় না। আমাদের মার চরিত্র যদি আমাদের চরিত্রে প্রতিফলিত না হইল, তাহা হইলে আমাদের উপাসনা-সাধন-ভজনাগতে কি প্রয়োজন? আমরা যাহাতে মার কথা শুনিয়া চলি, মার কথা শুনিয়া মার মতন হই, তজ্জন্ত আমাদের স্মৃতি হউক। আমরা মার মত হইব, মার মত হইয়া মার সাধ মিটাইব, ইহা অপেক্ষা আর আমাদের আনন্দের বিষয় কি আছে? মার প্রসাদে আমাদের দুর্ভিক্ষ নিবারণ হইবে, আমরা মার মত হইয়া যাইব, ইহাই আমাদের জগৎ বাসনা।

প্রাপ্ত।

ব্রাহ্মণগণী ক্রমশঃ বিদ্যুত হইতেছে; এক্ষণে মণ্ডলীর প্রয়োজনানুসারে বহুপ্রকার বিষয়ের আলোচনা আবশ্যিক। কিছু দিন পূর্বে মফঃস্বলবাসী অনেক ব্রাহ্মণকে আমাদের বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধিকারস্বত্বকে কতিপয় আলোচ্য বিষয় উত্থাপন করিয়াছিলেন; সেই সময় হইতে এ স্বত্বকে কতকগুলি কথা সাধারণের নিকটে উপস্থিত করিবার অভিলাষ আমার অন্তঃকরণে স্থান পাইয়াছে। উত্তরাধিকারস্বত্বকে হিন্দুদিগের মধ্যে যে আইন প্রচলিত আছে, আমরা তাহার অমুগত হইয়া চলিতে পারি না, এ বিষয়ের উল্লেখ করা বাহ্যনামাত্র। হিন্দু আইন অনুসারে যে ব্যক্তির নিকটে মৃত ব্যক্তি স্বয়ং ও তাঁহার নিকট-আত্মীয় পিতৃপুরুষগণ অধিক পিতৃ প্রাপ্ত হন, বিষয় সম্পত্তির অধিকার লাভে তিনিই সর্বাধিক উপযোগী। পিতৃগণ উপকারিতার বিশ্বাসই উত্তরাধিকারস্বত্বের হিন্দু আইনের মূলভিত্তি। ব্রাহ্ম-গণের সে ভিত্তিতে যখন আস্থা নাই, তখন তাঁহারা কিরূপে সে আইনের বশবর্তী হইবেন? আর বিচারালয়ের ব্যবস্থাও এই যে, ব্রাহ্মগণ ১৮৭২ সালের ৩ আইনের সাহায্যে বিবাহ করিলে বা পুত্র কন্তার বিবাহ দিলে তাঁহাদিগকে ১৮৬১ সালের ১০ আইনের বশবর্তী হইতে হইবে। মফঃস্বলের অনেকে উত্তরাধিকার-স্বত্বের এই আইনের বিষয় অবগত নহেন। এই আইনের ব্যবস্থা কোন কুসংস্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। যাহা স্বাভাবিক, তাহা দৃষ্ট ও স্বত্বের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আইন-প্রণেতৃগণ এই আইন প্রচলিত করিয়াছেন। কোন ব্যক্তি লোকান্তরিত হইলে তাঁহার বিধবা পত্নী হিন্দু আইন অনুসারে কেবল এসাচ্ছাদন লাভের অধিকারিণী, স্বামীর ত্যক্ত সম্পত্তিতে তাঁহার অণুমাত্র ক্ষমতা থাকে না। এতদাপেক্ষা অজ্ঞার ও অস্বাভাবিক ব্যবস্থা আর কি হইতে পারে? কিন্তু ১৮৬৫ সালের ১০ আইন অনুসারে স্ত্রী ও অল্প উত্তরাধিকারী রাখিয়া কোন ব্যক্তি লোকান্তরিত হইলে তাঁহার বিধবা পত্নী এক তৃতীয়াংশবিষয়ের অধিকার লাভ করিবেন। ব্রাহ্মগণের স্বত্বকে এই আইন প্রয়োজ্য হওয়াতে আমাদের নারীগণের যে কত উপকার হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। আর একটি বিষয়ে “হিন্দু উত্তরাধিকার আইন” অপেক্ষা এই আইনের শ্রেষ্ঠতা আছে। স্ত্রী ও পুত্রকন্তা রাখিয়া কেহ ইহলোক হইতে বিদায়গ্রহণ করিলে স্ত্রী তাঁহার সম্পত্তির এক তৃতীয়াংশ প্রাপ্ত হন; অবশিষ্টাংশ পুত্রকন্তাদের মধ্যে সমানংশে বিভক্ত হইয়া থাকে। হিন্দুর চক্ষে কন্তার আদর অল্প; স্ত্রীরাং পিতার সম্পত্তিতে কন্তার কোন অধিকার নাই। এই আইনে পুত্র ও কন্তার সমান আদর। অনেক যুবক হিন্দুসমাজচ্যুত হইয়া ব্রাহ্ম-সমাজে আসিয়া বিবাহ করেন; স্ত্রীরাং এ আইনের দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের দারিদ্র্য কতক পরিমাণে নিবারণ হইবার সম্ভাবনা। যাহা স্বাভাবিক ও উপকারী, তাহাই ধর্মসঙ্গত। স্ত্রীরাং এ

আইনের ব্যবস্থা যে ধর্মাত্মমোদিত বলিয়া ব্রাহ্মসমাজে আদৃত হইবে, তাহা সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। বেধানে ধর্ম নাই, বৈরাগ্য নাই। সাংসারিকতা আছে, স্বার্থপরতা আছে, সেই থানেই পুত্র কন্তার সমান আদর দেখা যায় না।

ব্রাহ্মগণী এই হিতকর আইনের অধীন হওয়াতে সমূহ মঙ্গলের আশা করা যায়। উইল করিয়া আইনের ব্যবস্থা অতিক্রম করিবার ক্ষমতা সকলেরই আছে। উইলের দ্বারা আইনের সুব্যবস্থা উল্টাইয়া দেওয়া ব্রাহ্মের কর্তব্য কি না, এ বিষয় যীমাংসিত হওয়া কর্তব্য। ব্রাহ্মের পক্ষে উইল করা বৈধ নহে, এ কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নহে। উইলস্বত্বকে একটি ধর্মবিধির অমুসরণ করা কর্তব্য, ইহা উল্লেখ করাই আমার অভিপ্রায়। যে উইলের দ্বারা অধিক নিস্বার্থতা, বৈরাগ্য ও পরোপকার অমুষ্ঠিত না হয়, তাহাশ উইল করা ব্রাহ্মের কর্তব্য নহে। মতাবিধির নিকটে সাধারণ বিধির ব্যতিক্রম হইতে পারে; নতুবা সাধারণ বিধির অমুসরণ করাই ধর্ম। যদি কেহ ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণার্থে বা দেশহিতকর অমুষ্ঠানে আপনার অধিকাংশ সম্পত্তি উইলের দ্বারা দিয়া যান, তাহাতে পুত্র কন্তার ক্ষতি হইলেও সে উইলের বিরুদ্ধে কাহারও কিছু বলিবার থাকে না। কিন্তু কোন হিন্দু যদি অকারণে কোন পুত্রকে বিষয় হইতে বঞ্চিত করেন, পক্ষপাতী হইয়া পুত্রবিশেষকে সমস্ত সম্পত্তি দিয়া যান, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই ঈশ্বরের নিকট অপরাধী ও জনসমাজে নিন্দিত হইয়া থাকেন। তদ্রূপ ব্রাহ্মও যদি অকারণে পুত্র কন্তাসমূহের কাহাকেও সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করেন, তাঁহার নিশ্চয়ই তাহাতে পাপ জন্মে। ব্রাহ্ম যদি মহত্তর বিধির অমুসরণ না করিতে পারেন, তাহা হইলে রাজস্বের বা সাধারণ বিধির বশবর্তী হওয়াই তাঁহার পক্ষে কর্তব্য। উইল শব্দের অর্থ ইচ্ছা-পত্র। ইচ্ছা বাহাতে অধিকতর স্বর্গীয় হয়, বৈরাগ্য, সাধুতা প্রভৃতির প্রকাশক হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখা সকলের বিশেষ আবশ্যিক। সাধারণ বিধি অপেক্ষা যদি ছোট ইচ্ছা কেহ প্রকাশ করেন, স্বাভাবিক স্বেচ্ছের সীমা অতিক্রম করেন, তিনি জগতের সমক্ষে যে কুদৃষ্টান্ত স্থাপন করিবেন, তাহা কেবল তাঁহার ও সমাজের অনিষ্ট সংঘটন করিবে মাত্র। এ বিষয়ে ব্রাহ্ম সাধারণের বিশেষ চিন্তা ও সাবধানতা আবশ্যিক। আমি এ স্থলে যে মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, তাহা ন্যায়সঙ্গিতের অমুদ্যোতিত বলিয়া বিশ্বাস করি।

সংহিতাপ্রিয় ব্রাহ্ম।

স্বর্গগতা পতিব্রতা দেবী গিরিবালা পাল।

মহিলাগণ মধ্যে বাহ্য প্রাতি আমাদের প্রকৃত সন্তান ছিল, তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া যে লোকে ব্রহ্মানন্দ বাস করিতোছেন তথায় গমন করিলেন। স্বর্গগতা গিরিবালা দেবীর গুণকীর্তনে আমাদের লেখনী কখন অলস হইত না; তবে তাই

অঙ্গগোপাল নিয়োগী তাঁহার সম্বন্ধে বাহা লিখিয়া পাঠাইয়াছেন তাহা এবং আমাদের লেখা একই, এজন্য তাঁহারই লেখা আমাদের লেখা বলিয়া আমরা উহা নিয়ে প্রকাশ করিতেছি।

“আজ বাহা চক্ষে দেখিতেছি আগামী কলা তাহা উত্তীর্ণসের অন্তর্গত চট্টরা যাউতেছে। উপবৃত্ত সময়ে বিশেষ ঘটনা ও বিশেষ বিশেষ লোকের জীবনবৃত্তান্ত উত্তীর্ণসরূপে লিখিত না হইলে পরবর্তী সময়ে রূপকথা বা বিশ্বাসের অযোগ্য উপাখ্যানরূপে জনসমাজে চলিতে থাকে এবং তাহাব অল্পকাল পরেই বিস্মৃতি সাগরে ডুবিয়া যায়। সাধু সাধ্বীদিগের জীবন চিরকালই জগতে আদৃত। নববিধানের অভ্যুত্থানে সে সকল জীবনের একান্ত প্রয়োজনীয়তা আমরা প্রতিদিন অনুভব করি। বর্তমান কালেও আপনাদিগের দেশকে সামান্য মনে করিয়া আমরা দূরদেশ ও পূর্বকালের সাধুজীবন আলোচনা করি, ইহাতে অজ্ঞাতসারে আমাদের দেশে ও কালে যে সাধুজীবন হইতে পারে, তাহা একরূপ অসম্ভব বলিয়া মনে করা হয়। ইহা যে অতীব অনিষ্টকর উগা অবস্থা সকলেই স্বীকার করিবেন। পবিত্র পরমেশ্বরের লীলা কালে ও দেশে এবং ব্যক্তিতে প্রকাশ পাইতেছে; অতএব সকল কাল, দেশ ও ব্যক্তি পবিত্র; বিশেষ বিশ্বাসীর জীবন সাধারণ জীবন অপেক্ষা পবিত্র। জীবনবেদে বিশ্বাসী জীবনকে অতি পূজা বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। বিধানাশ্রয় লাভ করিয়া অবধি বিশ্বাসী জীবনের কথা শ্রবণ করিতে ও কীর্তন করিতে প্রাণে বড় আনন্দ পাই। যেন সহজুত্বযোগে কতক ক্ষণ স্বর্গসন্তোগ করিবার অবসর পাপ হই, মান হই, সেটী জন্মটী এই পতিব্রতা দেবীর জীবনের বিষয় বাহা জানি, ধর্মতত্ত্বের পাঠকবর্গকে তাহা বলিতে ইচ্ছা করি এবং আশা করি যে ইহার ও অন্যান্য বিশ্বাসীর ধর্মজীবনের বিষয় পাঠকবর্গের ও সম্পাদক মহাশয়ের বাহা জানা আছে তাহা সকলকে জানাইয়া আমাদের সচিত্র বিধাতার লীলারূপ ভাগবত জগতে প্রচার করিয়া কৃতার্থ করিবেন।

“দেবী গিরিবালা পাল শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের সহধর্মিণী। শ্রীযুক্ত আচার্য্য মহাশয়ের জীবন ও উপদেশ এবং সাধু অবতারনাথের চরিত্রের আকর্ষণে বিধানপ্রকাশের অল্প পূর্বে যে স্বর্গীয় জ্যোতি আসিয়া অনেকগুলি বিশ্বাসীকে তারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজে আনয়ন করিয়াছিল, এই বিশ্বাসী দম্পতী তাহার অন্ততম এক পরিবার। শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ পাল মহাশয় কর্মোপলক্ষে কাণপুর, এলাহাবাদ, দানাপুর্ব, মিরজাপুর প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া শেষে ১৮।১৯ বৎসর মোকামা নামক ইষ্টইণ্ডিয়ান রেলওয়ের বৃহৎ ষ্টেশনে বাস করিয়াছেন। আমি এই মোকামার ষ্টেশনে ইহাদিগের অবস্থিতিকালে তাঁহাদিগের সচিত্র পরিচিত হই। ইহাদিগের ক্ষুদ্র, সুন্দর, পবিত্র আশ্রমটিকে “অপূর্ব-গিরি” আশ্রম বলিয়া বলিতাম এবং কতবার এখানকার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছি শ্রবণ করিয়া নির্ধর করা কঠিন। সন্মতি শ্রীযুক্ত অপূর্বকৃষ্ণ বাবু কর্মভ্যাগ করিয়া ঝাঁকিপুরে বাস করিতেছেন। এই স্থানেই গত

২৩শে কার্তিক বেলা অপরাহ্নে সাড়ে চারি ঘটিকার সময় গিরিবালা স্বর্গলাভ করিয়া অপূর্বকৃষ্ণকে একান্ত স্বর্গকাম করিয়া গিয়াছেন।

“চিত্রকর চিত্র রচিতে একবর্ণের ভূমি প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর অন্তবর্ণের চিত্র রচনা করেন। চিত্রকর বিধাতাও মৃত জগতে জীব রচনা করিয়া সুন্দর চিত্র রচনা করিয়াছেন। সমাজপটে মিশ্রিত কৃষ্ণবর্ণ দ্বারা ভূমি রচনা করিয়া তাহার উপর তিনি এক একটি উজ্জ্বল সূবর্ণ চিত্র চিত্রিত করেন। প্রতিগৃহে তিনি স্বামীকে ভূমি করিয়া স্ত্রীচরিত্র অঙ্কিত করেন, পক্ষান্তরে স্ত্রীকে ভূমি করিয়া স্বামী চরিত্র চিত্রিত করেন। কোন কোন বর্ণ অল্প কোন কোন বর্ণের পার্শ্বে স্থাপিত হইলে চিত্রের বৈকল্য সৌন্দর্য্য হয় সে বর্ণ ছাড়া অল্প বর্ণ থাকিলে সেরূপ হয় না। এই বর্ণসমাবেশ চিত্রবিদ্যার বিশেষ কোশল এবং এই চরিত্রসমাবেশে সুখী পরিবার দুঃখী পরিবার রচিত হয়। আজ যে পরিবারের দুই চারিটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি, এটি সুখী পরিবারের শব্দে বাচা, কেন না এ স্থলে প্রেমের সচিত্র জ্ঞান বিবাহিত হইয়াছিল; সাধুভাবে উপার্জনের সচিত্র মিতব্যয়িতা বিবাহিত হইয়াছিল; ধর্মের বা শুদ্ধাচারের তীব্রতার সচিত্র কোমলতা মিলিত হইয়াছিল। আচার্য্যদেব এই পরিবারকে যে গৃহস্থ বৈরাগী পরিবার আখ্যা দিয়াছিলেন তাহার সার্থকতা প্রমাণ করিতে এই কথা বলা যথেষ্ট যে, চিরদিন ইহারা অক্লান্ত হইয়া অতিপিসেবা করিয়াছেন, ধর্মার্থ দান করিয়াছেন এবং প্রায় পয়ত্রিশ বৎসর গার্হস্থ্য জীবন যাপন করিয়া কিছুই সঞ্চয় করেন নাই এবং খণ করেন নাই। অল্পবস্ত্রে বিলাস ছিল না, অথচ চিরদিন ভদ্রভাবে সমাজে চলিয়া আসিয়াছেন। দেবী গিরিবালা বাহলা লেখাপড়া বেশ জানিতেন। শ্লোকসংগ্রহ ও সাধুজীবন-গ্রন্থ সকল সর্দলা পাঠ করিতেন। আমাদের উপাখ্যায় মহাশয়ের লিপিত ধর্মতত্ত্বের প্রবন্ধগুলি অধিকাংশ পাঠকের পক্ষে দুর্ব্বেদ। পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকে হয়ত উপাখ্যায় মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ এক বার তাঁহার জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন, কিন্তু তাহা হইতে ভাব গ্রহণ করিয়া উন্নতিলাভ করা প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। গিরিবালা আপনার স্বাভাবিক জ্ঞানের প্রখরতার এবং অধাবসায় ও বহুদিনের অভ্যাসে ধর্মতত্ত্ব আদ্যন্ত পাঠ করিয়া ভাব-পরিগ্রহ করত সুখী হইতেন। আমি যে সূত্রে এই পূজনীয় দেবীর পবিত্র পাইয়া চিরদিন ইহাকে গভীর শ্রদ্ধা দান করিয়াছি এবং যে জন্ম বিশেষ কিছু না জানিয়াও তাঁহার বিষয় ধর্মতত্ত্বে লিখিত প্রস্তুত হইয়াছি। তাহা তাঁহার সরল প্রার্থনা। ঘনিষ্ঠরূপে পরিচিত বিশ্বাসিগণের উপাসনার যোগদান করিয়া দেবী গিরিবালা প্রায়ই একটি প্রার্থনা করিতেন। এই প্রার্থনাগুলি এতই সরলতা, বিনয়, বিশ্বাস ও পরিত্রা ধারণা প্রকাশ করিত যে, প্রাপদস্পর্শ করিতে উহাদের ক্ষণকালও বিলম্ব হইত না। শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু, আমাদের ঝাঁকিপুরের অধোদপ্রকাশ পরিবার, মোকামার অপূর্বগিরি পরিবার এবং আরও কয়েকটি ব্রাহ্মপরিবার

৬৭ বৎসর পূর্বে ৫১৬ বৎসর পর্যন্ত প্রতি বৎসর রাজগৃহে তীর্থযাত্রা করিতেন। এই পবিত্র বুদ্ধতীর্থে ১।৬ দিন বাস করিয়া বিশেষ সাধন ভজন ও ধর্ম প্রসঙ্গ হইত। আমি এই তীর্থযাত্রা ব্যাপারের শেষ ছই বৎসর যাত্রাগগনস্থ উপস্থিত ছিলাম। গিরিবালা দেবী ১৮৯৪ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারি দিবস রাজগিবিষ পাছশালায় দ্বিতীয়তল গৃহে বিশ্বাসী দল সহ উপাসনার যে গদান করেন। উপাসনার শেষভাগে গিরিবালা দেবী একটি প্রার্থনা করেন, এই প্রার্থনা আমি লিখিয়া রাখি নাই, কিন্তু পরিকার মনে রহিয়াছে। নিঃসন্দ্বিগ্ন চিত্তে বুলিলাম যে ইনি আমাদের বিধানের এবং ধর্মসম্বন্ধেব লোক। বুদ্ধ ও চৈতন্যদেবকে জীবনে গ্রহণ করিবার বিষয়ে, স্বরণে আছে, তিনি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আমি সেই দিন হইতে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি যে, ইনি আমাদের নব-বিধানের নারী। তাহার পর তাঁহার সহিত এসকল বিষয় লইয়া কথাবার্তা হইয়াছে এবং তাঁহার প্রার্থনা আরও শুনিয়াছি, ইহাতে এই বিশ্বাস আমার চিরদিন দৃঢ়তর হইয়া আসিয়াছে যে, এ নারী ভাষে মুখ হইয়া নববিধান গ্রহণ করেন নাট; উজ্জল জ্ঞানে প্রেমময়কে দর্শন করিয়া তাঁহা হইতে নববিধান গ্রহণ করিয়াছেন।

“দেবী গিরিবালায় বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছিল। এত দিন বিশেষ কিছু পীড়া ছিল না। গত ছয় মাস হইতে যকৃতের পীড়া হইয়াছিল এবং শেষ মাসাবধিকাল শয্যাগত ছিলেন। তাঁহার পীড়ার সময় প্রায়ই দেখিতে বাইতাম। যকৃতের বেদনায় অত্যন্ত অধীর থাকিতেন, কিন্তু নিকটে বসিয়া হরিনাম করিলে অত্যন্ত স্থির হইয়া শ্রবণ করিতেন। গত ১২ই কাঠিক প্রাতঃকালে অসুস্থতারা যকৃত পত্রিকা করা হয়, তাহাতে অবশ্য ক্লেশ হইয়াছিল। তাহার অল্পক্ষণ পরেই শ্রীযুক্ত পালমহাশয়ের অমুরোধে শয্যাপার্শ্বে উপাসনা করিলাম—উপাসনার পর জিজ্ঞাসা করিলাম, যোগ দিতে কি কষ্ট হইল? তিনি বলিলেন, এত শিলা পাইলাম তাহাতে আবার কষ্ট—যেন এই ভাব চিরদিন রাগিতে পারি। তৎপর ২৩শে কাঠিক (মৃত্যুর তিন দিন পূর্বে) শয্যাপার্শ্বে উপাসনা করি, তখন এই বলিয়া তিনি প্রার্থনা করিলেন ‘মা, জননি, অনেক ভালবাসিয়াছ, অনেক রূপ দেখাইয়াছ। তুমি অনন্ত, তোমার কত রূপ তা আমি বুঝিও না, ধরিতেও পারি না। তোমার এই ভালবাসার রূপটি ধরিতে পারিয়াছি—প্রার্থনা করি যেন শেষ পর্যন্ত ইহা ধরিয়া রাখিতে পারি।’ উপাসনান্তে জিজ্ঞাসা করিলাম যোগ দিতে কি কষ্ট হইল? তিনি বলিলেন, ‘এত সুখ পাইলাম, এতে আবার কষ্ট?’

“গিরিবালায় জীবনের আশা ছিল না, কিন্তু এত শীঘ্র চলিয়া বাইবেন বুঝিতে পারা যায় নাই, কিন্তু মৃত্যু নিকট তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মৃত্যুর দুই দিন পূর্বে শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত দীননাথ মজুমদার মহাশয় উঁহাকে দেখিতে গিয়া দুইটি গান করেন ও প্রার্থনা করেন, তখন গিরিবালা বলিলেন যে, আমার এখন গেলেই

ভাল হইত। মজুমদার মহাশয় বলিলেন, এরূপ প্রার্থনা কেবল করিবে প্রতীক্ষা করিয়া থাক। গত শনিবার শুনিতে পাইলাম গিরিবালা একটু ভাল আছেন। সে বোধ হয় নির্ভাগ্যোদ্ভূত দীপের জ্বার একবার উজ্জল হইয়া উঠিবার; অথবা মনে হয় উঠা আর কিছু নয়—স্থির ও নিঃশব্দে থাকিয়া গিরিবালা যোগসাধন করিয়া লইলেন। এ দিনটা ভাল ছিলেন তাহাও অর্প এই যে, কাহাব সঙ্গে প্রায় কথা বলেন নাট ও কোন কষ্ট প্রকাশ করেন নাই।

“গত রবিবার (১৬শ কাঠিক, ১৯০৭ সাল) দুইটার সময় জানিতে পারিলাম যে, গিরিবালা দেবীর সময় নিকট। ২টা ১২ মিনিটের সময় ঘাইয়া দেখি, প্রতি নিশ্বাসের সহিত মন্তক সঞ্চালিত হইতেছে। নাড়ী পাওয়া যায় না চন্দ্র পদ শীতল। শেষ নিশ্বাস পড়িতেছে দেখিয়া ‘তবিলে চলি’ গান করা হইল, তাহাও পর মাতৃস্তোত্র ও ব্রহ্মস্তোত্র পাঠ হইল। ইহার প্রত্যেক ব্যাপারের প্রথম ও শেষে ভক্তির সতি নমস্কার করিলেন। যখন ব্রহ্মস্তোত্র শেষ হইল, তখন যে প্রণাম করিলেন তাহাতে কত ভক্তি, বিশ্বাস, শরণগ্রহণ করার ভাব ছিল বলিয়া প্রকাশ করা যায় না। সমস্ত জীবন উপাসনা করিয়া যে সময় এরূপ একটি একট নমস্কার করিতে পারিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, জ্ঞাতসারে স্বর্গগমন হইতেছে। গিরিবালা সন্তান প্রসব করেন নাই। তাঁহার কনিষ্ঠ দেবরথকে সন্তাননির্কীর্ণশেষে প্রতিপালন করিয়া ধর্মসমাজে তাঁহার স্থলবস্ত্রী ইহাদিগের পরিবার রাখিয়া গেলেন এবং শেষ বয়সে মধ্যভারতবর্ষ হইতে আনীত একটি অনাথ বালিকাকে কল্যানীর্কীর্ণশেষে পালন করিয়াছিলেন—শেষ দিন তাহার ভার দেবর দামোদরকে দিয়া বলিলেন, তুমি ইহার পিতা হইলে। বুদ্ধ স্বামীর কি অসহায় অবস্থা হইবে তাহা অবশ্য বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মৃত্যুর অতি অল্পকালপূর্বে বহু স্নান-বাসিনীকে বলিলেন, ‘ইহার যত্ন করিও।’ অল্প সকলের সহিত যথোপযুক্ত বিদায় লইলেন, কেবল চিরসঙ্গী স্বামীর নিকট বিদায় লইলেন না, কারণ প্রকৃত প্রেম ইহা পরলোকের দূরতা গ্রাহ্য করে না। দুই জন দুই লোকে থাকিলেও ব্রহ্মধামে সর্বদা, অথবা প্রতিদিন ব্রহ্মদর্শনের অভ্যন্তরে দেখা সাক্ষাৎ হয়। যত দূর মনে আছে, গিরিবালা মৃত্যুর কিছু ক্ষণ পূর্বে একবার ‘মা, মা, মা শান্তি-দায়িনি’, বলিয়া উঠিয়াছিলেন এবং শেষ কথা এই বলিলেন ‘শান্তি, একেবারে শান্তি দেও।’ এ মরণ নয় নবজীবন লাভ। নবাবধানী এমন সুখে পরলোকে যাইতে পারেন দেখিয়া কে না ইহা গ্রহণ করিবে? মৃত্যুর মৃত্যু হইল—বিশ্বাসী আত্মা জরী হইয়া আনন্দে শান্তিলোকে চলিয়া গেলেন।

“সন্ধ্যার অল্প পরে বাঁকিপুয়ের সকল সমবিশ্বাসী নয়নারী মিলিত হইলেন এবং ব্রহ্মোপাসনা ও প্রার্থনান্তে শব গজাভীরে নীত হইল—যাহা পৃথিবীর তাহা ৩।৪ ঘণ্টার পৃথিবীর সহিত মিশিয়া গেল—যাহা নিত্য তাহা তাহার পূর্বেই দিব্যধামে শান্তি ও আনন্দের রাজ্যে গমন করিল।”

সংবাদ।

বিগত ১৯শে কা্তিক শ্রীমান্ কালীপদ দাসের নবকুনাবের ও শ্রীমান্ ব্রজেন্দ্রলাল দাসের নবকুমারের শুভ নামকরণক্রিয়া নব-সংহিতাহুসারে উপাধায় কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথমোক্ত কুমারের নাম সুবোধ ও শেষোক্ত শিশুটির নাম প্রবোধ রাখা হইয়াছে। প্রথমটি শ্রীযুক্ত ডাক্তর বরদা প্রসাদ দাস মহাশয়ের দ্রা-প্পুর দ্বিতীয়টি পোত্র। মঙ্গলময়ী বিধানজননী কুমারবয়ের মঙ্গল বিধান করুন।

গত ২০শে কা্তিক সুপ্রিয়া ষ্টীটে মোচনানিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু সতীশচন্দ্র ঘোষের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ দীরেন্দ্র নাথ ঘোষের সহিত শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণধনদাস মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী প্রভাবতীর শুভ পরিণয় সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই অমৃতলাল বসু আচাংগের কার্যা করিয়াছেন। মঙ্গলময় বিধাতা নবদম্পতীকে শুভ আশীর্বাদ করুন।

অদ্য শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ষ্টীমারে বয়ে পহুঁছিবেন একরূপ নির্ধারিত আছে। বয়ে বিলম্ব না হইলে সম্ভবতঃ আগামী রবিবার সন্ধ্যাকালে ছাড়ায় উপনীত হইবেন। অদ্য তারযোগে নিশ্চিত সংবাদ পাওয়া যাইবে একরূপ আশা করা যায়।

শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত গত সপ্তাহে ভাস্তাড়া, উত্তরপাড়া ও হুগলিতে প্রচার জ্ঞা গিয়াছিলেন। তিনি ভাস্তাড়া গ্রামে দুইটা বক্তৃতা করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত ভাই বৈকুণ্ঠ নাথ সাম্রাণাল হাজারীবাগ হইতে প্রত্যাগত হইয়াছেন।

শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠ নাথ ঘোষ কুচবিহারের সর্বাভিভূক্তন দীনগটাতে গিয়াছিলেন। তথাকার সর্বাভিভূক্তনাল আফিসরের আবাসে উপ-দেশ ও স্কুলগৃহে বক্তৃতা হইয়াছিল।

গতপূর্ণ বৃহস্পতিবার শ্রীমান্ মোহিতলাল সেনের আবাসে তাঁহার শিশু কন্যাটির পরলোকগমনোপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। উপাধায় উপাসনার কার্যা করিয়াছেন।

ফুলবাড়ী হইতে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী এই প্রকার বৃত্তান্ত লিখিয়া পাঠাইয়াছেন ;—

দারাজাং হইতে নামিয়া জলপাইগুড়ি সমাজ করি—১ দিন গণগমেন্ট স্থলে একটা বক্তৃতা করি। অনেক পদস্থ লোক ছিলেন। এসিষ্ট্যান্ট ইনস্পেক্টর শশী বাবু সভাপতি হন। পরে নিলফামা-রীতে ২ দিন ছিলাম, স্থলে ২ দিন বক্তৃতা করি। প্রথম ডিপুটী মহীশ্রচন্দ্র ও ২য় দিন ১ম মুন্সেফ সভাপতি হন। এক বাসায় সন্ধ্যায় সন্ধ্যা ও প্রার্থনা করা যায়, পর দিন প্রাতে অল্প বাসায় পারিবারিক উপাসনা করা যায়। এখানে ৪দিন আছি—প্রতি দিনই কেদার বাবুর বাসায় উপাসনা করা যায়। গত কলা “ধর্মের অভাব” বিষয়ে বক্তৃতা করা যায়, মুন্সেফবাবু সভাপতি

ছিলেন। আজ রাশিতে ছাড়িব, বগুড়া হইয়া জগন্নাথগঞ্জের পথে ময়মনসিংহ ও ফিরোজপুর হইয়া বাড়ী যাইব।

প্রেরিত।

প্রার্থনাবিষয়ে।

শ্রীমদাচার্যদেব বলিয়া গিয়াছেন যে “আমার জীবনবেদের প্রথম কথা প্রার্থনা।” তাঁহার বাচা ছিল প্রত্যেক ব্রাহ্মের তাহা হওয়া উচিত। ফলতঃ ব্রাহ্মের বীজমন্ত্র প্রার্থনা। সুতরাং এই বীজমন্ত্রবিষয়ে যত আলোচনা হয় ততই ভাল, এই ভাবের বশবর্তী হইয়া প্রার্থনার বিমলতাবিষয়ে অদ্য হঠাৎ যে কয়েকটা কথা আমার মনে হইল, তাহাই আপনাকে উপহার পাঠাইতেছি, যোগ্য বোধ করিলে আপনার পবিত্র পত্রিকার কোণে স্থান দিবেন।

প্রার্থনার লক্ষ্য আত্মা। আত্মাই আত্মার জ্ঞান পরমাশ্রয় নিকট প্রার্থনা করিবে, জড়ের জ্ঞান নহে। কুংপিপাসাদিও প্রার্থনা, কিন্তু তাহার প্রার্থী জড়দেহ। রক্তমাংসময় দেহ বাচা চার তাহাও শব্দার্থে প্রার্থনা বটে, কিন্তু সে প্রার্থনা প্রাকৃতিক। জড়জগৎ এই প্রার্থনার চলিয়া আসিতেছে, ইহার অজ্ঞ নাম জীবন-সংগ্রাম। ইহা তরু, লতা, পত্র পক্ষী সকলের মধ্যে আছে, সুতরাং ইহাতে ব্রাহ্মের প্রার্থনা বলিয়া কোন বিশেষ্য নাই। ব্রাহ্মের প্রার্থনা আত্মার জ্ঞান। জড় জড়ের জ্ঞান প্রার্থী, আত্মা আত্মার জ্ঞান প্রার্থী। জড়ের প্রার্থনা জড়ীয় বা প্রাকৃতিক বা শারীর ধর্ম্যাহুসারে পূর্ণ হইবে; আত্মার প্রার্থনা স্বয়ং পরমেশ্বর পূর্ণ করিবেন।

মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা থাকার শারীরিক অভাব বোধ অনেক সময়ে অথবা বুদ্ধি পায়, সুতরাং সেই অথবা অভাব বোধ বা বিলাসিতা হইতে যে প্রার্থনা আইসে তাহা প্রকৃত প্রার্থনার প্রতি-বন্ধক জানে তাহা হইতেও আত্মাকে মুক্ত রাখিবার জ্ঞান প্রার্থনা করা বিহিত; একারণে জড়ের জ্ঞান, দেহের জন্য ও সংসারের জন্য প্রার্থনা করা ঈশ্বরের বিরুদ্ধে প্রার্থনা করা বলিয়া মনে হয়। কেন না কার্যা, ঘটনা, ফলাফল এ সকল ঈশ্বরের হাতে; তিনি যাহা করিবেন তাহাই হইবে। কেবল হইবে কেন? তাহাই ন্যায়সঙ্গত ও মঙ্গলজনক, সুতরাং তাহার বিরুদ্ধে কাহারও কোন কথা বলিবার অধিকার নাই। নিদাঘের প্রথম সৃগাকিরণ, বর্ষার বারিধারা ও শীতের তুষারভার সমসাহিত্যতার সহিত হিমা-লয় সহ করে। কোন্ পতিব্রতা আসন্নমৃত্যু স্বামীর জীবনকামনা না করেন? কিন্তু এই কামনা হইতে যদি প্রার্থনা আইসে তাহা কি ঈশ্বরের বিরোধী নহে? ফলতঃ প্রাকৃতিক অভাব ভগবান্ প্রাকৃতিক নিয়মে পূর্ণ করেন। আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা বণন জড় প্রকৃতির সঙ্গে যোগ দিয়া তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়ায়—তখনই পরিত্রাণার্থী আত্মা পরমাশ্রয় নিকট কান্দে। ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

বিশেষতঃ আমাদের মন সচরাচর এত বিবরবাসনার ব্যস্ত যে, পারমার্থিক চিন্তার অবসর পায় না। তার পর যদি সাংসারিক অভাবের জন্য প্রার্থনা সত্ত্ব বলিয়া গৃহীত হয়, তবু হয় অচিরাত্ম অনেকানেক প্রাচীন ধর্মের দ্বারা আমাদের নবধর্মও কাম্যক্রিয়া-কলাপে পূর্ণ হইবে। হইতে পারে, আমাদের স্বর্গীয় শ্রীমদাচার্য্যদেব "Feed your missionaries" বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছেন, কিন্তু এ প্রার্থনাকেও সাংসারিক ভাবের বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার নিজের বা তাঁহার আত্মীয় ভাই বন্ধুর জন্য, বা তাঁহার মিসনারির জন্য নহে, কিন্তু your missionaries, ভগবানের প্রচারকদিগের জন্য। বাহারা ভগবানের কার্যের জন্য সর্বস্ব ও জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহারা কে? তাঁহারা ভগবানের লোক, তাঁহাদের জীবন ভগবানের মণ্ডলীর জীবনের সঙ্গে একীভূত, সুতরাং তাঁহাদের জন্য প্রার্থনা করার অর্থ ভগবানের প্রিয় মণ্ডলীর জন্য প্রার্থনা, সংসারের জন্য নহে।

অনুগত
শ্রীশিশু ব্রাহ্ম।

ব্রাহ্মসমাজে পৌরোহিত্যের স্থান আছে কি?

গত ১লা কার্তিকের ধর্মতত্ত্ব প্রদ্বয় গৌরীপ্রসাদ মজুমদার মহাশয় "মণ্ডলীর বর্তমান অবস্থা" সম্বন্ধে বাহা লিপিরাজেন তাহার শেষভাগে এইরূপ লেখা আছে:—"প্রচার করিতেছে পৌরোহিত্য মহাপাপ, অথচ অপর কাহাকেও বেদীর অধিকার দিতে কুন্তিত। ভাই, যদি প্রচার করিবে, মতের অন্তরূপ হও, ভক্ত কেশবের জীবনকে মতের মানচিত্র করিয়া লও।" বাহাতে পৌরোহিত্য-প্রথা মণ্ডলীতে স্থান না পায় তাহারই জন্য এইরূপ লেখা হইয়াছে। এক্ষণে ভক্তিভাজন কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় ১৮২১ শকের ১১ই বৈশাখ দিবসে সামাজিক উপাসনার বাহা প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহা হইতে নিয়ে কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। "• • • আজ তোমার বিশেষ একটা লীলা আমাদের এই উপাসনাগৃহে দর্শন করিতেছি, বাহা কখন হয় নাই আজ তাহা হইল, আজ বেদীতে কেহ উপবিষ্ট নাই; তুমি বাহাদিগকে মনোনিবেশ করিও তাঁহাদের মধ্যে কেহ আজ বেদীতে নাই। সেই জন্য বেদী আজ শূন্য। নিশ্চয় ইহার ভিতরে তোমার নূতন খেলা আছে; নিশ্চয়ই তুমি কোন লীলা দেখাইবে। • • • মা তোমার স্বর্গধাম আসিয়াছে; আপনার জীবনেই তাহা ব্যুত্থিত পারিতেছি। এই ঘটনাতাই তুমি তাহা ভাল করিয়া বুঝিতেছ। অনেক দিন হইতে বাহা আশা করিয়াছিলাম সেই আশা পূর্ণ হইবার সুযোগ এখন আসিয়াছে। মা, আমাদের দিন অবসান হইতেছে; আমাদের আরগার নূতন নূতন লোক সকল তোমার নূতন ভূতা সকল আসিবেন। আজকার বেদী শূন্য এইজন্য। কেন একজন উপদেষ্টা বিদেশে গেলেন, আর একজন কেন রোগশয্যায় শায়িত? আর বাহা এখানে আছেন তাঁরা কেন

অনুপস্থিত হ'লেন? ইহার মধ্যে অবশ্য তোমার গুণ ইচ্ছা আছে। তোমার কার্যের জন্য নূতন লোক আনিবে এই জন্যই এই সমস্ত ব্যাপার ঘটাইলে। মা তোমার গুণ ইচ্ছা পূর্ণ হউক। আমরা বৃদ্ধ কবে যাইব জানি না। ক্রমে দিন শেষ হইয়া আসিতেছে। কিন্তু আমাদের কাৰ্য্যভার কে লইবে তাহা দেখিতে পাইলাম না। মা, তোমার বিশ্বাসী ভক্ত যে কাজ করিয়া গেলেন সে কাজ কখনও শেষ হইবে না; কখনও বন্ধও থাকিবে না; তোমার অপূর্ণ কোশলে তুমিই সে কাজ চালাইবে। কাহার দ্বারা চালাইবে জানি না। • • • আবার নূতন কর্মচারীর প্রয়োজন হইল; যুবকদিগের জন্য স্থান খালি হইল। মা, তুমিই তাহাদিগকে নিযুক্ত কর, তুমি ত বেদী শূন্য রাখিতে দিবে না। তুমি বাহাদিগকে তোমার বিশেষ কার্যে বিশেষরূপে নিযুক্ত করি-রাছ তাঁহাদিগকে কাৰ্য্যক্ষেত্রে আন। তাঁহারা আজই—এই মুহূর্ত্তেই তোমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন; তোমার কাৰ্য্য করিয়া আপনারা সুখী হউন, জগৎকে সুখী করুন। কত লোকে তাঁহাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছেন। তোমার নূতন কর্মচারী সকল আসিবেন সেই জন্য লোকে কত উৎসুক হইয়া আছেন। মা, তুমিই সেট সকল লোককে আনিয়া দাও। দয়াময়ী আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ কর। মা, আমি আর কি বলিব? আমি সেনক হইয়া, বাহারা তোমার জন্য সর্বস্বত্যাগী হইয়া তোমার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহাদের সেবা করিতে আসিয়াছি; মা তুমি আমার সব জান; আমি সেবার কাৰ্য্য করিতে পারি, কিন্তু উপদেষ্টার কাজ করিতে পারিব না; উপদেশ দিতে গেলে আমার প্রাণ কাঁপে। মা, যাতে বেদী শূন্য না থাকে এমন কর; তোমার নূতন কর্মচারী আনিয়া কাজ করাও; বাহা তোমার কৃপার জ্ঞান-ধর্ম উন্নতি লাভ করিয়াছেন এবং আপনাদের জীবন তোমার চরণসেবার নিয়োজিত করিতে সক্ষম করিয়াছেন, সেই সকল যুবকদিগের দ্বারা তোমার কাৰ্য্য করাও। যদি তোমার ইচ্ছা হয়, এ বৃদ্ধ বয়সে তাঁহাদেরও সেবা করিয়া আমি কৃতার্থ ও সুখী হই, তুমি এই আশীর্বাদ আমাকে কর। বাহারা তোমার কাজে প্রাণ দিবেন তাঁদের সেবা করিয়া যেন আমি আপনাকে সুখী মনে করি। মা, তোমার গুণ ইচ্ছা শীঘ্র পূর্ণ কর। তোমার কর্মচারী তুমিই নিযুক্ত কর। বাহাদের প্রাণ তোমার চরণের জন্য কান্দিতেছে তাঁহারা যেন আর বিলম্ব না করেন। অভাব বিলম্ব; তুমি সেই অভাব পূর্ণ কর।" এই প্রার্থনার বুঝা যাউতেছে যে নূতন কর্মচারীর জন্য ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা করা হইয়াছে। এক্ষণে নিবেদন, এই যে প্রার্থনা করা হইয়াছে ইহার দ্বারা কি প্রকাশ পাইতেছে যে, নূতনকর্মচারী দলকে বিহারাদির কাৰ্য্য হইতে বিহার-গ্রহণপূর্বক সম্পূর্ণভাবে প্রচারব্রতগ্রহণান্তর বেদীর কাৰ্য্য করিতে হইবে, নতুবা কেহই বেদীর কাৰ্য্য করিতে পাইবেন না? এতৎসম্বন্ধে মণ্ডলীই সকলে কে কি ভাবেন এবং এই পৌরোহিত্য-প্রথার অপবাদে মোমাংসা কিরূপে হইতে পারে, যদি অনুগ্রহপূর্বক ধর্মতত্ত্ব প্রকাশ করেন, তবে বিশেষ উপকৃত হইব।

কলিকাতা।

অনুগত

৬ই কার্তিক ১৮২২ খ্রিঃ

শ্রীশরৎকুমার মজুমদার।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, "মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে" কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়িকং বিশ্বং পবিত্রং ওক্ষমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনিস্পন্দজ্যোতঃ সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বাধীনশাস্ত্রং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মণ্যং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।
২২ সংখ্যা ।

১৬ই অগ্রহায়ণ, শনিবার, ১৮২২ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকঃসলে ৬ ৩০

প্রার্থনা ।

হে বিশ্বপতি, তোমার ভক্তগণ তোমায় বিবিধ নামে ডাকিয়াছেন, অথচ তোমার একটিও নাম নাই। তুমি তাঁহাদিগের নিকটে আল্পপ্রকাশ করিয়াছ, তাঁহারা তোমার সেই প্রকাশ দেখিয়া তাঁহাদের মনে যে প্রকার ভাবোদয় হইয়াছে, সেই ভাবানুসারে তাঁহারা তোমার নাম দিয়াছেন। তোমার নাম নাই অথচ এইরূপে তোমার শত শত নাম ভক্তগণ মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে। তোমার এক একটি নাম আমাদের মনে তাহার অনুরূপ ভাব উদ্ভূত করে, এবং বিশেষ বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ অবস্থায় কোন একটি নাম, আমাদের জীবনপথে সম্মিল হয়। এ সময়ে তোমার মা নাম আমাদের পক্ষে যেমন উপযোগী এমন আর কোন নাম নাই। যাঁহারা পণ্ডিত তাঁহারা বলিতেছেন, তুমি বুদ্ধি মনের অগোচর, অচিন্ত্য অব্যক্ত। তোমায় জানা যায় না, বুঝা যায় না। তোমার পূজা অর্চনা তো হইতেই পারে না, তোমায় চিন্তন মনন পর্যন্ত অসম্ভব। জননী, আমরা তাঁহাদের কথায় প্রতিবাদ করিতে চাই না, কিন্তু আমরা এই কথা বলি যে, তোমায় মা বলিয়া ডাকিলে তাঁহাদের কোন যুক্তি

তর্কে বাধা উপস্থিত হয় না। শিশু কি মাকে চেনে না বন্ধে? মা কি, কত বড়, এসকল চিন্তা তাহার মনে প্রবেশই করে না। সে মার ক্রোড়ে আছে, মার স্তন্য পান করিতেছে, মার দৃষ্টি তার উপরে স্থির, ইহাতেই সে সমস্তই এবং আগোদিত। বল তোমার সম্বন্ধে ইহার চেয়ে আমরা কি বেশি চাই? তোমার ক্রোড়ে আছি, ইহা যখন নিশ্চয়, তোমার স্তন্যপানে আমরা জীবন ধারণ করিতেছি, তোমার দৃষ্টি নিয়ত আমাদের উপরে পড়িয়া আছে, এই জ্ঞানই তো আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। আমাদের জ্ঞান নাই, বল নাই, কোন সম্পদ নাই, আমরা একান্ত অভাবগ্রস্ত, ইহা তো আমাদের পক্ষে আরও ভাল। এরূপ না হইলে আমাদের তোমার স্তন্যপানে কি কখন প্রবৃত্তি হইত? স্তন্যপানে প্রবৃত্তি না থাকিলে তোমার কোলে বসিবার কোন প্রয়োজন থাকিত না। তোমার ক্রোড়ে না বসিলে তোমার দৃষ্টি যে আমাদের উপরে স্থির আছে, তাহাই বা আমরা বুঝিতাম কিরূপে? আমাদের নিকট তোমার মা নাম এই জন্মই অতি সুমধুর ও সুখপ্রদ যে, এখানে কোন চিন্তায় তর্ক বা যুক্তির প্রবেশ নাই, সন্তান-নির্গুণ-বাদের অবকাশ নাই। আছি তোমাতে ইহা অতি নিশ্চয়, তোমা হইতে

শক্তি জ্ঞান প্রেম পুণ্য আমাদিগেতে সঞ্চারিত হইতেছে, এ কথাই কোন প্রতিবাদ নাই। কেবল এই পর্য্যন্ত তা নয়, সাধন ভজন যোগ ধ্যান তপ-স্ফাদির কঠোর পথ আর অনুসরণ করিতে হইবে না। কেন না এসকল করিয়া যে ফললাভ শিশুর জীবনে তাহা সকলই আছে। হে মাতঃ, তাই তব চরণে এই ভিক্ষা করিতেছি আমাদিগকে মা বলিয়া ডাকিতে যে অধিকার দিয়াছ, সেই অধিকারের গুণে যেন আমরা তোমার ক্রোড়ের স্তন্যপায়ী শিশু হই। তোমার রূপায় আমরা এ ভিক্ষা পাইব এই আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

ব্যক্তি ও দল।

ব্যক্তি লইয়া দল একথা আর কে অস্বীকার করিবে? ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে ব্যক্তি মন্দ হইলে দল মন্দ হইবে, লোকের নিকটে কখন আদরভাজন হইবে না। দলের পাঁচটি লোকের মধ্যে যদি তিনটি মন্দ হয়, তাহা হইলে দুটি লোক ভাল আছে বলিয়া সকল লোকে দলের আদর করিবে দলের সম্মান করিবে, এ আশা করাও দুরাশা। দলে মন্দ লোক আছে দেখিলেই বাহিরের লোকের তৎপ্রতি বিতৃষ্ণা জন্মে, এবং তাহার দলকে ভাল করিবার জন্য সাহায্য করিবে এরূপ আকাঙ্ক্ষাও করিতে পারা যায় না। যখন এইরূপই অবস্থা হইল তখন ব্যক্তি ছাড়িয়া দল লইয়া জীবন কাটানে আমাদের প্রবৃত্তি কেন? দলের মধ্যে যদি একটি ভাল লোক উপযুক্ত লোক থাকেন, তাহাকে দল হইতে স্বতন্ত্র করিয়া লও এবং তাহারই অনুসরণ কর, তোমার সম্মুখে প্রভূত কল্যাণ উপস্থিত হইবে।

প্রতিবাদীর এ সকল যুক্তির উপরে কথা কহিবার কি আছে? যদিও কথা কহিবার কিছু নাই, তথাপি আমরা তাহার পথে চলিতে পারিতেছি না। যদি তিনি বলেন, তোমরা অন্ধ হইয়াছ, তোমাদের

মধ্যে মতদোষ প্রবেশ করিয়াছে, তোমরা আপনাদের কল্যাণ আপনারা বুঝিতেছ না, বলুন, কিন্তু আমরা বলি আমাদের এ অন্ধতাও ভাল, এ মতদোষও ভাল, সমগ্র জীবন অকল্যাণে যায় বরং তাহাও স্বীকার। আমরা তো প্রতিবাদীর কথায় অন্ধতাদি স্বীকার করিয়া লইলাম কিন্তু বাস্তবিক অন্ধতাদি আছে কি না ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক। বিচারের পূর্বে আমাদের দলের মধ্যে মন্দ লোক আছে আমরা মানিয়া লইলাম। সেই সকল মন্দ লোকের জন্য আমাদের অগ্রসর হইবার পথ অবরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, ইহাও স্বীকার না করিয়া উপায়ান্তর নাই। ঈদৃশ অবস্থাতেও আমরা দল ছাড়িয়া ব্যক্তির প্রাধান্য স্থাপনে কুণ্ঠিত। কেন কুণ্ঠিত আমরা তাহা ব্যক্ত করিয়া বলিতেছি।

বিনা সংগ্রামে জীবন গড়ে না, উন্নত হয় না, নব নব উপায় উদ্ভূত হয় না। কোন এক ব্যক্তির অনুসরণ করিয়া চলার অর্থ—সংগ্রামে প্রবৃত্তি নাই; যেমন তেমন করিয়া শেষ জীবনটা শান্তিতে কাটাইয়া যাইবার জন্য ব্যস্ততা উপস্থিত। আমরা এ ভাবের পক্ষপাতী নহি। পৃথিবী চিরকাল সত্যের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছে, সত্যের অনুসরণ করিতে গিয়া যাই দেখিয়াছে, সত্যের জন্য ঘোর বিপদ উপস্থিত; ঘর যায়, বাড়ী যায়, সংসার যায়, মান যায়, সম্মান যায়, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত সঙ্কটাপন্ন, অমনি পৃথিবী কিরিয়া দাঁড়াইয়াছে, সত্যকে আর সত্য বলিয়া স্বীকার করে নাই, সত্যের পরিবর্তে অসত্যপক্ষ সমর্থন করিয়াছে, অথবা এমন একটি নিম্ন ভূমিতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, যেখানে আসিলে আর পৃথিবীর দশ জনের সঙ্গে বিরোধ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, অবাধে সংসারে দশ জনের সঙ্গে মিল রাখিয়া খ্যাতি প্রতিপত্তি সকলই হিক রাখিতে পারা যায়। সত্যের প্রতি ঈদৃশ অনাদরবশতঃ যে সংগ্রামবৈমুখ্য উপস্থিত হয়, আমরা তাহার ঘোর বিরোধী। এসম্মুখে আমরা সংসারের শাস্ত্রের অনাদর করিয়া স্বর্গের শাস্ত্রের সম্মান করিয়া চলিতে একান্ত কৃতসঙ্কল্প। আমরা যাই জানিলাম এইটি সত্য, অমান

লাভালাভ ফলাফল বিচার না করিয়া তাহার অনু-
সরণত্রত গ্রহণ করিলাম। প্রাণ যত দিন দেহে
আছে, তত দিন সকল প্রকার নিন্দা, অবমাননা, ঘৃণা
ও অকৃতার্থতা বহন করিয়া তদনুসরণে আমরা
প্রতিজ্ঞারূঢ়।

সত্যসম্বন্ধে আমরা কেশবচন্দ্রের এই কথাগুলির
অনুবর্তন করি;—“যেখানে দেখা গেল সকল
লোকেই এই কার্য্যে স্খ্যাতি করে, এই কার্য্য যদি
করা যায়, সকল লোকেই স্খ্যাতি করিবে। সাধক
অমনই বসিলেন, এ কার্য্য মন্দ কার্য্য; ইহাতে
সর্ব্বনাশ হইবে। বিদ্বানেরা গ্রাহ্য করিবে, পণ্ডিতেরা
মানিবে, সাধারণ লোকেরা যশ কীর্ত্তন করিবে,
অতএব এ কার্য্য করা হইবে না। মন বলিল এই
কার্য্য কর, আকাশের দিকে তাকাইয়া বৃথা গেল,
এ একটু ভাল কার্য্য; ভাল ভাল লোকে, ধনাঢ্য
লোকে, পণ্ডিত লোকে পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ
হইয়াছে; স্থির হইল, ইহা করিতেই হইবে। এ
কার্য্য করিলে সবাই নিন্দা করিবে, ভয়ানক অপমান
হইবে, যে প্রদেশে বস্তুতা করিতে যাইব, কেহই
গুনিতে আসিবে না; খুব বন্ধু আপনার লোক
যাহারা তাহারাও ছাড়িয়া যাইবে; শরীর ক্ষীণ, মন
ক্ষীণ, বুদ্ধি ক্ষীণ হইয়া অবসন্ন হইবে; যেই একরূপ
দেখিলাম, মন বলিল ঠিক হইয়াছে, কেউ সাহায্য
দেয় না, অতএব এই কার্য্য করা উচিত, কেন না
পৃথিবীর যাতে শত্রুতা হয়, ঈশ্বরের তাতেই মিত্রতা
হয়। পৃথিবী যাহাতে বিমুখ, ঈশ্বর তাহাতে
অনুকূল।”

ব্যক্তি ও দল এ উভয়ের মধ্যে কি পার্থক্য;
ব্যক্তির সমষ্টি যদিও দল, তথাপি ব্যক্তি অপেক্ষা
দল কেন শ্রেষ্ঠ, এ সকল বিষয় আমরা কতবার কত-
রূপে এই ধর্ম্মতত্ত্বে আলোচনা করিয়াছি। আমরা
ভুলোভুল বলিয়া আসিতেছি, একান্ততাই আমাদের
ধর্ম্ম, এই একান্ততা সাধনের উপায় দল। ‘ঈশ্বর
যাঁহাদিগকে একত্র করিয়াছেন, কোন মনুষ্যের হস্ত
যেন তাঁহাদিগকে বিচ্ছিন্ন না করে’ এই মূল মন্ত্রের
প্রতি আমাদের একান্ত আস্থা। ঈশ্বর স্বয়ং যে দল

সংস্থ করিয়াছেন, যাঁহাদিগের সঙ্গে প্রথম হইতে
মিলিত করিয়াছেন তাঁহাদিগের দোষ দর্শন করিয়া
স্বয়ং তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করা আমরা ধর্ম্ম-
বিরোধী কার্য্য মনে করি। সকল মনুষ্য এক মনুষ্য,
ইহা যাঁহারা প্রচার করিতেছেন, তাঁহারা দোষ
দেখিয়া কি প্রকারে কাহাকেও পরিত্যাগ করিবেন।
ইহা হইলে যে, তাঁহাদের ধর্ম্মের মূলে কুঠারাঘাত
করা হইল। কেহ যদি আমাদের দোষ পরিত্যাগ
করিয়া যান, সে স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু সে স্থলেও অন্তর
হইতে সে ব্যক্তিকে বিদায় করিয়া দিতে পারি না।
মানিলাম আমাদের দলের মধ্যে মন্দ লোক আছেন,
কিন্তু তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া কোথায় যাইব, যেখানে
গেলে মন্দলোকের সংস্রব ঘটিবে না। যদি বল,
দেখ আমরা সকলে অতি ভাল লোক, আমাদের
কোন দোষ নাই, আমরা আমাদের যিনি শ্রেষ্ঠ
তাঁহাকে আমাদের শীর্ষদেশে স্থাপন করিয়া তাঁহার
অনুবর্তন করিতে আমরা কৃতসম্বল; এখানে আসিলে
জীবনের কার্য্য অবাধে সম্পন্ন হইবে, কোন অশান্তি
অকল্যাণের হেতু থাকিবে না। আমরা তোমার
সকল কথা মানিয়া লইলাম, কিন্তু তোমার দলে
একটি বিষয়ের নিরতিশয় অভাব দেখিতেছি, সেই
অভাবের জন্য যোগ দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব।
সে অভাব কি জান? একান্ততা সম্ভব, তৎপ্রতি
অবিশ্বাস। যেখানে এ সম্বন্ধে অবিশ্বাস আছে,
সেখানে যোগ দিয়া তৎসাধন কি কখন সম্ভব?

হে প্রতিবাদী, তুমি আমাদের পক্ষ বলিতেছ,
এ অন্ধ বলা নিন্দা নয়, অতীব প্রশংসাবাদ।
সত্যের আলোকে আকৃষ্ট হইয়া অন্যদিকে আর
দৃষ্টি যায় না; এজন্য যে বিষয়ান্তর সম্বন্ধে অন্ধতা
উপস্থিত হয়, সে অন্ধতা ঈশা মুখা চৈতন্য প্রভৃতির
উপযুক্ত, অতএব আমরা এ অন্ধতায় নিন্দায় পশ্চাৎ-
পদ হইব কেন? সত্যের অনুসরণ করা যদি তোমার
মতে মতদোষ হয়, আমরা সে মতদোষকে দোষের
মধ্যে গণ্য করি না, কেন না এইরূপ মতদোষের
জন্য ঈশা প্রভৃতির প্রাণ পৃথিবী হরণ কবিয়াছে।
আমাদের নিজের কল্যাণ আমরা নিজে দেখিতেছি

না, এই যে তুমি বলিতেছ, ইহাতে তুমি বাহাকে কল্যাণ মনে কর আমরা তাহাকে ঘোর অকল্যাণ মনে করি, ইহা তোমার স্বরণে রাখা একান্ত প্রয়োজন । যখন তোমার সঙ্গে আমাদের এতই পার্থক্য, তখন যে দলে বিশ্বাস আছে—সে বিশ্বাস দুর্বল হউক আর বাই হউক—সে দলকে ছাড়িয়া, মূল সাধনের বিষয়েই ঐহাদিগের বিশ্বাস নাই, বল ঐহাদিগের সঙ্গে মিলিত হই কি প্রকারে ? যদি বল, তোমরা যখন একাত্মতা সাধন করিতে প্ররত, তখন আমাদের সঙ্গে একাত্মতাসাধনে বিমুখ কেন ? না, আমরা বিমুখ নই, সাধনকালে একটী রেখার মধ্যে থাকার যে ব্যবস্থা আছে, আমরা কেবল তাহারই অনুসরণ করিতেছি । কালে এই রেখার অন্তর্গত সকলে হইবেন, ইহা আমরা জানি বলিয়াই কাহাকেও একাত্মতার বহির্ভূত করিতেছি, ইহা আমাদের মনে হয় না ।

ব্রহ্মবিজ্ঞান ।

মনুষ্যের প্রথম চিন্তার উদয় ঐশ্বর্যতত্ত্ব লইয়া হইয়াছে । আদিম মনুষ্য শরীর রক্ষণের জন্য গহ্বরে নিবসতি পূর্বক অন্যান্য পশুর ন্যায় ফল মূল ও যুগ্ম-লব্ধ পশুমাংসে সচ্ছন্দে জীবিকানির্ব্বাহ করিয়াছে, বাস ও আহার সম্বন্ধে তাহার চিন্তা করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না । স্বজাতির নিপীড়ন যখন তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল, তখন সে আপনাকে অসহায় দেখিয়া কে তাহাকে এতদবস্থায় সাহায্য দান করিবে এই ভাবিয়া যখন সে উদ্বিগ্ন হইল, তখন কে যেন তাহার মনে সাহস দিয়া বলিল, তোর ভাবনা কি আমি তোর সহায় আছি । কে তাহাকে এ কথা বলিলেন, ইহা জানিবার জন্য সে ইতস্ততঃ তাঁহাকে অন্বেষণ করিল, কিন্তু নিকটে সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না, অথচ যে কথা সে শুনিয়াছে তৎপ্রতি সে অবিশ্বাস করিতে পারিল না । সে মনে করিল, ইনি এইরূপে লুকাইয়া থাকিয়া তাহাকে সাহায্য দান করিবেন, অতএব

তাহার কোন ভয় নাই ! সে এই অদৃশ্য ব্যক্তির প্রতি দৃঢ় আশ্রয়বশতঃ আপনাতে প্রভূত বল অনুভব করিতে লাগিল, তাহার সকল ভয় চলিয়া গেল, পূর্ব্বাপেক্ষা তাহার দশগুণ সাহস ও বল বাড়িল । সে শত্রুর নিকটে অপরাজেয় হইল । তাহার এই অলৌকিক বল দেখিয়া পুত্র পৌত্রাদি বিস্মিত হইল, এবং তাঁহার মুখে শ্রবণ করিল যে, এক জন লুক্কায়িত পুরুষ তাহাকে সাহায্য করিয়াছেন বলিয়া সে এ প্রকার শত্রুর প্রতিকূলে বলবীৰ্য্য প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে । তাহার পুত্র পৌত্রাদি সেই লুক্কায়িত পুরুষের প্রতি ভক্তিমান হইল, এবং সকল পরিবারে মিলিয়া সেই অদৃশ্য পুরুষের সন্মুখি সাধন জন্য অতি পরিশ্রুত এক নিভৃত প্রদেশে বেদী নির্মাণ পূর্ব্বক তদুপরি আহার পানাদি অর্পণ করিয়া নিকটে থাকিলে তিনি আসিবেন না এই ভাবিয়া তথা হইতে স্থানান্তরে গমন করিল । এইরূপে সেই অদৃশ্য পুরুষের সহিত সে বংশের লোকদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উৎপন্ন হইল । কালে কেবল জয় নয়, সকলই তাঁহা হইতে হয় এইরূপ তাহাদের স্থির সিদ্ধান্ত হইল । অল্পে অল্পে তিনি সকলের কারণরূপে গৃহীত হইলেন ।

ভিতরে আশ্রয়বাণী শুনিয়া, বাহির হইতে সেই আশ্রয়বাণী আসিতেছে, এরূপ বোধ বাল্যকালোচিত । স্থান স্থির করা (Localization) বালকেতে প্রথমে বিকাশ লাভ করে না । কোথায় সে ব্যথা অনুভব করিতেছে, তাহা সে বলিতে পারে না, যেখানে ব্যথা সেখানে হাত না দিয়া ব্যথা বহির্ভূত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকলে সে হাত দিয়া দেখাইয়া দেয় । আদিম ব্যক্তি ভিতরে আশ্রয় বাণী শুনিয়া ভিতর হইতে আশ্রয়বাণী আসিয়াছে, বুঝিতে পারিল না, বাহিরে তিনি লুকাইয়া থাকিয়া তাহাকে সাহস দিয়াছেন ইহাই সে হৃদয়ঙ্গম করিল । বহু অন্বেষণে ও ঐহাকে সে বাহির করিতে পারিল না, তিনি যে অতি কৌশলী অতি বলী ইহা বুঝিবার আর তাহার অবশিষ্ট থাকিল না । তৎপ্রতি বিশ্বাস করিতে গিয়া তাহার বলবীৰ্য্য বৃদ্ধি পাইয়াছে দেখিয়া সে মনে

করিল, সেই পুরুষ তাহার ভিতরে প্রবেশ করিয়া-
ছেন, তাই তাহার অদ্ভুত বলবীৰ্য্য বুদ্ধি পাইয়াছে।
বাতাস তাহার গায়ে লাগে অথচ সে উহাকে চক্ষু
দিয়া দেখে না। কখন কখন সেই বাতাস এমনই
প্রবল হইয়া উঠে যে বড় বড় গাছ ভুগিসাং করিয়া
দেয়। অতএব এই প্রভঞ্জনই সেই পুরুষ সে
সহজে স্থির করিল। প্রভঞ্জন হইতে অগ্নিতে সেই
পুরুষকে দেখা সহজ হইল। অগ্নি প্রকাশ পাইবার
পূর্বে গুহ্য কাঠে লুকাইয়া থাকে। কাঠে কাঠে
দগ্ধ হইলে অগ্নি সে অদৃশ্য না থাকিয়া দৃশ্য হয়।
যিনি এখন অদৃশ্য আছেন তিনি তুষ্ট হইলে দৃকপথ-
বর্ত্তা হইবেন, এই আশা তখন তাহার মনে কেবল
বন্ধমূল হইল তাহা নহে, সেই অদৃশ্য পুরুষই অগ্নি-
রূপে সম্মুখে উপস্থিত, এবং স্ত্রী বলি সমুদায়
মুহূর্ত্তের মধ্যে ভস্ম করিবে ইহা দেখিয়া সে তটস্থ।
সে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আছে, আকাশ
অতি নির্মল কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ দেখিতে
সেই আকাশের এক কোণে ছায়ার মত কি দেখা
যাইতেছে, দেখিতে দেখিতে সেই ছায়া ঘনাকার
ধারণ করিল, মুহূর্ত্তমধ্যে দিগ্ভ্রম আচ্ছন্ন করিয়া
ফেলিল, ঘন ঘন গর্জ্জন ও দীপ্তির ছটা তন্মধ্যে
প্রকাশ পাইল। তখন সে বন্ধিতে পারিল, সেই
অদৃশ্য পুরুষ আকাশে আপনাকে প্রকাশ করিলেন।
সেই একই পুরুষ এইরূপে বায়ুতে, অগ্নিতে ও মেঘে
আত্মপ্রকাশ করিয়া তাঁহার ভক্তকে কৃতার্থ করি-
লেন। সেই লুকায়িত পুরুষের এই নব নব আত্ম-
প্রকাশ দেখিয়া তাহার আর আনন্দের পরিসীমা
রহিল না।

ব্রহ্মবিজ্ঞানে রপ্ৰাথমিক অঙ্কুর অশব্দ বাণী শ্রবণ
হইতে উদ্ভূত, ইহা অবশ্য মানিতে হইবে। মানুষ
যখন আপনাকে নিরতিশয় অসহায় দেখিয়া হতাশ
প্রায় হয়, তখনই তাহার মনে আশাবাণী উদিত হয়,
এবং সেই আশাবাণীর সঙ্গে সঙ্গে মন এমনই প্রফুল্ল
হইয়া উঠে যে, চারিদিক্ সুপ্রসন্ন দৃষ্ট হয়। সেই
সুপ্রসন্ন দিক্ সমূহ মধ্যে সেই অদৃশ্য প্রবক্তার দিব্য
ছটা বাহির হইতেছে, এই যে সে প্রত্যক্ষ করিয়া-

ছিল, অগ্নির জ্যোতি বিদ্যুতের ছটা মধ্যে তাঁহার
পুনঃপ্রকাশ দেখিয়া সেই এই পুরুষ বলিয়া নির্দ্ধারণ
করিতে সমর্থ হইয়াছে। ক্রমে সমুদায় জ্যোতিষ্মান
পদার্থ মধ্যে সে সেই দিব্যপুরুষকে দেখিতে লাগিল।
এইরূপে চন্দ্র সূর্য্য ও নক্ষত্রসমূহ তাহার আরাধ্য
দেবতা হইয়া উঠিল। ইহাদিগের সম্ভ্রষ্ট সাধন
করিতে গিয়া সে ভোজ্যামদানাদি বহুল পরিমাণে
করিতে লাগিল, স্মৃতরাং এইরূপে বলি হোমাদির
আবিক্য হইয়া পড়িল। বাণী শ্রবণ কালে সেই
পুরুষ অদৃশ্য ছিলেন, এখন তৎপ্রতি সম্ভ্রষ্টবশতঃ
তাঁহার বিবিধ তনু বা রূপ তিনি তাহাকে দেখাইতে
লাগিলেন। শ্রবণের সঙ্গে এখন দর্শনের যোগ
হইল।

মানুষের বাল্যকাল অন্তর্ভুক্ত হইল, কোথা হইতে
প্রথমতঃ আশাসবাণী উথিত হইয়াছিল তাহা সে
বন্ধিতে পারিল। যে অন্তরের ভিতর হইতে সেই
বাণী উথিত হইয়াছিল, এখন সেই অন্তরের ভিতরে
পুরুষকে সে অব্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইল। সে
অব্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিতে পাইল সেই
পুরুষের সঙ্গে তাহার ক্রমাগত বিরোধ চলিতেছে,
সে যদি পূর্ব্বদিকে যাইতে চায়, তিনি তাহাকে
পশ্চিম দিকে যাইতে বলিতেছেন। শেষে জয়
তাহার হইতেছে না, তাঁহারই হইতেছে। এই
সময়ে বেদান্তবাদিগণের অন্তর্য্যামিশ্রতি উদ্ভূত হইল।
অন্তর্য্যামী কেবল তাহার আত্মাকে শাসন করিতেছেন
না, বাহিরের চন্দ্র সূর্য্যাদি তাঁহারই কর্তৃক নিয়মিত
হইতেছে; ইহা দেখিতে পাইয়া অন্তরে ও বাহিরে
তাঁহার শাসন সে বন্ধিতে পারিল। এই অবস্থায়
ব্রহ্মবিজ্ঞানের সূত্রপাত হইল। সেই অদৃশ্য পুরুষ
শাস্ত্ররূপে প্রকাশ পাইয়া সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ হইলেন,
তাঁহার প্রতি ভক্তি ও অনুরাগ দিন দিন বর্দ্ধিত
হইল, তাঁহার শাসন এখন তাঁহার লীলারূপে পরি-
গৃহীত হইল। ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য ও বিভূতিতে
নিমগ্ন সাধকের হৃদয় নিরতিশয় সরস হইল।
এখানে ব্রহ্মবিজ্ঞানের অন্য অধ্যায়ের আরম্ভ।

ধর্মতত্ত্ব ।

প্রাপ্ত ।

বৃদ্ধ। আমার মনে হইয়াছিল, আর হুঃখের কাহিনী তুলিব না ! তুমি বলিয়াছিলে উপাসনা বন্ধনাদিতে নিরত প্রবৃত্ত থাকিয়া পূর্বাপরোধের নিষ্কৃতি করিব, তাই মনে করিয়াছিলাম, আজ উপাসনার তত্ত্ব তোমার নিকটে জিজ্ঞাসা করিব। একটি জিজ্ঞাস্ত বিষয় উপস্থিত, সেই জিজ্ঞাস্ত বিষয়টির উত্তর শুনিয়া পরের বার হইতে উপাসনাদির তত্ত্ব তোমার নিকটে শুনিব। জিজ্ঞাসা করি, এখন আমার হুঃখের ইচ্ছা বৃদ্ধিবার উপায় কি ? সহজে বাহা বৃদ্ধিতাম, তৎপ্রতি উপেক্ষা করিয়া এখন আমার এমনই অবস্থা হইয়াছে যে, এখন আর সহজে তাঁহার ইচ্ছা বৃদ্ধিতে পারিতেছি না ; বল এখন আমার সম্বন্ধে তাঁহার ইচ্ছা বৃদ্ধিবার উপায় কি ?

বিবেক। সহজে ইচ্ছা বৃদ্ধিবার অধিকার তুমি হারাষ্টয়াছ, ইহাতে তোমার যত দূর ক্রেশ হইয়াছে, তদপেক্ষা আমার অধিকতর ক্রেশ হইয়াছে। এখন ইচ্ছা বৃদ্ধিবার উপায় কেবল ঘটনা। অন্তরের অবস্থা যখন ঠিক নাই, তখন ঘটনাসকলের প্রকৃত অর্থ বুঝা তাহাও তোমার পক্ষে এখন একপ্রকার অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমার একথা শুনিয়া তুমি মনে করিতে পার, আমি তোমার প্রতি অতিশয় অসম্মত প্রকাশ করিতেছি, যত দূর তোমার অন্তরের অবস্থা মন্দ হয় নাই, আমি তত দূর মন্দ অবস্থা বর্ণন করিতেছি। দেখ, বৃদ্ধি, তোমার মাথার উপর দিয়া একটা ছুটি ঘটনা ঘটিয়া গেল তাহা নহে, কত ঘটনা ঘটিল, কিন্তু সে ঘটনাগুলির আরম্ভ ও শেষে তুমি কি উহাদের যথার্থ তত্ত্ব অবধারণ করিয়াছ ? যাদৃশ ঘটনা ঘটয়া গিয়াছে, আজ পর্য্যন্তও তাদৃশ ঘটনা ঘটা নিবৃত্ত হয় নাই। বল সে সকল ঘটনা কি তোমার নিকটে এমন কোন নবীন আলোক আনিয়াছে, যদ্বারা তোমার ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নিয়মিত হইতে পারে ? যদি না হইয়া থাকে তাহা হইলে শেষ ঘটনা পর্য্যন্ত প্রতীক্ষা করিয়া থাক। সেই শেষ ঘটনায় তোমার জীবনের এক পরিচ্ছেদ শেষ হইবে, সেই পরিচ্ছেদে উপস্থিত হইয়া পূর্বে ঘটনাগুলির মর্ম্ম কিছু না কিছু তোমার হৃদয়ঙ্গম হইবে, তোমার জীবন কেন, প্রত্যেকের জীবন ঘটনারাশিতে পূর্ণ। এক পরিচ্ছেদ শেষ হইয়া অল্প পরিচ্ছেদের আরম্ভ হয়। এইরূপে ক্রমান্বয়ে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ তোমার জীবনে স্বয়ং ভগবান্ কর্তৃক লিখিত হইবে। যদি এ পৃথিবীর শেষ পরিচ্ছেদে হুঃখ অনুতাপ করিবার কিছু না থাকে, হাসিতে হাসিতে জীবনদাতার ক্রোড় আশ্রয় করিতে পার, তাহা হইলে আপনাকে ধন্ত মনে করিও। জানিও আমার আশা ও অভিলাষ এই যে, তুমি প্রসন্নমুখে প্রসন্নতা ছড়াইতে ছড়াইতে পৃথিবীর প্রান্ত শেষ কর্তব্য সমাধা করিয়া নূতন জগতে জীবনের নূতন পরিচ্ছেদ আরম্ভ করিতে পারিবে।

(বাকিপুর হইতে শ্রীযুক্ত ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র লিখিতেন।)

কয়েক দিন এখানে যথেষ্ট কার্য্য হইল। গত ২৪শে নবেম্বর শনিবার প্রাতে এখানে পহঁছিয়াই প্রথমে পরিবারস্থ শোকার্ত জনের সঙ্গে উপাসনা করা হইল। সে দিন সন্ধ্যার সময় বন্ধুগণের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করা হয়। পর দিন প্রাতে ৮ টার সময় মেয়ে পুরুষে প্রায় ১৫০ জন ব্রাতা অপূর্ব্বকৃষ্ণ পালের সত্বশ্রী স্বর্গগতা গিরিবালা দেবীর শ্রাদ্ধ সত্য উপস্থিত হন। গভীর ভাবে সমাধিতে ভগ্নস্থাপন ভাই দীননাথ মজুমদার কর্তৃক সম্পন্ন হইল। উপাধ্যায় ভাই দীননাথ ও ভাই ব্রজগোপাল সহ আসনে উপবিষ্ট হইয়া প্রায় ১১ ঘণ্টা কাল অতি মধুর ও গান্ধিগোঁর সহিত উপাসনাশ্রমাদি করিলে ব্রাতৃবর শ্রীযুক্ত অপূর্ব্বকৃষ্ণ পাল প্রার্থনা করেন। প্রার্থনাতে সকলেরই মন বিশেষরূপে আকৃষ্ট হইয়াছিল। অল্পটান কার্য্য সমাপনের পর সকলেরই মুখে একটি সুন্দর শ্রী দর্শন করিয়া বৃন্দিশাম শ্রাদ্ধাঙ্ক ঠানের সুন্দর প্রণালী দর্শন করিয়া সকলেই বিশেষ উপকৃত ও সন্তুষ্ট হইয়াছেন। অপূর্ব্ব বাবুনানা স্থানের সমাজে এবং অগ্র্য্য্য বিষয়ে দান প্রভৃতিতে প্রায় ২০০ টাকা ব্যয় করিয়াছেন। সেই দিন বেলা ২টার সময় অঘোর পরিবারস্থ মহিলাসভায় উপাধ্যায় মহাশয় প্রায় ১ ঘণ্টা কাল এবং বিধানাশ্রমস্থ বালকদিগের নীতি বিদ্যালয়ে একঘণ্টাকাল বক্তৃতা করিয়া সন্ধ্যার পর স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজে সামাজিক উপাসনা কার্য্য সম্পাদন করেন। সমাজে অনেকগুলি ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা উপস্থিত ছিলেন। ধর্ম্ম সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না, কেবল মার কোলে শিশু হইয়া থাকাই আমাদের একমাত্র জীবনের লক্ষ্য। এই বিষয়ে উপদেশ হয়। ২৬শে সোমবার প্রাতে ভাই দীননাথ মজুমদারের পারিবারিক উপাসনাগৃহে উপাধ্যায় উপাসনা করেন, সেখানে মধ্যাহ্ন ভোজন হয়। সন্ধ্যার সময় রামমোহন সেমিনারীতে প্রাচীন ও নবীন ধর্ম্মবিজ্ঞান বিষয়ে উপাধ্যায় একটি অতি সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। অনেকগুলি বিদ্বান্ ও মাণ্ডগণ্যশ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতাশ্রবণে সকলেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া আরও কয়েক দিন বক্তাকে থাকিবার ব্রত অমুরোধ করেন। অল্প স্থানে যাইতে হইবে বলিয়া তাঁহাদের অমুরোধ রক্ষা করা হয় নাই। রাত্রিতে ডাক্তার পরেশনাথের ভবনে উপাসনা ও ভোজন হয়। ২৭এ মঙ্গলবার প্রাতে সাধন আশ্রমে উপাসনা হয়, উপাধ্যায় মহাশয়ের আরাধনা প্রার্থনায় সকলেই বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছেন। উপাসনার পর অনেক অঙ্গ অনেক সংপ্রসঙ্গ হইল। সাধন আশ্রমবাসী বাসিনীগণ বিশেষ দ্রোহ আদরের সহিত কয়েকটি বন্ধুকে ভোজন করান। সন্ধ্যার পর সম্বলপুরের অল্প ব্রাতা করা হইবে।

সোমবার প্রাতে স্বর্গগতা শ্রীমতী গিরীনাথার সমাধির পাশে স্বর্গগত খেলাতচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের, তাঁহার কন্যা শ্রীমতী সুকুমারীর ও শ্রীমান্ দামোদরের দুইটা শিশুর এবং শ্রীমান্ জীবনকৃষ্ণ পালের

দশ মাসের নবকুমারের চিত্তান্তর এক একটি পৃথক সমাধিতে^১ রক্ষিত হইয়াছে, উপাধায় মহাশয়ই এ কার্য করিয়াছেন।

কটক হইতে প্রাপ্ত।

গৃহস্থাপ্রম।

পারিবারিক সাধন।

সঙ্গীতে ৪৬১ পৃষ্ঠা, গৃহধর্ম নিত্যধর্ম * * *

এই সঙ্গীতটিতে বিধানধর্মের প্রধান লক্ষ্য, এবং বিধানাশ্রিত সাধক সাধিকাদের সাধনতত্ত্ব নিহিত আছে। তাহা আমরা অদ্য ভাল করে জদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করি।

“গৃহধর্ম নিত্যকর্ম পরমসাধন।”

পূর্বকালে সাধকগণ গৃহবাসকে অনিত্য ব্যাপার বলিয়া বিশ্বাস করিতেন; অর্থাৎ গৃহকাৰ্য্য করিলে নিত্যবস্তুর লাভের কোন উপায় হয় না। এই বোধে তাঁহারা ধর্মসাধনার্থ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতেন; কিন্তু নববিধানের বিধাতার শিক্ষা অন্তরূপ; তিনি গৃহধর্মকে নিত্যধর্ম বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, এবং ইহাকেই পরম সাধন বলিয়াছেন।

“পবিত্রতীর্থ এসংসার তপোবন।”

পুরাকালে “তীর্থ দর্শন” ধর্মসাধনের একটা বিধি বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। বর্তমান যুগধর্ম এ বিধিকে অতিক্রম করিলেন। তিনি গৃহকেই তীর্থ বলিলেন। তীর্থ কি? তীর্থ দেবতার স্থান। তথায় সকল দেবতার উপলক্ষে সকল কাৰ্য্য হয়। যাত্রাগণ দেব দর্শন, দেবার্চনা এবং দেবসেবার উদ্দেশ্যেই তথায় মিলিত হন। বিধানাশ্রিতগণ গৃহে হরিদর্শন করিবেন, এবং সপরিবারে তাঁহার উপাসনা করিয়া ও তাঁহার আদেশ পালন করিয়া জীবন কাটাইবেন। এইরূপে চলিলেই গৃহ তাঁহাদের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট স্বর্গ হইয়া উঠিবে।

“প্রেমের আধার প্রিয় পরিবার বন্ধন

প্রেমময় ঈশ্বরের প্রিয় নিকেতন।”

পূর্বে পরিবারকে মায়াব বন্ধন বলিত, কিন্তু যুগধর্মে ইহাকে প্রেমের বন্ধন বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। প্রকৃত প্রেম মানবের পরমধর্ম বা গুণ। মায়া, প্রেমের বিকার। প্রেম মঙ্গল অন্বেষণ করে। মায়া আপাততঃ সুখ কামনা করে। পরিবারকে ঈশ্বরের প্রিয় নিকেতন কেন বলা হইল? ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, এবং তাঁহার প্রেমের বিকাশ সর্বত্র দেখা যায়। কিন্তু মানব পরিবারে তাঁহার বিশেষ বিকাশ। তিনি মানবকে যতগুলি বৃত্ত দিয়াছেন তন্মধ্যে দাম্পত্যমিলন ইচ্ছা নিত্য প্রবল। যেক্রপ পৃথিবীর যাবতীয় জড়বস্তুর ইহার মধ্যবিন্দুর দিকে আকৃষ্ট হইতেছে সেইরূপ পরিবাররূপ মধ্যবিন্দুর দিকে মানব সমাজ আকৃষ্ট হইতেছে। পরিবারই মানব সমাজের প্রস্রবণ। এই প্রস্রবণকে শুদ্ধ এবং কোমল করিবার জন্ত ইহাকে প্রেমময় হরি আপনার প্রিয় নিকেতনরূপ করিয়াছেন। জী, স্বামী, পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা

ইত্যাদির মধ্যদিয়া প্রেমময়ের এমন একটি একটি রূপের ছটা বাহির হয় যে, সেই ছটা দর্শন করে সে মোহিত হইয়া যায়।

“আসক্তি মোহজঞ্জাল, বিষয়ের তমোজাল,
যোগবলে করিবে ছেদন।”

যে স্বর্গীয় পরিবার নববিরান অনুমোদন করেন, তাহার সাধনের উপায় কি? আসক্তি অর্থাৎ কোন বিষয়ে অযথা টান। মোহ অর্থাৎ কর্তব্য গোপকে অতিক্রম করিয়া কোন কাৰ্য্য করিবার মতি। এই দুইটিই পরিবারের জঞ্জাল। এই দুইটিরই ভয়ে লোকে গৃহ পরিত্যাগ করিত। এই দুইটি গৃহস্থাপ্রমে আছে। যোগবলে তাহাদের দূর করিতে হইবে। যোগ কি? জীবাত্মা আর পরমাত্মার মিলন। সে কিরূপে হইবে?

“ভজ ব্রহ্ম পাদপদ্ম হইবে জীবন মুক্ত
সশরীরে স্বর্গধামে করিবে গমন।”

ব্রহ্মের নিত্য উপাসনার দ্বারা তাঁহার সঙ্গে যুক্ত হইবে। সংসারশক্তিবিশীন এবং ঈশ্বরানুরক্ত মনই আমাদের স্বর্গ। আমাদের অস্ত্র স্বর্গ নাই, কিন্তু এই উচ্চাঙ্গ লাভের উপায় কি?

“বিবেক বৈরাগ্য নীতি শম দম ক্রমা শাস্তি
সবতনে করিবে পালন।”

বিবেক অর্থাৎ ঈশ্বরব্যাগী পালন করিয়া চলিবে, তাহা হইলে বৈরাগ্য (কোন বিষয়ে লোভের বশীভূত হইয়া না লচা) নীতি, শম (সমানভাবে থাকা) দম, (রিপুগণকে দমন করা) এবং ক্রমা সাধন করিতে সক্ষম হইবে। আর কি করিতে হইবে?

“সুখ তুখে সমভাবে বিধাতার হস্ত দেখিবে
দয়াময় নাম মন্ত্র করিবে সাধন।”

সুখ এবং দুঃখ উভয়ই মঙ্গলময়ের হস্ত হইতে আমাদের মঙ্গলের জন্ত আসে। এই বিশ্বাস সর্বদা জাগ্রত রাখিতে হইবে, এবং দয়াময়ের নাম সর্বদা মনে মনে ভাবা ও স্মরণ করিতে হইবে; অপিচ সকল বিষয়ে ও ঘটনায় তাঁহার মঙ্গল অভিপ্রায় বুঝিতে চেষ্টা করিবে। বিধানধর্মমতে গৃহ পরিবার পরিত্যাগ নাই, কিন্তু ইহার উপরিভাগে যে সমস্ত মোহ ও জঞ্জাল আছে তাহাই পরিত্যাগ করিতে হইবে, এবং ইহার নিম্নভাগে প্রেমময়ের প্রেমলীলার যে লহরী চলিতেছে তাহাতেই অমুরক্ত হইতে হইবে। তাহাতেই অমুরক্ত হইতে হইবে, তাহাতেই চিত্ত স্থাপন করিয়া রাখিতে হইবে। ইহাতে বৈরাগ্য অমুরাগ এবং ত্যাগ ও গ্রহণ দুইই আছে। সংসারের এক দিক্ ত্যাগ আর অপরদিক্ গ্রহণ করাতে পুরাতন বৈরাগ্য এবং আধুনিক পবিত্র প্রেম পরিবারের মিলন হইয়াছে। এইরূপে সংসার এবং ধর্মের মধ্যে চিরবিবাদ ভঞ্জন হইয়াছে। এই পবিত্র প্রেমপরিবার স্থাপন করাই বর্তমান যুগধর্মের প্রধান লক্ষ্য। ইহারই স্থাপন দ্বারা মানবসমাজের উন্নতির পথ খুলিয়া যাইবে। এই কাৰ্য্য করিতেই কেশবচন্দ্র আসিয়াছিলেন, এবং নানা নির্যাতন সহ করিয়া আপনার কাৰ্য্য সমাধান করিয়াছেন। আমরা তাহারই অনুগামী। আমাদের এই

কাথা করিতেই হইবে। ইহার অনেক উপায়ও তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন, এবং নবসংহিতাতে তাহার সাধন প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।

এ কাথাটি বড় দুরূহ। ইহাতে পরিশ্রম আছে, কষ্টও আছে, কিন্তু ইহাতে বড় আরাম আছে, সুখও আছে। সংসারীকে সংসারের জ্ঞান পরিশ্রম করিতে হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে হুর্ভাবনা থাকে, কিন্তু ব্রহ্মনিষ্ঠকে পরিশ্রম করিতে হয় বটে, কিন্তু তাহার হুর্ভাবনা নাই, চিন্তা আছে। গৃহ পরিবার কিসে পবিত্র থাকিবে এই চিন্তা সর্বদা জাগ্রত রাখিতে হয়, দণ্ড হস্তে লইয়া প্রহরী হইয়া থাকিতে হয়, সপরিবারে চেষ্টাধিত হইতে হয়।

বিশেষভাবে পবিত্র প্রেম পরিবার সাধন করিতে কিছু সময়ের জ্ঞান আমরা সপরিবারে সঞ্চয় করিতেছি। দয়াময় আমাদের সঞ্চয় রক্ষা করুন। তিনি আমাদের সহায় ও সঞ্চয়। তাঁহারই রূপা আমাদের একমাত্র আশা।

গৃহস্থায়ী প্রার্থনা। হে বিধানপতি পরমেশ্বর মানবসমাজকে পবিত্র ও সুমিষ্ট করিতে এবং তোমাকে লাভ করিবার সহজ উপায় দেখাইতে তোমার নববিধানের আবির্ভাব। পবিত্র প্রেমপরিবার নির্মাণ করাই ইহার প্রধান কাজ। এই কাজ কিরূপে করিতে হইবে তোমার তত্ত্ব কেশব তাহা আমাদের দেখাইয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার প্রদর্শিত পথ এবং তাঁহার প্রাণের ভাব আমরা ভাল করে ধরিতে পারিতেছি না। যদি আমরা সপরিবারে তোমার করুণার উপর নির্ভর রাখিয়া চেষ্টা করি তাহা হইলে তুমি আমাদের কৃতকাৰ্য্য করিবে, এমন আশা দিতেছ। তবে আর আমাদের ভয় কি? আমরা তোমার উপর নির্ভর রাখিয়া এবং তোমার আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া এই মহাসাধনে প্রবৃত্ত হইলাম। রূপা করিয়া আমাদের সঞ্চয় রক্ষা কর।

শান্তি: শান্তি: শান্তি:

উপাসনাশ্রম

প্রেম ও পুণ্যের মিলন।

১৬ই কার্তিক, রবিবার, ১৮১৯ শক।

আজ পর্য্যন্ত আমাদের মধ্যে প্রেম ও পুণ্যের মিলন হয় নাই। প্রথমে ধর্মজীবনের আরম্ভে দয়াময়ের দয়া, প্রেম, দেহ চিন্তা করিতাম। যদি দয়া চিন্তা না করিতাম তাহা হইলে কখন তাঁহার রাজ্যে স্থির হইয়া থাকিতে পারিতাম না। প্রথম জীবনে পাপ লইয়া ভগবানের দ্বারে আসিয়াছিলাম। যদি এই পাপ চিন্তা করিয়া অবসর হইয়া পড়িতাম, আর তাঁহার দয়ার দিক্ দেখিতে না পাইতাম, তাহা হইলে তাঁহার দ্বারে প্রবেশ করিতে পারিতাম না। মার ভিতরে প্রেম স্নেহ দয়া ভিন্ন আর কিছু নাই, এই ভাবিতে ভাবিতে আমরা দেহ মন প্রাণ যে পাপভারাক্রান্ত তাহা ভুলিয়া গেলাম। জননীও সাধকের চিত্ত হরণ করিবার

জ্ঞান প্রথমাবস্থায় দয়া স্নেহ প্রদর্শন করিয়া লোভ দেখাইয়া থাকেন। সকল দেশের সকল সাধকের সঙ্গে তাঁহার এই প্রকার ব্যবহারই বর্ণিত আছে। এদেশের নারদের জীবন বৃত্তান্তে আমরা জ্ঞানিতে পাই, তিনি যখন পঞ্চম বর্ষীয় শিশু তখন সাধুসেবা দ্বারা তাঁহাদের কুপার ঈশ্বরের চরণপদ্ম ধ্যান করিতে তিনি শিক্ষা করিয়াছিলেন। মাতৃবিয়োগের পর শিশু নারদ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। পথে পরিশ্রান্ত হইয়া বৃক্ষতলে উপবেশনপূর্বক ধ্যানে প্রবৃত্ত হইলেন। ধ্যান করিবামাত্র তাঁহার জদয়ে শ্রীহরি প্রকাশিত হইলেন, তখন তিনি আনন্দসাগরে ডুবিলেন, ধোয় ও ধাতা এ উভয়ের ভেদ ভুলিয়া গেলেন। মুহূর্ত্তের মধ্যে সে আনন্দের ঘোর ভাঙ্গিয়া গেল, তখন তিনি ভগবানের স্বমুখে শুনিতে পাইলেন যে, তৎপ্রতি তাঁহার লোভ উদ্দীপন করিবার জ্ঞান একবার তিনি তাঁহাকে দর্শন দিলেন, কিন্তু না হইলে পাপনিমুক্ত না হইলে তিনি তাঁহার দেখা পাইবেন না। ভগবানের চরণপদ্মে লোলুপ করিবার জ্ঞান সাধকের প্রতি প্রথমে তাঁহার এই স্নেহের ব্যবহার, পরিশেষে পুণ্যের তীব্রতার দ্বন্দ্ব করিয়া চিরসম্বন্ধ নিবদ্ধ করিয়া লওয়া, ইহাই সাধকের সহিত ভগবানের ব্যবহারের চিরস্থান রীতি।

আমাদের প্রথম জীবনে আমরা কেবল 'দয়াময়' 'দয়াময়' বলিয়া ঈশ্বরকে ভাবিতাম। মুন্দের ইহার সাক্ষী। মুন্দের যখন ভক্তিশ্রোতে প্রাবৃত হইল, তখন সকল ভক্তের মুখে কেবল দয়াময় নাম। ঈশ্বরের প্রেম স্নেহ দয়া দেখিতে দেখিতে যখন মন তৎপ্রতি একটু আসক্ত হইয়া পড়িল, তখন রক্তারক্তির সময় উপস্থিত। এত দিন যে সকল পাপ কলঙ্ক লুকাইয়াছিল, বিষয়ের প্রতি অমুরাগ বশত: সে সকলের প্রতি আমরা অন্ধ ছিলাম, এখন ভগবদমুরক্তি জদয়ের আবরণ ঘুচাইয়া দিল, আর অন্ধতা থাকিবে কি প্রকারে? যাই নিবিধ পাপের প্রতি দৃষ্টি পড়িল, অমনি আর ঈশ্বরের প্রেমমুখের দিকে তাকাইতে সাহস রহিল না। তাঁহার প্রেমমুখ আমাদের নিকট প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। এখন বিয়োগের সময় উপস্থিত। প্রথমত: প্রেম যখন একবার আমাদের চিত্ত হরণ করিয়াছে, তখন সে চিত্ত একেবারে তাঁহা হইতে অন্তরিত করিয়া লওয়া কঠিন হইল। ঘোর পরীক্ষা উপস্থিত, এই পরীক্ষায় চিত্ত সংশোধিত হইয়া সকল বিরুদ্ধ বাসনা নিবৃত্ত হইল। নির্মাণবিশোধিত জদয়ে ঈশ্বর আপনাকে চিরদিনের জ্ঞান প্রকাশিত করিলেন। সাধকে প্রেম পুণ্যের মিলন হইল। তিনি এখন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের রাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন।

ঈশ্বরের সহিত ভক্তগণের সম্বন্ধ বিষয়ে বাহ্য বলা হইল ধর্ম-বন্ধুগণের সহিত ধর্মবন্ধুগণের সম্বন্ধ বিষয়েও সেই কথা। আমাদের যখন প্রথম বন্ধু সমাগম হইল, কত আনন্দই না আমরা তাঁহাদের সঙ্গে পাইতাম। দিবা রজনী কেবল তাঁহাদের সঙ্গে থাকিতেই ভাল লাগিত। কর্তব্য অমুরোধে যদি কেহ বিষয়

কার্যে যাইতেন, কখন আসিয়া তিনি বন্ধুগণের সতিত মিলিত হইবেন, এই বাস্তবতাই তাঁহার মনে লাগিয়া থাকিত। রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া যাইতেছে অথচ বন্ধুগণের আলাপ আমোদের শেষ হয় না। যদিও সকলে উঠিয়া গৃহে যাইবেন বলিয়া বাহির হইলেন, পথে দুই চারি জনে মিলিয়া প্রসঙ্গ করিতে করিতে তোপ পাড়িয়া গেল, রাত্রি ভোর হইল। আহার নিদ্রার প্রতি কাহারও সে সময়ে দৃকপাত ছিল না, এক অমুরাগই সকল অনিয়মের কুফল অবরুদ্ধ করিয়া রাখিত। এ অবস্থাতো থাকিবার নয়। প্রথম সন্মিলনের আকর্ষণ অতি সুমধুর, সে যে কি আকর্ষণ কথায় তাহা বর্ণনা করা যায় না, কিন্তু এ অন্ধ আকর্ষণ কি চিরদিন থাকিতে পারে? পাপ কলঙ্ক দুর্বলতা, এ সকলের প্রতি কত দিন মানুষ অন্ধ হইয়া থাকিবে? যখন এগুলি আছে, তখন আপনার স্বার্থ আপনার সুখ অন্বেষণ করিতে কে আর বিরত হইবেন? যেখানে স্বার্থ, সেখানে আত্মসুখ কামনা, সেখানে প্রেম কোথায়? সুতরাং বন্ধুগণের সতিত অসন্মিলনের সূত্রপাত হইল। ক্রমে বিরোধ উপস্থিত, তিসাদ্বেষ পশ্চাত্ত আসিয়া দেখা দিল। যখন আমরা আমাদের নিজের ভিতরে পাপ দেখিলাম, তখন যেনন আপনার সঙ্গে আপনার বিরোধ ও বিচ্ছেদ উপস্থিত হইল, তেমনি অপরের সঙ্গেও তাহাট ঘটিল। আর সে বন্ধুতায় মিষ্টতা রহিল না। এখন একন থাকিয়াও আর সে আকর্ষণ অমুভূত হইল না। এ পরিবর্তন কিছু সামান্য নয়, কিন্তু ইহা নিগম বহির্ভূত নহে।

আগে প্রেম তার পরে পুণ্য। প্রেম করিতে গিয়া মুগ্ধ হইলাম, কিন্তু যখন পাপ আসিয়া দেখা দিল, তখন ভয়ে পশ্চাৎহুঁ হইলাম। আমি কি আর এসময়ে আমার ভিতরকার পাপ দেখিতে পাই নাই? অথবা আপনার পাপ আপনি না বুঝিলে অপরের পাপ বুঝি কি পক্ষের? আমি নিজেকে পাপী বুঝিলাম বলিয়াই পাপের সঙ্গ করিতে আমার ভয় উপস্থিত হইল। যদি তখন আমি আমাকে এমন সমল মনে করিতাম যে, পাপের স/ করিয়াও আমি নিশাপ থাকিতে পারিব, অপরের পাপ দূর করিবার পক্ষে সচা হইব, তাহা হইলে আমি কি পুরাতন বন্ধুগণের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতাম, অথবা সঙ্গে থাকিয়াও উদাসীন হইয়া পড়িতাম। অপ-
রেতে পাপ দেখিয়া ভয় পাইয়া পাপীর তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া ভগবানেরই নিয়ম। বহু রোগীর এক গৃহে বাস কোন্ চিকিৎসক অমুমোদন করিবেন? রোগিগণের নিঃশ্বাসবায়ুতে দূষিত স্থানে বাস করিলে অরোগা রোগী হইয়া যায়; যাহাদের রোগ আছে তাহাদের তো কথাই নাই। ঈশ্বরের প্রেম প্রথমে প্রকাশ পাইল, পরিশেষে পুণ্য প্রকাশের কালে সাধক তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন, এখানে যে নিয়ম, মানুষে মানুষে যে সম্বন্ধ তাহাতেও সেই নিয়ম। ঈশ্বরের সতিত বিচ্ছেদ চিরবিচ্ছেদ নহে, বিচ্ছেদ কালে প্রবৃত্তি বাসনা সমুদায়কে নির্জিত করিয়া পুণ্যার্জন, পুণ্যার্জনাতে তৎসহ প্রেমের অভ্যাস, পুণ্যবিমিশ্র সেই প্রেমে ঈশ্বরের সতিত নিত্যযোগ, ইহা যেমন ঈশ্বরের সতিত সম্বন্ধের নিয়ম, মানুষে মানুষেও তাহাই।

আমাতে যখন পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইল, আর আমার পাপে পড়িবার সম্ভাবনা রহিল না। ভগবান আমাকে নিরত এমনই আচ্ছাদন করিয়া রহিলেন যে, পাপ আর মনকে আকর্ষণ করিতে পারে না, দূর হইতেই তাহাকে পলায়ন করিতে হয়; অথবা পাপ মনকে একটু বিকারগ্রস্ত করিবার উপক্রম করিলেই অমনি চৈতন্যোদয় হয়, মোহ আসিয়া আর মনকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না, ভগবানের বল তখনই হৃদয়মধ্যে অমুভূত হয়, সে সময়ে আর পাপীর প্রতি দয়াবিস্তারে মন কুণ্ঠিত হইবে কেন? বৃদ্ধ যখন নির্বাপ লাভ করিলেন, তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন, “অনন্ত আমার করুণা।” তিনি কি আর তখন কাহারও পাপ দেখিয়া উপেক্ষা করিতে পারেন? ঈশা চৈতন্য প্রভৃতি সকলেই পাপীর প্রতি আর্দ্রহৃদয় ছিলেন। তাঁহাদিগের এ আর্দ্রহৃদয় কেন? পুণ্যের সঙ্গে প্রেম মিশিলে এই প্রকারই হইয়া থাকে। যে হৃদয় ভগবানের আবি-
র্ভাবে পূর্ণ, সে হৃদয় কেন পাপী তাপীকে আলিঙ্গন দান করিলে না?

জানি না আমাদের মধ্যে কাহারও এরূপ অবস্থা হইয়াছে কি না? এখন দেখিতেছি, আমাদের মধ্যে কেবল বিবাদ বিসংবাদ অসন্মিলন। এ সকলের কারণ কি, এত কথার পর তাহা আর বুঝাইতে হয় না। আমাদের মধ্যে প্রথমে যে অমুরাগ ছিল, তাহা পাপের বাতাসে অন্তর্হিত হইয়াছে; পুণ্য এখনও আমাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তাই সে অমুরাগ আর ফিরিয়া আসিতে পারিতেছে না। একবার পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হউক, দেখিবে অন্তর্হিত অমুরাগ আপনি আসিয়া উপস্থিত হইবে। আমাদের এ সময়ে পুণ্যের জন্ত তৃষ্ণা বাড়ি নিত্য প্রয়োজন। পুণ্যের জন্ত তৃষ্ণা বাড়িলে, আমাদের দেহ মন আত্মা পুণ্যে পূর্ণ হইবে, তখন আর আমাদের ভয় থাকিবে না; পাপী তাপী সকলকেই আলিঙ্গন দান করিতে পারিব। অগ্রে প্রেম, মধ্যে পুণ্য, তৎপর অন্তে প্রেম পুণ্যের সংযোগে আনন্দ। যখন আনন্দে হৃদয় উচ্ছ্বসিত তখন আর সাধককে কেহ যন্ত্রণা দিতে পারে না। তখন একবার তিনি যাহাকে ভাল বাসিয়াছেন, অনন্ত কাল তাহাকে তিনি ভাল বাসিবেন। যাহাকে ভাল বাসিলেন, সে তাঁহাকে অনেক যন্ত্রণা দিতে পারে, কিন্তু দিলে কি হয় তিনি তাহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারেন না, কেন না প্রেম পুণ্যের মিলনে যে আনন্দের আবির্ভাব সে আনন্দের স্বভাবই এই যে, অনন্ত কালে কাহাকেও আপনার প্রেম হইতে বঞ্চিত করিবে না। এ আনন্দ স্বয়ং ঈশ্বর, সুতরাং ঈদৃশ স্বভাব সাধকে প্রকাশ পাইবে তাহা আর বিচিত্র কি? প্রথম প্রেম চঞ্চল কেন? চঞ্চল এই জন্ত যে তখনও ভগবা-
নের সতিত জীব দৃঢ়বন্ধনে বদ্ধ হয় নাই। জীব যখন পুণ্য আ-
র্ভূত হইল, তখন পুণ্যমূলক প্রেম চিরস্থায়ী হইল। চিবস্থায়ী হইল এই জন্ত যে, অপরে দুঃখ ক্লেশ যন্ত্রণা দিলেও আর তাহাতে মন বিকারগ্রস্ত হয় না, শান্তি আনন্দ অক্ষুণ্ণ থাকে। যদি জীবের শান্তি আনন্দ অক্ষুণ্ণ থাকে, সর্বত্র প্রেমবিস্তারে আর কোন বাধা

থাকে না। আমাদের প্রতিজ্ঞার ব্যবহার দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি, আমরা কে কোন্ অবস্থার স্থিতি করিতেছি। বীতাদের প্রাথমিক অবস্থা, তাঁহারা অপরের সহিত কতক দিন প্রেমে মিলিত থাকিয়া পরে বিচ্ছিন্ন হইবেন, বিচ্ছেদের পর আবার পুণ্যভূমিতে তাঁহাদের যে মিলন হইবে, সেই মিলন আর ভঙ্গ হইবে না। এখন বীতাদের বিচ্ছেদের অবস্থা তাঁহারা যদি এই অবস্থার পুণ্যসঙ্করের জন্ত যথোচিত যত্ন না করেন তাহা হইলে আর যে তাঁহারা পরস্পর মিলিত হইবেন তাহার সম্ভাবনা রহিল না। সম্ভাবনা নাইবা রহিল, ইহা বলিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা আশুঘাত। কেন না ইহাতে আত্মাকে কেবল ভ্রাতৃবিচ্ছেদের আবার জলিতে হইবে তাহা নহে, ঈশ্বরের বিচ্ছেদে উহাকে মুতামুখে পতিত হইতে হইবে। প্রেমে ঈশ্বরের সহিত যোগ অভিন্নতা সাধন নয়, একজ্ঞ উভা পুণ্য প্রতীক্ষা করে। পুণ্যের প্রতি উপেক্ষা কব, যেটুকু যোগ হইয়াছিল সেটুকুও কাটিয়া যাইবে। যদি প্রেমের পর পুণ্য আসে, পুণ্যে অচ্ছেদ্য অভেদা যোগ উপস্থিত হয়। এই যোগে ঈশ্বর যে আনন্দ, জীব বুঝিতে পারেন। জীব যখন সে আনন্দে মগ্ন তখন সমুদায় পৃথিবীর নবনারীর সঙ্গে এক প্রাণ হওয়া তাহাব পক্ষে অবহুসিক্ত ব্যাপার হয়। আমরা এই তত্ত্ব ভাল করিয়া বুঝিয়া যাচাতে জীবনে প্রেম ও পুণ্যের মিলন হয়, তজ্জন্য যেন বিশেষ সাধন অবলম্বন করি; ঈশ্বর এ বিষয়ে আমাদের সহায় হউন।

স্বর্গগত শ্রীমান্ প্রেমেন্দ্রনাথ মজুমদার।

আমরা শোকাঘাতের উপর শোকাঘাত পাইতেছি। সেদিন সন্ধ্যাকালকৃত ধর্মবিশ্বাস ও চরিত্রে শোধিত নবযুবক কিরণলাল আমাদের শোকসন্তপ্ত করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কাল আবার আমাদের প্রাণের প্রিয়তম দিব্যপ্রকৃতি নবযুবক প্রেমেন্দ্রনাথ দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছেন।

প্রেমেন্দ্র বাঁকিপুরস্থ শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ মজুমদার মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন। তাঁহার বয়ঃক্রম ২০ বৎসর হইয়াছিল। তিনি এণ্ট্রেন্স ও এফ এ পরীক্ষায় যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাইয়াছিলেন। গণিতে অনার পাস করিয়াছিলেন। এ বৎসর তিনি কলিকাতাহ বাগবাজার পল্লীতে স্বীয় ভগিনীপতি পুলিশ ইনস্পেক্টর শ্রীমান্ উপেন্দ্রনাথ বহুর আলায়ে স্থিতি করিয়া এম্ এ পরীক্ষা দানের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। প্রায় প্রেমেন্দ্র আট দিনের বিকারজরে গত কল্যা শুক্রবার প্রত্যুষে পাঁচটা উনপঞ্চাশ মিনিটের সময় পিতামাতা ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতিকে শোকসাগরে ভাসাইয়া দিব্যজ্ঞান ও বিশ্বাস সহকারে ইহলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছেন।

প্রেমেন্দ্র গত বৃহস্পতিবার প্রত্যুষে ইংলও হইতে প্রত্যাগত

প্রদ্যাপ্ত শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত হাবড়া ষ্টেশনে গিয়াছিলেন। সেই দিনই সায়ংকালে তাঁহার অর হয়, পরদিন জরের বিরাম হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পরে আবার প্রবল অর হয়। সেই অর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ৪।৫ ডিগ্রি অর, নাড়ীস্রোণ, শ্বাসকষ্ট একপ মল লক্ষণ সকল প্রকাশ পায়। কখন কখন প্রলাপোক্তিও হইয়াছিল। ডাক্তার প্রাণধন এম্ এন্স বিলাত হইতে প্রত্যাগত ডাক্তার আর ডি কর যত্নপূর্বক তাঁহার চিকিৎসা করেন। রোগীর ক্রমশঃ মল অবস্থা দেখিয়া সুপ্রসিদ্ধ সিবিলাসার্জন আর এল দত্ত মহাশয়কে গত মঙ্গলবার অপরাহ্নে ডাকিয়া আনা হয়। তিনি অবস্থা দেখিয়া কোন আশার কথা বলেন নাই। তাঁহার ব্যবস্থা মতেই ঔষধ পথ্যাদি চলিতে থাকে। ডাক্তার বহু ও আর এল দত্ত মহাশয় অহুগতপূর্বক রোগীর চিকিৎসা করেন, ভিজিট গ্রহণ করেন নাই। প্রেমেন্দ্রের রোগের বৃদ্ধি হইতেই আমাদের প্রচারপ্রসারের কয়েক জন যুবক কলেজ স্কুল পরিত্যাগ করিয়া দিবা রাত্রি রোগীর নিকটে থাকিয়া পরম যত্নে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে তাঁহার সেবা ও শ্রদ্ধা করেন। চিকিৎসা যত্নের কোন ফল হয় নাই। প্রেমেন্দ্র সকল যত্ন চিকিৎসা বিফল করিয়া স্বর্গ ধামে চলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু শ্রীমান্ প্রেম আনন্দের কনিষ্ঠ ও সম্ভ্রান্ত হইয়া আমাদের দিগকে জ্যোতির ন্যায় ও পিতার ন্যায় পার লৌকিক বিশ্বাস শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পরলোকযাত্রা এক অলৌকিক ব্যাপার। পীড়ার প্রথম হইতে প্রায় জীবনান্ত পর্যন্ত তাঁহার দিব্য জ্ঞান ছিল।

প্রেমেন্দ্র নিতভাবী, গভীরপ্রকৃতি সুশীল ও শাস্ত্র পুত্র চরিত্র ছিলেন। তাঁহার ধর্মবিশ্বাস প্রবল ছিল। রোগের বৃদ্ধি হইলেই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই রোগ হইতে আর নিস্তার পাইবে না, দেহ ত্যাগ নিশ্চিত। একদিন আপন দিদীকে বলি যাইলেন, “দিদি, দাঙ্গর এবং মল্লিক সাহেবের কয়েক খানা পুস্তক আমি পড়িবার জন্ত আনিয়াছি, আমি চলিয়া গেলে পর তুমি যেন তাঁহাদিগকে ফিরাইয়া দেওয়া হয়।” তাঁহার দিদী তৎখিত হইয়া বলিলেন “ছি! তুমি চলিয়া যাইবে, এমন কথা কেন বলিতেছ?” তিনি বলিলেন, “যদি চলিয়াই যাই, পুস্তক গুলি তাঁহারা যেন প্রাপ্ত হন। এক দিন দিদীকে বলিয়াছিলেন, “তুমি আমার অতি আপনার লোক, তুমি শেষ পর্ধ্যন্ত আমার কাছে থেক।” আসিবার জন্ত পিতাকে পত্র লিখিতে বারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি পরে পিতৃদেবকে দেখিবার জন্য সমুৎসুক হন। যাত্রার পূর্বদিন, প্রেম সকালে ও বিকালে মেইলের সময় দ্বিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “বাবা আসিয়াছেন কি?” প্রেমের রোগবৃদ্ধি হইলে ভাই দীননাথ মজুমদার মহাশয়কে অরজেন্ট টেলিগ্রাম করা হইয়াছিল। কিন্তু সেই টেলিগ্রাম পহুয়ার পর প্রেমের জননী অজ্ঞান হইয়া পড়েন। সেই অবস্থায় তাঁহাকে বাঁকিপুয়ে রাখিয়া ভাই দীননাথ মজুমদার কলিকাতার আসিতে পারেন নাই। সুযোগে দ্বিতীয় পুত্র সব ভিপুটীকালেটির স্বর্গগত ভূপেন্দ্র এবং প্রথম কস্তা স্বর্গগত।

সরলাদেবীর শোকানলে একগুণে মাতা দত্ত হইতেছেন, আবার রোগে তাঁহার শরীর জীর্ণ নীর্ণ, তাহার উপর এই নিদারুণ শোক-শেলার আঘাত যে তিনি বহন করিতে পারিবেন এরূপ ভরসা করা যায় না। ভাই মজুমদার মহাশয় বেক্রপ বিশ্বাস বলে শোকান্নেগ সংযত করিতে পারিবেন, তাঁহার কোমলহৃদয়া সহানুভূতির পক্ষে সেরূপ আশা নাই।

প্রিয়তম প্রেমেন্দ্র রোগবুদ্ধি হইলে পরলোকে যাত্রা নিকটে অনিয়া এক এক জন করিয়া আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকটে বিদায় লইয়া ছিলেন। শ্রীমান্ অমৃতানন্দকে নিকটে বসিয়া ভাল কথা বলিতে এবং আমাদের প্রচারশ্রমের বাণক শ্রীমান্ প্রবেশচক্রকে ব্রহ্মসঙ্কীর্ণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। তিনি যে ঘরে শয়ান ছিলেন, সেখানে দুইখানা সামান্য ছবি টাঙ্গান ছিল, প্রেম দেউ ছবি দুইখানা উঠাইয়া তাহার স্থানে আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ ও মহর্ষির ছবি আনিয়া রাখিতে দৃঢ় অনুরোধ করেন। আচার্য্য ও মহর্ষির ছবি আনিয়া স্থাপন করিলে তিনি পুনঃ পুনঃ সেই দুই ছবি সতৃষ্ণ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়া প্রেম কিছুমাত্র চিন্তিত ও ভীত হন নাই, বরং অক্ষুণ্ণ ছিলেন। যাবার পূর্বদিন শ্রীমান্ যোগানন্দ ও সর্দার ঐশ্বর্য্য খাওয়াইতে প্রবৃত্ত হইলে বলিলেন, “কালকে ঐশ্বর্য্য খাওয়াইতে? যাকালকে ঐশ্বর্য্য খাওয়াও যে নাই, কেবল তাহার দেহটা পড়িয়া আছে।” পূর্বদিন রাতি চটোর সময় প্রেম সবলে নিকটস্থ আত্মীয় বন্ধুদিগকে বলিতে লাগিলেন, “বল তোমরা যেন ব্রহ্ম বিশ্বাস কর কি না?” কেহ কেহ বলিলেন, হ্যাঁ বিশ্বাস কর। প্রেম বলিলেন, “তবে কীদূ কেন? বিশ্বাস করা সুখের কথা নয়, বল খাঁটি বিশ্বাস আছে কি না? আমি পুণিবারে নাই, কেবল মাত্র—আমার matter পড়িয়া গিয়াছে। আমি যথেষ্ট বিরাডি। আচ্ছা কি মধুর! কি সুন্দর!” ইহা বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন। শরীর—মেটার যে কিছু নয়, আত্মাই মাত্র বস্তু, তিনি জোরের সহিত বলিতেছিলেন। ইংরাজিতে দার্শনিক ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, দুর্বলতা প্রযুক্ত বলিয়া উদ্ভিষ্টে পারিলেন না। তখন তাঁহার প্রকৃত ভাব ও মনের গোড়া দেখিয়া সকলে আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন। এমন স্বর্গীয় নিচিহ্ন দৃশ্য কেহ কখন দেখেন নাই। তাহার পরই তাঁহার ডিলারিয়ম বাড়িল। তিনি উঠিয়া ছাদের উপর যাইতে চাহিয়া ছিলেন, ৩।৪ জনে তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই। তখন নাড়ী কখন অস্বভাব হয়, কখন হয় না, শরীরের উত্তাপের মুহূর্ত্ত বন্ধি ও মুহূর্ত্ত হ্রাস। প্রেমেন্দ্র নদাব্যাহিতে নিশ্চেষ্ট ও ত্রুর্ভল হইয়া পড়েন। পরলোকে যাবার অর্দ্ধঘণ্টা পূর্বেও তাঁহার দিব্যজ্ঞান ছিল। তখন তিনি ভগিনীপতির প্রাতঃলক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “চণ্ডিলাস, নমস্কার।” তাহার অর্দ্ধঘণ্টা পরেই স্বর্গীয় দূত স্বর্গে চলিয়া গেলেন। মুখে মুহূর্ত্তাসি, নেত্র অর্দ্ধ উন্মীলিত, স্বন্দর স্তম্ভিত নবযুগ, দেহ জীর্ণনীর্ণ যে কিছুই হইয়াছে এরূপ বোধ হইল না, মুখমণ্ডল সমুজ্জ্বল, যেন যোগী যোগে নিমগ্ন। সেই অবস্থায় সেই সুন্দর শবীর আশানে লইয়া গিয়া ভস্মীভূত করা হইল। ঘাটে লইয়া যাইবার পূর্বে বেলা ১০টার সময় উপাসনা প্রার্থনা ও সঙ্কীর্ণ হয়। শব আশানে স্থাপিত হইলে পর শ্রীমুখ ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রার্থনাবাক্য উচ্চারণ করেন, শ্রীমান্ উপেক্ষা নাথ অগ্নি প্রদান করিয়াছিলেন।

প্রেমেন্দ্র অতিশয় সেবাশ্রিয় ছিলেন। স্বর্গগত কিরণের শুক্লতর পাড়ার সময় কয়েক দিন পড়াশুনা বন্ধ করিয়া দিব্যরাত্রি প্রচারশ্রমে থাকিয়া প্রাণপণে তাঁহার সেবা করিয়াছিলেন।

শ্রীমুখ ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্র মহাশয় প্রেমানন্দের শক্ত পীড়ার সংবাদ পাইয়া সম্বলপুর হইতে উপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ অমৃতানন্দকে লিখিয়াছেন, “প্রেমানন্দের জন্ম বড়ট মন ব্যস্ত হইয়াছে। কিরূপ চিকিৎসা হইতেছে? ডাক্তার দত্ত মহাশয়ের সঙ্গে যদি প্রাণধন বস্তু পরামর্শ করিতে চাও, তাহা হইলে গিরিশ বাবুকে দিয়া দত্ত সাহেবকে আনিষ্টবে, টাকার জন্য ভাবনা করিবে না। ৫০।৬০ টাকা ধার করিয়া যেন ঔষধ পথ্য করা হয়। কোথাও টাকা না পাইলে রূপার বাসন বিক্রয় কিংবা বাধা দিলে, দেপ যেন চিকিৎসার কোনরূপ অভাব না হয়। তোমরা সর্বদাই যাঠবে ও সংবাদ লইবে। গাড়ী করিয়া যাত্রারাত করিবে। প্রেম কেমন আছে, আমাকে সর্বদাই লিখিবে। তাহার জন্য বড়ট ভাবিত রহিয়াছি।” ইহলোক হইতে প্রেমেন্দ্রের প্রস্থানের পর এই পত্র হস্তগত হইয়াছে। মঙ্গলময় শান্তিদাতা পরমেশ্বর দেহমুক্ত আত্মাকে স্বর্গলোকে শান্তিকোড়ে রক্ষা করুন শোকসন্তপ্ত জনক জননীর মনে শান্তিবারি বর্ষণ করুন।

সংবাদ।

বিগত ৪ঠা অগ্রহায়ণ সোমবার শ্রীমদাচার্য্যদেবের জন্মোৎসব উপলক্ষে নব দেবালয়ে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। অনেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা সেই উপাসনায় যোগ দান করিয়া কমলকূটীতে ভোক্তানাদি কবেন। শ্রীমুখ ভাই অমৃতলাল বস্তু উপাসনার কার্য্য করিয়া ছিলেন। সেইদিন অপরাহ্নে এলবার্টহলে উপাধ্যায়ের বক্তৃতা হয়। “কেশবচন্দ্র আনন্দের অগ্রজন্মা” বিষয়ে উপাধ্যায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর কমলকূটীতে সঙ্গীত হইয়াছিল।

শ্রীমুখ ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আমেরিকা ও ইংলণ্ড ভ্রমণ ও প্রচার করিয়া বহুদিন পথে গত ৭ই অগ্রহায়ণ পত্রাবে পঞ্জাবনেহলে হাবড়া ষ্টেশনে উপনীত হন। তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ করিবার জন্ত ৫০।৬০ জন ব্রাহ্ম ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। কতিপয় ব্রাহ্মবন্ধু সেই উষা কালে ষ্টেশনে যাঠিতে না পারিয়া তাঁহার বাসস্থান শান্তিকূটীতে তাঁহার আগমন পতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি গৃহে প্রত্যাগত হওয়া মাত্র আনন্দসহকাবে সকলে তাঁহাকে গ্রহণ করেন। তাঁহার সতর্কদৃষ্টি তাঁহার গলে এক ছড়া কুস্তম্ভাব পবাইয়া দেন, তিনিও তাঁহার কর্ণে এক ছড়া স্বর্গভার প্রদান করেন। অংপর উভয়ে ভগবানের নিকটে কৃতজ্ঞতা দান ও প্রার্থনা করিয়াছিলেন। মঙ্গলময় পবনেশ্বরের রূপায় আমাদের শ্রদ্ধের ভ্রাতা ধর্ম্মপ্রচার করিয়া প্রায় ৮মাস অন্তর সেই দূরদেশ হইতে স্বস্ত শরীরে স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন। বহু প্রার্থনাসমাজের বন্ধুদিগের অনুরোধে সেখানে প্রায় তিন দিন, পথে বাকিপুরে দুই দিন তিনি থাকিতে বাধা হইয়াছিলেন।

বিগত ৪ঠা অগ্রহায়ণ প্রতাবে শ্রীমুখ শ্রীনাথ দত্তের প্রথম পুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে তাঁহার কলিকাতায় আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীমুখ ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন। প্রচারশ্রমবাসী সকলে সেই উপাসনায় যোগ দান করিয়াছিলেন।

গত ৭ই অগ্রহায়ণ রাতিকে ডাক্তার পারীমোচন গুপ্তের পরলোকযাত্রার দিন স্বরগার্থ তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমুখ কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্তের বালীগঞ্জস্থ আবাসে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। শ্রীমুখ ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন। স্বর্গগত ডাক্তারের ভ্রাতা ভগিনী ও অল্প বহু আত্মীয় সেই উপাসনায় যোগদান করিয়াছিলেন।

সবলপুর হইতে ভাট কাঞ্চিচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন, “আজ অক্ষর কুমার রায় বাবুর প্রথম পুত্রের নামকরণ নবসংহিতাক্রমে সম্পন্ন হইলে উপাধায় মহাশয় নবকুমারের নাম সুখীন্দ্রকুমার দিয়াছেন। বোগীন্দ্র বাবু বিক্রম বাবু ললিত বাবু সপরিবারে উপস্থিত ছিলেন।” ধসা গ্রামের পত্র ও বাঁকিপুরের কয়েকটা সংবাদ এবার স্থানভাবে প্রকাশিত হইল না।

প্রতিভা।

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের
প্রতি অভ্যর্থনা।

আমেরিকা হইতে কলিকাতা প্রত্যাগমন কালে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় এখানে অবতরণ করিয়া আমাদেরকে আশাতীত আতি প্রদান করিয়াছেন। ইংলণ্ড হইতে বিদায়গ্রহণ করিবার পূর্বেই তাঁহার এখানে অবতরণ কারবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, এবং এদেশের নিকটবর্তী হইয়া উপকূল পাঠে আক্ষিপ্স হইতে তাঁহার যে পত্র আইসে তাহাতে এ সংবাদ আরও দৃঢ়ীভূত হইয়াছিল। বিগত মঙ্গলবার বোম্বাইমেল শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবু এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বক্সারের নিকটবর্তী স্থানে ট্রেনের এঞ্জিন বিকল হইয়া পড়াতে ঐ দিন প্রায় ২ ঘণ্টা বিলম্বে ট্রেন বাঁকিপুরে আসিয়া উপস্থিত হয়। যে ট্রেন পূর্বাঙ্গ আট ঘণ্টার সময় আসিবার কথা, তাহা প্রায় ১০টার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। ট্রেন বিলম্বে আসার সংবাদে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক ও অস্ত্রান্ত সরকারী কন্স্টাবলী যাহারা তাঁহার অভ্যর্থনার নিমিত্ত ঠেঁশনে উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের সকলকেই নিরাশপ্রাণে ফিরিয়া আসিতে হইয়াছিল। ডাক্তার পরেশ বাবু, শ্রদ্ধেয় ভাই ব্রজগোপাল ও আরও কয়েকটা বন্ধু ঠেঁশনে উপস্থিত থাকিয়া শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবুকে যথোচিত অভ্যর্থনা করেন। মণ্ডলীর মধ্যে তাঁহার বিশেষ অভ্যর্থনার জন্তে শ্রদ্ধেয় পরেশ বাবুর বাড়িতে বিরাট আয়োজন হইয়াছিল। বাটার সম্মুখ গেট পুষ্প পত্র পতাকা দিতে শোভিত এবং যে প্রশস্ত গৃহে তাঁহার বিশেষ অভ্যর্থনার আয়োজন হইয়াছিল তাহাও সুন্দর পুষ্প পত্রাদিতে শোভিত হইয়াছিল। শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবু সে প্রশস্ত গৃহে পদার্পণ করিবামাত্র সর্ববৎ মনোহারী আনন্দময় গভীর শঙ্খধ্বনিতে গৃহ পূর্ণ করিলেন। তৎপর দুইটা অল্পবয়স্ক মণ্ডলী এতদুপলক্ষে রচিত ১টা বাঙ্গলা কবিতা পাঠ করেন। দুইটা ভিন্ন ভিন্ন বন্ধুর রচিত ২টা ইংরাজি কবিতাও তাঁহাকে উপহার প্রদান করা হয়। আপনার নিকট এই ত্রিবিধ পদ্যই প্রেরণ করিতেছি। যদি সম্ভব হয় অল্পগ্রহ পূর্বক ধর্মতত্ত্ব পত্রে তাহা প্রকাশ করিবেন। * সর্বশেষে শ্রদ্ধেয় ভাই ব্রজগোপাল ও শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবু ভগবানের প্রতি ধন্যবাদস্বরূপ প্রার্থনা করেন।

বিগত কথা সাংসারিক পঞ্জাবমেল শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবু কলিকাতায় গমন করিয়াছেন।

বাঁকিপুর

বসন্ত

২২।১১।০০

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

পাপবোধ।

পাপবোধের ধর্ম যে মানবজীবনের এক উচ্চধর্ম, পাপবোধের ধর্ম যে মানবজীবনকে ধর্মজীবনের পথে অগ্রসর করে, এই পাপবোধের ধর্ম যে আমাদের গর্ভগীর্ষ আচার্যের জীবনের প্রধান সত্য হইয়াছিল, ব্রহ্মমানবের বেদী হইতে সেই মহাসত্য বহুদিন পূর্বে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। যত দিন আমাদের প্রত্যেকের জীবনে এই পাপবোধরূপ মহাবোধের সাধন না হইবে, যত দিন না আমরা আমাদের নাচতা, হীনতা ও পাপপ্রবলতা উপলক্ষ করিয়া ব্যাকুলভাবে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতে পারিব, তত দিন আমাদের পরিব্রাজনের পথ প্রমুখ হইবে না। এই পাপবোধের ধর্ম হইতেই আমাদের গর্ভগীর্ষ আচার্য আপনাকে পাপী বলিয়া জগতের সমক্ষে পরিচয় প্রদান করেন, এই পাপবোধের ধর্ম হইতেই আপনার জীবনের নাচতার পরিচয় প্রদান করিয়া জগতের সমক্ষে আপনাকে সেবক বলিয়া সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন, এই পাপবোধের ধর্ম হইতেই তিনি প্রত্যেক মানবের নিকটে আপনার শিষ্য স্বাকার করিয়া ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছেন, এই পাপবোধের ধর্ম হইতেই তিনি জীবনের ছোট ছোট পাপ ও পাপপন্থ পরিহার করিতে পরাগ হইয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় ব্রাহ্মসাহসিক! তোমরা কি এই পাপবোধরূপ উচ্চধর্মকে তোমাদের মধ্যে স্থান প্রদান করবে না? তোমরা কি মনে কর না যে, এই মহাবোধের সাধনার অভাবে আমাদের মধ্যে অভিমান ও অহঙ্কার মহা সংগ্রাম উপস্থিত করিয়াছে? তোমরা কি মনে করিতেছ না যে, এই সাধনার অভাবে তোমরা পরস্পরের প্রতি অপ্রেম, অসন্তোষ প্রভৃতি নীচ ও হীনভাব পোষণ করিতেছ? তোমরা কি মনে কর না এ মহাসাধনার অভাবে পরস্পর পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া পিতার উপাশ্রয় মন্দিরে উপনীত হইতে পারিতেছ না? তোমরা কি মান না যে, এই সাধনার অভাবে একজন আর একজনের উপর তীব্র সমালোচনা একজন আর একজনের উপাসনার উপর পণ্যস্ত কুভাব পোষণ করিতেছ? ব্রাহ্মসাহসিক, বল দেখি আমাদের মুক্তি কোথায় যদি এই পাপবোধের ধর্ম আমাদের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত না হয়? যত দিন না আমাদের জীবনে এই মহাবোধের সাধনা না হইবে, যত দিন না আমরা আপনাকে পাপী জানিয়া আমাদের ধর্মবন্ধুকে সমাদর করিতে পারিব, যত দিন না আমাদের তীব্র সমালোচনা আমাদের নিজ দোষ অধেষণে নিগোজিত না হইবে যত দিন আমরা আমাদের উপাসনা আরাধনাকে ছোট করিয়া ভ্রাতার উপাসনাকে বড় করিতে পারিব যত দিন না আমরা আমাদের স্থানকে ছোট করিয়া ভ্রাতার আসনকে উচ্চস্থানে স্থাপিত করিতে পারিব যতদিন না আমরা ধনাভিমান পদাভিমান ভুলিয়া গিয়া অভিমানের পাপকে বিদায় দিয়া মিলিতে পারিব, যত দিন আমাদের ভিতরে সরল কথা, সরল প্রেম ও সরল বিশ্বাসের বিনিময় না হইবে যত দিন না আমরা সাধারণ সাংসারিক লোকের কপট ও স্বার্থপরতাপূর্ণ গুণ অভ্যাসকে বিদায় দিতে না পারিব তত দিন, আমাদের পাপবোধ কোথায়? নববিধান পাপবোধের ধর্মকে সাধন করিতে বলিতেছেন।

বাঁকিপুর

সেবক

১।১১।০০

শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার।

* পদ্য স্থানভাবে প্রকাশিত হইল না। আমাদের পত্রিকা-
ত্রে প্রকাশিত হইতে পারে।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের হাট, “মঙ্গলগঙ্গা মিসন
প্রেসে” কে, পি. নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়িকং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরম্ ।
চেতঃ সুনির্মলজীর্ণং সত্যং শাস্ত্রমনবরম্ ॥



বিশ্বাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মক্রেবং প্রকীর্ত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।

২৩ সংখ্যা ।

১লা পৌষ, রবিবার, ১৮২২ শক ।

বার্ষিক অগ্রিম মূল্য

২৪০

মফঃস্বলে ঐ

৩১০

প্রার্থনা ।

হে বিধানপতি, আজও তোমার বিধান ভাল করিয়া প্রচারিত হইল না। আমরা প্রাচীন ধর্মের প্রাচীন কথা লোকসকলের নিকট বলিলাম, নূতন বিধানের কথা কৈ বলা হইল? নূতন বিধানের নূতন তত্ত্ব লোকদিগের তো হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। তাহারা নিরাশ হইয়া পড়িতেছে, আর বলিতেছে, ভগবানের লীলা ফুরাইয়া গিয়াছে; তিনি আর কাহার সঙ্গে কথা কন না, কাহাকেও দেখা দেন না, নূতন আলোকের আগম বন্ধ হইয়া গিয়াছে। লোকের এরূপ নিরাশার কারণ কি, প্রভো, আমরা নই? আমাদের জীবনের মতভাব দর্শন করিয়া কি তাহাদের এরূপ প্রতীতি হয় নাই? আমরা এজন্ম অপরাধী তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহারা মানুষের উপর দৃষ্টি করিয়া নিরাশ হইতেছে, তাহারা ইহাতে কি তোমার নিকটে অপরাধী হইতেছে না? অবশ্য বাহিরের লোকের কথা বলিতেছি না, তোমার বিধানের লোকদের কথা বলিতেছি। হে পবিত্র-অন্ন, আমরা নিদ্রিত হইয়াছি বলিয়া কি তুমি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছ? যাহারা তোমায় চায়, তাহারা কি তোমায় পায় না? তুমি কি জনসমাজ

পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছ? তোমার ক্রিয়া কি আমাদের মধ্যে অবরুদ্ধ হইয়াছে? যাহারা তোমার ক্রিয়া দেখিতে পাইতেছে না, তাহারা কি স্নায় অপরাধে অন্ধ হয় নাই? অধ্যাত্মদৃষ্টি বিমল থাকিলে সর্বত্র তোমার ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের নিজ দোষে উহা মলিন হয়, তাহাতে আর সন্দেহ কি? প্রভো, তোমার সম্মুখে তোমার বিধানের লোকদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলাম, কিন্তু অভিযোগ করিতে গিয়া কি আমরা আমাদের নিজের অপরাধের অবস্থা ভুলিয়া যাইব? তোমার বিধানের যে মূল কথায় বিশ্বাস করিলে এত দিন লোকে তোমার পবিত্র বিশ্বাসে জীবন্ত ও জাগ্রৎ হইয়া উঠিত, আমরা কি তাহা আচ্ছাদন করিয়া রাখি নাই? হে দেব, আর বিধানের মূল কথা চাপিয়া রাখাতো উচিত নয়? একা একা সাধনতো অনেক দিন চলিল, এবং তাহাতে যাহা হইবার তাহা হইল, এখন দশ জনে মিলিত হইয়া যে সাধন করিলে তোমার অবতরণ বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম হয়, জীবন সর্বদা সরস থাকে কিছুতেই শুষ্ক হয় না, একবার সেই সাধনে আমাদেরকে নিযুক্ত কর। যাহাদের সহিত মিলিত হইয়া তোমার পূজা উপাসনা করি, আর কেন তাহাদের অসার ভাগের উপরে

দৃষ্টি বদ্ধ রাখি। যেখানে তাঁহারা তোমার লোক সেইখানে আমাদের দৃষ্টি সর্বদা পড়ুক এবং তাঁহাদের দেবভাব আসিয়া আমাদের হৃদয়ের অভাব সকল পূরণ করিয়া দিক্। হে নাথ, তোমার কৃপায় আমাদের এই মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে, আশা করিয়া আমরা বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

আমাদের উপাসকমণ্ডলী।

প্রেরিত ও প্রচারকবর্গ কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারেন না, সর্বাধিক্য তাঁহাদিগকে একত্র মিলিত থাকিতে হইবে, অন্যথা তাঁহারা ধর্মের উচ্চ সাধন হইতে স্থলিত হইবেন, এ সকল কথাই সকলেই সায় দিবেন। কিন্তু প্রেরিত ও প্রচারকবর্গ ব্যতীত অপর যাহারা আছেন, যাহারা আমাদের সহিত ঈশ্বরের পূজা বন্দনা করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগকে না হইলে আমাদের চলে কি না, এখন এই গভীর প্রশ্ন। যাহারা প্রেরিত ও প্রচারক তাঁহারা স্বর্গের সামগ্রী বিতরণ করিবেন, অপরে সেই সকল গ্রহণ করিবেন, যখন এইরূপ পরস্পরমধ্যে বিতরণ ও গ্রহণের সম্বন্ধ, তখন যাহারা বিতরণ করেন, তাঁহারা গ্রহীতৃগণনিরপেক্ষ, ইহাই সহজে মনে হয়। প্রচারক, প্রেরিত এবং মণ্ডলীর অন্যান্য লোকের সঙ্গে যে এরূপ পরস্পরনিরপেক্ষ সম্বন্ধ নহে সাপেক্ষ-সম্বন্ধ, ইহা হৃদয়ঙ্গম করা একান্ত প্রয়োজন।

নববিধানমণ্ডলীর প্রেরিতগণ ও অন্যান্য ধর্মের প্রচারকগণ কখন এক নহেন, ইহা সকলের স্মরণে রাখা নিতান্ত আবশ্যক। অন্যান্য ধর্মের প্রচারকগণ বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন বা একা সাধন করিয়া যে সকল জ্ঞান অর্জন করেন, সেই সকল অপর লোকের নিকটে প্রচার করিয়া থাকেন। এরূপ স্থলে তাঁহারা প্রচারবিষয়ে সর্বথা শ্রোতৃমণ্ডলীনিরপেক্ষ। শ্রোতৃ-মণ্ডলী তাঁহাদিগকে জ্ঞানপ্রাপ্তিতে সাহায্য দান করিবেন, এরূপ তাঁহারা কখন মনে করিতে পারেন না। যদি কখন তাঁহাদের মনে ঈদৃশ আশঙ্কা ও উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সেই দিন হইতে তাঁহাদের

কার্য্য কুরাইয়া গেল, কেন না যাহারা শিক্ষা গ্রহণ করিবেন তাঁহারা যে দিন শিক্ষাদানে উপযুক্ত হইলেন, সেই দিন শিক্ষাদাতার আর প্রয়োজন রহিল না। একারণেই দেখিতে পাওয়া যায়, অন্যান্য ধর্মের যাহারা লোকদিগকে ধর্মশিক্ষা দেওয়ার ভার গ্রহণ করেন, তাঁহারা সর্বাগ্রে আপনাদিগকে বিদ্যাবত্তাতে শ্রেষ্ঠ করেন, এবং প্রতিদিন বহুল গ্রন্থরাশি পাঠ করিয়া তাঁহারা নিজে শ্রেষ্ঠত্ব অক্ষুণ্ণ রাখেন। নববিধানের প্রেরিতগণ যদি এই পন্থা অবলম্বন করেন তাহা হইলে তাঁহারা প্রাচীন পদ্ধতির লোক হইয়া গেলেন, আর তাঁহাদের নূতন বিধানের প্রেরিত বলিয়া কোন বিশেষত্ব রহিল না। যিনি নববিধানের প্রধান প্রেরিত তিনি আপনাকে গ্রন্থপাঠবিষয়ে মূর্খ বলিয়া প্রচার করিয়াছেন, অন্যান্য প্রেরিত তাঁহার সহিত তুল্য না হইলেও গ্রন্থ পাঠ না করার মূর্খতায় তাঁহা হইতে কিছুতেই তাঁহারা ন্যূন নহেন। গ্রন্থ পাঠ না করিলেও নববিধানের প্রধান প্রেরিত মানবচরিত্ররূপ গ্রন্থপাঠে নিয়ত সাবহিত ছিলেন। অন্যান্য প্রেরিত যদি এই গ্রন্থপাঠে নিয়ত যত্ন না করেন, তাহা হইলে তাঁহারা মূর্খ হইয়াও বিতরণ কার্য্যে কি প্রকারে কৃতকার্য্য হইবেন?

নববিধানের প্রধান প্রেরিত কোন্ সকল মানবের চরিত্র, কি উপায়ে পাঠ করিতেন? মানবের চরিত্র পাঠ করিতে হইলে নিজে চরিত্রে কি উপাদান থাকা চাই, যে উপাদান না থাকিলে মানবচরিত্রের গূঢ়ত্ব কিছুতেই প্রকাশ পায় না? যে সকল ব্যক্তির সহিত আমরা ঈশ্বরের উপাসনা করি, ঈশ্বরেতে নিত্য এক হই, যাহাদিগের প্রতি আমাদের হৃদয়ের অতি গভীর প্রেম, যাহাদিগকে কদাপি কোন কারণে আমরা ত্যাগ করিতে পারি না, তাঁহাদের চরিত্রগ্রন্থ সহজে আমাদের নিকটে প্রকাশ পায়, তন্মধ্যস্থ জ্ঞানাদি আমাদের আত্মায় প্রবিষ্ট হয়, প্রবিষ্ট হইয়া সেখানে পবিত্রাত্মার ক্রিয়ায় নবভাব ধারণ করিয়া আবার সেই সকল লোকের চরিত্রে গিয়া প্রবেশপূর্বক নূতন প্রভাব বিস্তার করে। যাহারা উপদেশ দেন, যাহারা উপদিষ্ট

হন, ইহাদের ভিতরে এইরূপ আদান প্রদান ক্রমাগত চলে বলিয়া 'নববিধানে গুরু হইতে শিষ্য শ্রেষ্ঠ' এই মত আমাদের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে। এ মত যে কেবল মত নয়, জীবনে ইহার সত্যতা নিত্য প্রত্যক্ষ করা যায়, যাহারা একত্র উপাসনা ও অচ্ছেদ্য প্রেমবন্ধনের গুচ্ছতত্ত্ব পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারাই ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

প্রেরিত ও উপাসকমণ্ডলীর যদি এই প্রকার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হয়, এ দুইয়ের কেহ কাহারও প্রতি উপেক্ষা করিয়া জীবনধারণ করিতে পারেন না ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে প্রেরিতবর্গের প্রাধান্যস্থাপনজন্য প্রেরিতগণের চেষ্টা এবং উপাসকমণ্ডলীর প্রাধান্যস্থাপনের জন্য উপাসকগণের যত্ন চেষ্টা, এ উভয়ই নববিধানবর্ণের বিরোধী। কোন এক জন প্রেরিতকে পরিত্যাগ করা যে প্রকার অধ্যাত্মমৃত্যুর হেতু, তেমনি এক জন উপাসককে উপেক্ষা করিয়া স্বীয় আধ্যাত্মজীবন রক্ষা করা যাইতে পারে এরূপ অভিমান করাও মৃত্যুর কারণ। আমরা দেখিতেছি, প্রেরিত ও উপাসকগণ পরস্পরের সম্বন্ধবিষয়ে যে সকল কথা বলেন, চিন্তা করেন, এবং ব্যবহার করেন, সে সকল নববিধানের একান্ত বিরোধী। প্রেরিতগণের দিন দিন ব্রতব্রংশ, উৎসাহহীনতা, নিরাশা, শুষ্কহৃদয়ত্ব ও নব নব আলোকলাভে বঞ্চিত হওয়ার যে কথা উঠিয়াছে, এতদ্ভিন্ন উহার আর অন্য কি কারণ হইতে পারে? যদি মাতার ক্রোড় শিশুশূন্য হয়, তাহা হইলে মাতার স্তন্য শীঘ্রই শুকাইয়া যায়, ইহা আর কে না জানেন? প্রেরিতগণ যদি স্তন্যদানের জন্য বিশেষ ব্রতে ব্রতী হইয়া থাকেন, তাহা হইলে সে স্তন্যপানের উপযুক্ত উপাসকশিশু থাকা প্রয়োজন, অন্যথা তাঁহাদের স্তন্য শুকাইবে না তো আর কি হইবে? উপাসকগণ যদি মাতৃক্রোড়শূন্য হন, স্তন্যলাভে বঞ্চিত থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা দিন দিন ক্ষীণ, দুর্বল ও অধ্যাত্মজীবনহীন হইয়া পড়িবেন, ইহা তো আর বলিবারই অপেক্ষা রাখে না।

আমরা যাহা বলিলাম তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে অনেক উপাসক যে, উপাসনাস্থলে উপস্থিত হইতে পারিতেছেন না, এজন্য আমরা কাহাকে দায়ী করিব? ইহাতে কেবল উপাসকগণের আধ্যাত্মমৃত্যু হইবে তাহা নহে, ইহাতে আগাদেরও মৃত্যু অবগুস্তাবী। উপাসকগণ প্রেরিতগণের উপর দোষ দিয়া যদি উপাসনাস্থল হইতে দূরে অবস্থান করেন, এবং সেখানে মিলিত হইবার জন্য যে সকল যত্ন ও উদ্যোগের প্রয়োজন তাহাতে উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে কি তাঁহারা মনে করেন যে, তাঁহারা ঈশ্বরের নিকটে নিরপরাধ থাকিবেন, এবং এজন্য যে ধর্মজীবনের অনিষ্টের সম্ভাবনা তাহা তাঁহারা ভোগ করিবেন না? প্রেরিতগণ যদি উপাসকগণের আবেদনে কর্ণপাত না করিয়া তাঁহাদিগকে উপাসনাস্থল হইতে অপসারিত করিয়া রাখেন, তাহা হইলে কি তাঁহারা মনে করেন যে, তাঁহারা ঈশ্বর ও মানবের নিকটে নিরপরাধ হইবেন, এবং এরূপে উপাসনাস্থল হইতে লোকদিগকে বঞ্চিত রাখিলে তাঁহাদের আত্মার যে অসদগতি উপস্থিত হইবার কথা সে অসদগতি তাঁহাদের হইবে না? উপাসনাস্থল প্রযুক্ত আছে, আসিয়া উপাসনা করিলেই হয়, ইহা বলিয়া প্রেরিতগণ আপনাদিগের অপরাধের নিকৃতি পাইবেন এরূপ তাঁহারা আশা করিতে পারেন না, কারণ যে আধ্যাত্ম প্রেম ও অধিকার না দিলে উপাসকগণের সহিত একাত্মা হইবার সম্ভাবনা নাই, পরস্পর পরস্পরের সকল বিষয়ে সহায় হইতে পারেন না, সে প্রেম ও অধিকার যেখানে নাই, সেখানে উপাসনা করিতে আসা বিড়ম্বনামাত্র। যে বিশ্বাস, দৃঢ়নিষ্ঠা ও ভক্তি থাকিলে প্রেম আকর্ষণ করিতে পারা যায়, স্বতঃ অধিকার লাভ করা যায়, উপাসকগণেতে যদি সে সকল না থাকে, তাহা হইলে তাঁহারা বা নিরপরাধ হইবেন কি প্রকারে? অপরাধ উভয় পক্ষে সমান হইলেও কেহ কাহাকেও পরিত্যাগ করিতে পারেন না। পরিত্যাগের ব্যাপার যাহাতে মণ্ডলীমধ্যে স্থান না পায়, এজন্য

প্রেরিত ও উপাসকনির্কশেষে সকলেরই যত্ন করা প্রয়োজন।

কেশবচন্দ্র অগ্রজন্ম।

কেশবচন্দ্রের জন্মদিনে এ বিষয়ে যে বক্তৃতা হয়, আমরা উহা যথাস্থানে মুদ্রিত করিতেছি। বক্তৃতাসম্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন করে না, কিন্তু মণ্ডলীসম্বন্ধে বর্তমানে উহার যে নিয়োগ হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে দু একটা কথা বলা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আমাদের অনেকে মণ্ডলীর অবস্থা দেখিয়া হতাশ হইয়া পড়িতেছেন, এবং বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ‘হায়! কেশবচন্দ্র নাই! তাঁহা হইতে বঞ্চিত হইয়া আমরা দেবনিঃস্মিতের অভাবে জীবন হারাইতেছি; তিনি থাকিলে আমাদের এ দুর্দশা কখন হইত না। তাঁহার বন্ধুগণের নিকটে কোন সাহায্যালভের সম্ভাবনা নাই, কেন না তাঁহারাও দেবনিঃস্মিতের অভাবগ্রস্ত। এতদবস্থায় তাঁহারা আমাদেরকে যে সাহায্য দেন তাহাতে আমরা তাঁহাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞ বটি, কিন্তু আমাদের আত্মীয় জীবনের প্রকৃত উন্নতির পক্ষে তাহার উপযোগিতা অতি অল্পই।’

‘কেশবচন্দ্র নাই’, এরূপা উঠিল কেন? তিনি শরীরে নাই বলিয়া কি আত্মিক ভাবেও নাই? ইহারা সকলে কিছুদিনতো তাঁহার সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার মুখের কথা শুনিয়াছিলেন, পলতো ঈশাকে দেখেনও নাই, তাঁহার মুখের কথাও শুনেন নাই? পল কি তজ্জন্য ‘হায়! কি হইল’ বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন? তিনি কি ঈশাকে না দেখিয়াও, তাঁহার মুখের কথা না শুনিয়াও, তাঁহাকে অধিকপরিমাণে আত্মস্থ করেন নাই? তিনি কি প্রেরিতগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রেরিত নহেন? এক বিশ্বাসই কি তাঁহাকে শ্রেষ্ঠত্ব দান করে নাই? ষড়বস্থাপন্ন হইলে মণ্ডলীগত দেবনিঃস্মিত লাভ করা যাইতে পারে, সে অবস্থাপন্ন হইবার এখন

অন্তরায় কি? শরীর লইয়া তদবস্থাপন্ন হইতে হয়, না আত্মা লইয়া হওয়া যায়? কেশবচন্দ্রের শরীরের সঙ্গে সঙ্গে কি আত্মাও বিনষ্ট হইয়াছে? মণ্ডলী মধ্যে কি এতটুকু যোগও নাই যে, কেশবের আত্মার সহিত মণ্ডলী যোগে যুক্ত হইতে পারেন? যদি যোগাভ্যাস না থাকে, তাহা হইলে তিনি শরীরে থাকিলে কি মণ্ডলী তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিতেন? যাহারা এক বার তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন, তাঁহার মুখের কথা শুনিয়াছিলেন, এখনও যাহাদিগের সম্মুখে তাঁহার কথা ও ভাব বিদ্যমান রহিয়াছে, তাঁহারা কি প্রকারে বলিতে পারেন,—আমরা কেশবকে হারাইয়াছি, ইহা আমরা বলিয়া উঠিতে পারি না। দেহাপেক্ষা আত্মা কি আরও নিকটবর্তী নহে? দেহ কি চির দিন থাকে? যে আত্মা চির দিন থাকিবে, সে আত্মার সহিত যোগ সাধন না করিয়া বাহ্য বিষয়ের প্রতি একান্ত অনুরক্তি কি যোগহীনতার ও দেবনিঃস্মিতপ্রাপ্তির অযোগ্যতার পরিচয় নয়? দেবনিঃস্মিতলাভে যাহাদের আকাঙ্ক্ষা, তাঁহাদের বাহ্য বিষয়ের প্রতি একান্ত নির্ভর কি তন্ত্রাভের অন্তরায় নহে?

কেশবচন্দ্রকে হারাইয়াছি বলিয়া আক্ষেপ না করিয়া তাঁহার সহিত একান্ততাসাধন ভাবী বংশের কল্যাণের কারণ। কেশব কি, একবার তাঁহাদের ভাল করিয়া অবধারণ করা উচিত, এবং সেই কেশবকে তাঁহারা আত্মস্থ করিয়া দেখুন, তাঁহারা দেবনিঃস্মিতের আশ্রয় হন কি না? যে সকল প্রেরিত জীবিত আছেন তাঁহাদের দেবনিঃস্মিতের অভাব ভাবিয়া আক্ষেপ করা বিফল। যদি এমন হয় যে তাঁহারা দেবনিঃস্মিতে বঞ্চিত হইয়াছেন, তবে তাঁহাদের অপরাধের ফল তাঁহারা ভোগ করুন, অপরে কেন সে অপরাধের ভাগী হন? ভাবী বংশীয়গণ এক এক জন যদি পল হন, তাহা হইলে উহা আমাদের পক্ষে আনন্দেরই বিষয় হইবে। ঈশা তাঁহাদের ইচ্ছা, সফ্রেটিস তাঁহাদের মন্তক, চৈতন্য তাঁহাদের হৃদয়, ঋষিগণ তাঁহাদের আত্মা, হাওয়াড তাঁহাদের দক্ষিণ হস্ত হউন, দেখিবেন

তাহারা কেশবচন্দ্রের সহিত একত্ৰা হইয়াছেন, তাহাদের জীবন পবিত্রাত্মার বিশেষ আবির্ভাবে আশা, উৎসাহ ও বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়াছে। “প্রাণ্য বিষয় বাহাতে লাভ করা যায় তাহার অনুষ্ঠান কর, যেমন বল তেমনি কর। এখানে অপরে তোমাদের সহায়তা করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই, আপনি নিরন্তর প্রযত্নসহকারে যত্ন কর”, বৌদ্ধধর্মের এই উপদেশ সর্বদা মনে রাখিতে তাহারা যত্ন করিতে থাকুন, অগোণে দেখিতে পাইবেন, কেশব তাহাদিগের হইতে দূরে নহেন তাহাদের আত্মার অভ্যন্তরে; তিনি ও তাহারা তথায় এক ও অভিন্ন।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি। সকল দুঃখের কাঠিনী বিদায় করিয়া দিয়া আজ সমাহিতভাবে উপাসনার তত্ত্ব তোমার নিকট হইতে শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি। আশা করি অধ্যাত্মজীবনের আরম্ভ হইতে উন্নতাবস্থা পর্য্যন্ত পরপর উপাসনার যে প্রকার উপযোগিতা আছে তাহা ক্রমে বলিয়া আমার শ্রুণী করিব।

নিবেক। তুমি দুঃখের কাঠিনী বিদায় করিয়া দিলে ইহাতে আমি সুখী হইলাম। যত দুঃখের দিক্ ভাবিলে, তত মন অবসাদগ্রস্ত হইবে, মনের বল হ্রাস হইবে, অবসন্নতা অতিক্রম করা কঠিন হইয়া পড়িবে। অতএব কর্তব্য এই যে, ঈশ্বর ও তাঁহার রাজ্য, ইহাই নিয়ত তোমার ভাবনার বিষয় করিবে। কিসে ঈশ্বরকে আরও ভাল করিয়া জানিতে পার, কিসে সর্বত্র তাঁহারই শাসন দর্শন করিয়া তাঁহার রাজ্যের বিস্তৃতি অবলোকন করিতে সমর্থ হও, এই দিকে তোমার যত্ন নিয়োগ করা কল্যাণবৎ। দেখ, এইরূপে মনকে নিযুক্ত রাখা সাধন বিনা কখন হয় না। যে মন সাংসারিক সুখের জন্ত নিয়ত বাস্তব সে কি প্রকারে ঈশ্বর ও তাঁহার রাজ্য নিরবচ্ছিন্ন ভাবিবে। ঈশ্বর ও তাঁহার রাজ্যের চিন্তায় যে সাধনের প্রয়োজন তাহা কুচ্ছ সাধন নহে উপাসনা-সাধন। যে ব্যক্তি নূতন অধ্যাত্মজীবন আরম্ভ করিয়াছে তাহার পক্ষে সমগ্র অঙ্গের উপাসনা সম্ভব নহে। এমন কোন একটি অঙ্গ তাহার জীবনের তখন উপযোগী, যেটিতে সিদ্ধ হইলে অগ্রাঙ্গ অঙ্গের সাধন তাহাতে সম্ভবপর হইতে পারে। এ অঙ্গটি প্রার্থনা। প্রার্থনা বালক হইতে বৃদ্ধ সকলেরই উপযোগী; এজন্ত জনসমাজের বাল্যকাল হইতে আজ পর্য্যন্ত সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে প্রার্থনা প্রচলিত রহিয়াছে। এ দেশে বেদান্তের প্রাচ-ভাবকালে চিন্তা ও ধ্যান এ দুই অঙ্গ নিরন্তর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তথাপি চিন্তা ও অধ্যুযান দ্বারা বেদান্তিগণ বাহা লাভ

করিতে যত্ন করিতেন, সেটির জন্ত তাঁহাদিগকেও প্রার্থনা করিতে হইয়াছে। ‘অসং হইতে আমাকে সতে, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিতে, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃততে লইয়া যাও’ বেদান্তিগণ এ প্রার্থনা পরিচর্য করিতে পারেন নাই। সূত্রাং বলিতে হইবে, কোন দেশে কোন সময়ে কোন জাতি প্রার্থনাবিরহিত হয় নাই, হইতে পারে না। অধ্যাত্মজীবনারম্ভে প্রার্থনার বিশেষ উপযোগিতা এই জন্য যে, সে সময়ে শারীরিক জীবনের প্রাবল্য রহিয়াছে। শরীরের স্পৃহণীয় বিষয়সমূহ হইতে বিরত হইয়া আত্মার বিষয়ে চিন্তা স্থাপন করা এ সময়ে সাধনার্থীর পক্ষে বড়ই কঠিন। দুই মিনিট মন স্থির রাখা যে অবস্থায় অসম্ভব, সে অবস্থায় উপাসনার উচ্চ অঙ্গে প্রবেশ কি প্রকারে ঘটবে? মন স্থির করিবার জন্য শারীরিক বিষয়ের স্পৃহা হইতে মনকে নিবৃত্ত করা প্রয়োজন। বিষয়স্পৃহা নিবারণ করিতে হইলে মনের বলের আবশ্যক। সে বল সাধনার্থী ঈশ্বরভিন্ন আর কাহারও নিকট হইতে পাইতে পারে না। শাস্ত্র, উপদেশ, সাধুসঙ্গ, সংপ্রসঙ্গ ইত্যাদিতে সে উপায় জানিতে পারে, কিন্তু উপায় নিয়োগ করিবার জন্য বলের প্রয়োজন; সেই বলেরই তাহার অভাব। সাধুগণ নিজ দৃষ্টান্ত দ্বারা সাধনে প্রোৎসাহিত করিতে পারেন, কিন্তু অন্তরে বল না থাকিলে সে উৎসাহ বাহির হইতে আসিয়া জীবনের উপরে স্থায়ী কাণী করিতে পারে না, কারণ উৎসাহপূর্ব্বক যত্ন করিতে গিয়া যদি দেখা যায় উপযুক্ত বল নাই, অমনি নিরাশা উপস্থিত হয়। সূত্রাং এস্থলে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা ভিন্ন আর সাধনার্থীর গত্যন্তর নাই।

বুদ্ধি। প্রার্থনাতো একটি উপায়মাত্র। এ উপায়ের নিয়োগ যদি সকলের পক্ষে সহজ হয়, নিয়োগে আন্তরিক বলের প্রয়োজন না হয়, তাহা হইলে ‘উপায় নিয়োগ করিবার জন্য বলের প্রয়োজন, সেই বলেরই তাহার অভাব’ একথা বলিয়া উপায়কে খর্ব্ব করা কি ভাল হইল?

নিবেক। প্রার্থনা ও অন্য উপায়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে, প্রার্থনা আত্মার স্বাভাবিক ক্রন্দন, অন্য সকল উপায় তাহা নহে। আধ্যাত্মিক অগ্নির জন্য ক্ষুধা তৃষ্ণা উপস্থিত হইলেই তন্নাভের জন্য ক্রন্দন করিতে হয়। ক্ষুধা তৃষ্ণা অশুভব করিয়া ক্রন্দন করিলে সে ক্রন্দন কখন বিফল হইতে পারে না, কেন না ক্ষুধাতৃষ্ণার অন্ন পান যোগাইতে ঈশ্বর সর্বদা প্রস্তুত। আত্মার ক্ষুধাতৃষ্ণার অন্ন পান তিনি স্বয়ং, সূত্রাং তিনি বল হইয়া আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত হন। প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গে আত্মাতে ক্রমে যে বলসঞ্চার হইতে থাকে, সেই বলে শারীরিক স্পৃহা সকল নির্জিত হইয়া অধ্যাত্ম-বিষয়ে চিন্তা স্থাপনে মনের সামর্থ্য জন্মে। যখন প্রার্থনা দ্বারা এইরূপে স্পৃহা নির্জিত রাখিবার সামর্থ্য জন্মায়, তখন উপাসনার অন্যান্য অঙ্গ সাধন করিবার সময় উপস্থিত হয়।

কেশবচন্দ্র অগ্রজন্ম। *

হে সারাংশের পরম সত্য, তুমি আসিয়া আমাদের হৃদয় মন আচ্ছাদিত কর। সত্যের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস, সত্যের জন্ত লজ্জা-ভর পরিত্যাগ, সত্যের জন্ত প্রাণদান ভিন্ন তুমি কাহাকেও দেখা দেও না। তোমার নিকট এই জন্ত ভিক্ষা করি, তুমি আমাদের লজ্জা, ভয়, আশঙ্কা, ভীকৃত্য, সমুদায় অপসারিত কর। তুমি আসিয়া সকলকে তোমার দ্বারা এমনই উদ্দীপিত কর যে কাহারও মন অশুভাভে ভীত ও কুণ্ঠিত না হয়। হে সত্য, সত্যপ্রকাশ করিতে যেন কোন কারণে ভীত না হই। ভয়ে ভয়ে জীবনযাপনাপেক্ষা জীবনের ক্রেশবয়না বল আর কি হইতে পারে? সে হুঃখ তুমি স্বয়ং অপসারিত কর। তোমার নিছের গৌরব এবং যাহা সত্য তাহা প্রকাশ করিতে যেন কখন কুণ্ঠিত না হই, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

কেশবের জন্মদিনে বৎসরান্তে কিছু বলা এক প্রকার নিয়ম হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে যাহা বলা যায়, তাহা সমুদায় বৎসরের আন্দোলনের ফল। ইতঃপূর্বে এখানে পঠিত 'Keshub—the Reconciler of pure Hinduism and pure Christianity.' বিষয়টির চরমাংশের বিবৃতি এই বক্তৃতা। একটি বিষয় বহুবর্ষ যাবৎ কথঞ্চিৎ অপ্রকাশে ছিল, আজ তাহা প্রকাশ করিয়া বলিব মনে করিয়াছি। যাহা বলিব, এমন হইতে পারে যে তজ্জন্ত অব্যবহিত ভাবী বংশীয়গণমধ্যে অনেকের আর্মি বিভাগভাজন হইব। অতঃলোকের কথা দূরে থাকুক, আমাদের নিজের লোকমধ্যেও অনেক আমার গোড়া বলিয়া মনে করেন, এবং অন্য সকল অপেক্ষা সেই গোড়ামি হইতে মণ্ডলীর অনেক অনিষ্ট হইতেছে, এ কথা বলিতেও তাঁহারা কুণ্ঠিত নহেন। আমার প্রতি কে কি বলিতেছেন, কোন্ অপরাধ আমার প্রতি কে আরোপ করিতেছেন, তাহা ভাবিয়া আমি কুণ্ঠিত নই। গোড়ামি বা এ ব্যক্তি মণ্ডলীর ঘোর অনিষ্টকারী, এ দোষারোপ কেহ করিবেন বলিয়া সত্য বলিতে কেন ভয় করিব? সত্য বলিব, ফলাফল কি হইবে, তাহা জানি না। সত্য বলিতে লজ্জা কি? যদি সত্যবিরোধী কোন কথা আমি বলি তজ্জন্য মন্তক অবনত করিব। আমি যাহা বলিতেছি, তাহাতে বিজ্ঞান ও দর্শন আমার সহায়। বিজ্ঞান ও দর্শন আমার সহায়, এই সাহসেই আমি অদ্যকার বক্তব্য বিষয় বলিতে অগ্রসর।

আমি একথা অনেক বার বলিয়াছি, আমার জন্ম সংশয়বাদ-গণের মধ্যে। যখন আমি প্রচারকজীবন গ্রহণ করি, তখনও ইহাদের সঙ্গ আমি পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। প্রচারে প্রথম বাহির হইয়াই লুইসকৃত গ্রন্থ সহ আমার পরিচয় হয়। তাঁহার গ্রন্থগুলি পড়িয়া আমার বিশ্বাস কোথায় আন্দোলিত হইবে, না আরও দৃঢ়মূল হইল, এজন্য আমি তাঁহার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ। তাঁহার একখানি গ্রন্থের একটি কথা আমার জীবনের উপরে

এমনই প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে, সেই এক কথার আর্মি চির জীবনের জন্য বিজ্ঞানের পক্ষপাতী হইয়াছি। কথাটি এই:—“প্রকৃতিমধ্যে বিরোধ নাই। একটি অবিচাল ঘটনা, আর কুড়িটি অবিচাল ঘটনা দ্বারা নিরাকৃত করিতে হইবে না; নিরাকৃত করিতে হইবে না, কিন্তু যদি সম্ভবপর হয়, সেটিকে সেগুলির সঙ্গে কোন একটি সাধারণ ঘটনাবলীতে এক শ্রেণীতে নিবন্ধ করা হইবে।” একথা তিনি বলিলেন কোন্ উপলক্ষে? তিনি লিখিয়াছিলেন, আমাদের নাসিকাগুটস্থ স্নায়ু রোমরাজি বাহিরের ধূলি প্রভৃতিকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেয় না। ধূলি প্রভৃতি প্রবেশ করিতে গেলেই উহারা সে গুলির অভিমুখীন হইয়া তাহাদের ভিতরের দিকে প্রবেশের গতি অস্বরোধ করে। যদি এরূপ না হইত তাহা হইলে যে সকল ব্যক্তি করলার খনিতে, মিলে, লোহার কারখানার কাজ করে, তাহারা কিরূপে বাচিত? * এই কথার প্রতিবাদ করিয়া কেহ লিখিয়াছিলেন, স্নায়ু রোমরাজির গতি যদি ভিতরের দিকে না গিয়া এইরূপে বাহিরের দিকে ফিরিত, তাহা হইলে করলার খনি প্রভৃতিতে যাহারা কাজ করে তাহাদের কখন ক্ষয়রোগে মৃত্যু ঘটত না; মৃত্যুর অন্তে দেখেছেন তাহাদের ফুসফুস হইতে করলার গুঁড়া প্রভৃতি পাওয়া যাইত না। এই প্রতিবাদের প্রতিবাদজন্ত লুইস এই পর্গাবন্ধগণের উল্লেখ করেন;—একটি খরগোশের মুখ একটি স্নায়ু চন্দ্রাবরণে আবৃত

* “In Nature there is no contradiction. One positive fact is not to be set aside by twenty other positive facts; not to be set aside, but if possible to be ranged with them under some more general fact.”—STUDIES IN ANIMAL LIFE BY G. H. LEWES.

* “It is an interesting fact, that while the direction in which the cilia propel fluids and particles is generally towards the interior of the organism, it is sometimes reversed; and instead of beating the particles inwards, the cilia energetically beat them back, if they attempt to enter. Fatal results would ensue if this were not so. Our air-passages would no longer protect the lungs from particles of sand, coal-dust, and filings, flying about the atmosphere; on the contrary, the lashing hairs which cover the surface of these passages would catch up every particle, and drive it onward into the lungs. Fortunately for us the direction of the cilia is reversed and they act as vigilant janitors, driving back all vagrant particles with a stern—‘No admittance—even on business!’ In vain does the whirlwind dash a column of dust in our faces—in vain does the air darkened with coal dust, impetuously rush up the nostrils: the air is allowed to pass on, but the dust is inexorably driven back. Were it no so, how coal-miners, millers, iron-workers, and all the modern Subal Cains contrive to live in their loaded atmosphere? In a week their lungs would be choked up.”—STUDIES IN ANIMAL LIFE BY G. H. LEWES.

* বিবর্তিতম জগৎসংবোধলক্ষে প্রদত্ত বক্তৃতামূলক।

করিয়া তন্মধ্যে স্তম্ভ করলার গুঁড়া স্থাপিত করা হয়। সেই খরগোশটি যখন নিঃশ্বাস ফেলিত, তখনই সেগুলি চর্ম্মাবরণের মধ্যে চারি দিকে উড়িত। কয়েক মাস পরে ঐ খরগোশটির দেহচ্ছেদ করিয়া দেখা হয়, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কিছুমান করলার গুঁড়া প্রবেশ করে নাই। তিনি এই পর্য্যবেক্ষণটির বলে এই নির্ধারণ করেন যে, সহস্র সহস্র লোক করলার খনি প্রভৃতিতে কার্য্য করে, তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত সংখ্যকের ক্ষয়রোগে মৃত্যু হয়। ইহাতে এই সপ্রমাণ হয় যে, যে সকল লোকের কার্য্যগত্বের শরীর ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল, তাহাদেরই স্তম্ভ রোমরাজির ধূলি প্রভৃতি প্রতিরোধে সামর্থ্য চলিয়া গিয়াছিল, অজ্ঞা করলার খনি প্রভৃতিতে কার্য্যকারী প্রতিব্যক্তিরই ক্ষয়রোগে মৃত্যু হইত।

একটি অবিচালা ঘটনাকে যদি বিশ্বেশতিটি ঘটনা দ্বারা নিরাকৃত করা বিজ্ঞানসঙ্গত না হয়; অধ্যাত্মদৃষ্টিতে অজ্ঞাত বিষয় জ্ঞানগোচর হইলেও অবিচালা ঘটনাযোগে প্রমাণিত না হইলে উহা যদি প্রমাণ বলিয়া গৃহীত না হয়, * তাহা হইলে জিজ্ঞাসা উপস্থিত হইতেছে, ধর্ম্মরাজ্যে কেশবচন্দ্রের জীবন একটি অবিচালা ঘটনা কি না? একালে ক্রমবিকাশের (Evolution) মত বিজ্ঞান ও দর্শনে সাদরে গৃহীত হইয়াছে। ইহাকে কেহ অপ্রমাণ বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারেন না। ক্রমবিকাশ এখন প্রমাণমধ্যে গণ্য হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এ ক্রমবিকাশ কি? ইহা প্রাচীন ঐতিহ্য প্রমাণের + বিস্তৃতনিয়োগ ভিন্ন আর কিছুই নহে। ঐতিহ্য প্রমাণকে প্রত্যক্ষ ও অনুমান-মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করিয়া উহার স্বতন্ত্রত্ব সেকালে অনেকে স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু প্রাচীন বেদাদি অবলম্বন করিয়া কোন একটি বিষয় স্থাপন করিবার যত্নমধ্যে উহার প্রাধান্য যে নিলক্ষণ ছিল সহজে জন্মদ্রব্য হয়। ইতিহাসে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে ও ঘটতেছে, তাহার একটিকেও আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না। এই ইতিহাস কেবল মানবজীবনের ইতিহাস নহে, সমগ্র পৃথিবী ও তন্মধ্যস্থ উদ্ভিদ-প্রাণী-প্রভৃতি সকলেরই ইতিহাস ঐতিহ্য প্রমাণ বা ক্রমবিকাশের অন্তর্ভুক্ত। ধর্ম্ম-জগতের ইতিহাসমধ্যে কেশবচন্দ্রের জীবন যখন একটি বিশেষ ঘটনা, তখন উহা অধ্যয়ন করিতে আমরা বাধ্য, কখন আমরা উহাকে অবহেলা করিতে বা উড়াইয়া দিতে পারি না। কেশব-

জীবন এখন ইতিহাসের বিষয়। উহা পাঠ করিতে গেলে তাঁহার কথা ও কার্য্যগুলি যথাযথ আলোচনা করা প্রয়োজন। কি জ্ঞান বা সেগুলির আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে এমন কথার বিশ্বাস করিতে হয় যাহাতে দশ জনের নিকট নিলম্বাভজন হইতে হয় বা তাঁহাকে নিলম্বাভজন করা হয়, এ ভয়ে আমরা তাহার আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি না। যখন ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, আর রূপান্তর হইতে পারে না, তখন সত্যালোকে উহাকে অধ্যয়ন করিতেই হইবে। ইহাতে নিলম্বা আশ্রুক, অযশ আশ্রুক, অবমাননা আশ্রুক, ভাবী বংশীয়গণের নিকটে অপদম্ব হইতে হউক, ক্ষতি নাই। সত্যই আপনি সকল ক্ষতি পূরণ করিবেন।

কেশবের জীবন অধ্যয়ন করিতে গিয়া তিনি ঘোর অহঙ্কারী এইটিই সর্ব্বপ্রথমে চক্ষে পড়ে। কেশব এক জন বড় লোক। বড় লোকের জীবন যত চরম ভাগে উপস্থিত হয়, ততই তাঁহার মস্তিষ্ক উষ্ণ হইতে থাকে; পরিশেষে উহা উন্মত্ততাতে পর্ণাবসর হয়। ঈশা এবং অজ্ঞাত সকল বড় লোকেরই জীবনের চরমভাগে এই দশা ঘটিয়াছিল। রেনান প্রভৃতি এই মত প্রচার করিয়াছেন, আজ পর্য্যন্তও অনেকে এই মতের পক্ষপাতী। পণ্ডিতবর যোগেশ-মূল্যের নিকটে আমি ঋণী, তাঁহার প্রতি আমি অকৃতজ্ঞ হইতে পারি না, কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে হয়, তিনিও এই মতের বাস্তবায়ন পড়িয়া কেশবচন্দ্রকে শেষ সময়ে মস্তিষ্কের বিকাব-গ্রস্ত বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন*। আজ যদি তিনি কেশব-চন্দ্রের এই কথাগুলি পড়িতেন না জানি তিনি আরও কি বলিতেন? “স্বর্গেতে তুমি এক জন মানুষ প্রস্তুত করিয়াছিলে সেই মানুষ আমি। যখন আমি হইলাম, আমার হস্ত পদ নাসিকা কর্ণ সমুদায় হইল। যখন তুমি পৃথিবীতে আমাকে আনিলে তখন আমি ছিলাম সদল অধঃ। গোড়ার কথা বলিতেছি ভগবান, নববিধানের প্রথম অক্ষর ওঁকার।.....আমি বিনয় ও অহঙ্কারের সহিত বলিতেছি, আমি আসিলাম অন্ধ লইয়া, আমাকে ছাড়ুক শুকাইবে।.....হে ঈশ্বর, ইহার আমার যোগেতে আশ্রিত, এঁদের বসিবার পাশাড়া আমি, যোগ করিবার গম্বুর আমি। দয়াল হরি, নববিধান একটা। এঁরাও যা আমিও তা,

* “The profoundest minds know best that Nature's ways are not all times their ways, and that the brightest flashes in the world of thought are incomplete until they have been proved to have their counterparts in the world of fact. Thus the vocation of the true experimentalist may be defined as the continued exercise of spiritual insight, and its incessant correction and realisation. His experiments constitute a body, of which his purified intuitions are, as it were, the soul.”—SCOPE AND LIMIT OF SCIENTIFIC MATERIALISM, BY J. TYNDAL

+ প্রাচীন ঐতিহ্যপ্রমাণের যে লক্ষণ আছে, সে লক্ষণ ভুল হইলেও লক্ষণশোধনে অবিকার আছে জানিয়া আমরা উহাএহণে গ্রহণ করিয়াছি।

* “The most objectionable doctrine put forward by the liberal reformer of Hinduism was, no doubt, the *Adesh*, the claim of being directed by an inward voice which admitted no gainsaying.....It is the old story over again. Nothing is so difficult for a reformer, particularly a religious reformer, as not to allow the incense offered by his followers to darken his mental vision and not to mistake the Divine accents of truth for a voice wafted from the clouds. In this respect, no doubt, Keshub Chunder Sen has shared in the weakness of older prophets; but let us not forget that he possesses also a large share of their strength and virtue.” —CORRESPONDENCE IN ‘TIMES’ OF G. MAX MULLER.

আমিও বা, এঁরাও তা। আমি আর এঁরা একটা।.....আমার শরীরে বিশটা প্রচারক, যিনি যেখানে যান আমি যাই। এঁরা এক শরীরের অঙ্গ। যিনি যেখানে যান, যিনি যেখানে প্রচার করেন, সেই এক পুরুষ করেন।.....এই ঘরে তুমি দয়া করিয়া নববিধানের লক্ষণ বিবৃত কর, আমরা সেইগুলি চরিত্রের সঙ্গে মিশাইয়া লই।” এই পণ্যস্ত বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, তিনি আরও স্পষ্টবাক্যে বলিয়াছেন : - “এক ঈশ্বর উপরে, এক সম্ভান নীচে। ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ ব্রাহ্মসমাজ বলিয়াছিলেন উপরে, ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ নববিধান বলিতেছেন পৃথিবীতে। সমুদায় মনুষ্যসমাজ এক। নব চূর্ণার সম্ভান নব মানুষ। শত শত হস্ত, শত শত কর্ণ, শত শত নাসিকা, শত শত চক্ষু, এই প্রকাণ্ড নবাকৃতি মানুষ সেই আমি।” (১৯ নবেম্বর, ১৮৮২)। কি ঘোর অহঙ্কারের কথা! আজ ঊনবিংশ শতাব্দীতে একরূপ বলিতে সাহস! একথা শুনিতেও গা কাঁপে! ইনি কি না বলেন আমি স্বর্গে অথও ছিলাম; আমার শত শত বাহু, শত শত কর্ণ, শত শত চক্ষু, আমি নবচূর্ণার নব সম্ভান। এ যে অথও বিরাটপুরুষের বর্ণনা। এতদপেক্ষা আরও সাহসিকতার কথা সকলে শুধুন :— “প্রাণনাথ, যার কাছে তোমাকে ডাকিতে শিখিয়াছি, যার দ্বারা তোমাকে চিনেছি তাঁকে চিনে রাখুক মন। সে যে হটুক না কেন, সে যে অমৃত খাইয়েছে, সে যে সোণার রাজ্য চিনিয়েছে, তাকে চিনিতে পারে যেন ভক্তেরা এই ভিক্ষাটুকু বৃদ্ধ বয়সে চাই। উপদেষ্টা বলিবার দরকার নাই, সেবা করিবার দরকার নাই, কেবল এই কথাটী যেন বন্ধুদের মনে থাকে, একটা আসল কথা এক জনের কাছে শিখেছি, বাহা মান সম্মম প্রতিষ্ঠা দর্ম্ম শান্তি সংসারে সব সূত্রের মূলে। সে আমাদের প্রিয়। এ সকলের মূলে এক জনের ইসারা। মার হাসির রহস্য এক জনের কাছে আগে আমদানি হয়েছিল, এখন সব জায়গায় আমদানি হয়েছে।” (১৫ মার্চ, ১৮৮০)। এ কি ঘোরতর গুরুবাদ নহে? হাঁ গুরুবাদ বটে, কিন্তু এ গুরুবাদ অস্ত্র প্রকারের। ‘এ আগেকার গুরু আচাৰ্য্য নয়, এ ভাই বলে পরস্পরকে পূব ভাগবাসা দেওয়া, কোলাকুলি করা, বিশ্বাস দেওয়া।’ গুরু হলেন ইনি কোন ভাবে? ‘এক শরীরের সকলে অঙ্গ’ এই ভাবে। (২০ নবেম্বর, ১৮৮২)। ইনি সেই গুরু যিনি বলেন, “আমার কথা কিছু শুনিও না, আমার শিক্ষা মানিও না, যদি না পবিত্র আশ্বাসের সহিত মিলে বুঝিতে পার।” (২১ নবেম্বর, ১৮৮২)

কেশবচন্দ্র অতি নির্ভীক ছিলেন। তিনি বাহা সত্য জানিতেন তাহা বলিতে কোন কালে ভয় করিতেন না। তাঁহার মস্তকের কেশ হইতে পাদপর্যন্ত সত্যের তেজে পূর্ণ ছিল। তিনি তাঁহার এই সত্যপরতার বিষয় আপনি প্রকাশে বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। তিনি যদি আপনাকে Prophet বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহা হইলে তাহা স্বয়ংই বলিতেন। তিনি আপনাকে Prophet বলেন নাই, কিন্তু তাই প্রতাপচন্দ্র তাঁহাকে ‘Prophet of harmony’

আখ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন*। যেমন Religion of harmony, God of harmony বলা হইয়া থাকে, তেমনি Prophet of harmony বলা কিছু অসঙ্গত মনে হয় না, তবে কেশবচন্দ্র আপনি যখন আপনাকে prophet বলেন নাই অথচ বন্ধুগণকে এক শরীরের অঙ্গ বলিয়াছেন, তখন তাঁহার আপনাকে prophet না বলার গভীর অর্থ আছে। যিনি prophet তিনি আপনি একা ঈশ্বরের নিকটবর্তী হন, আর সকলের ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ কোন সংস্রব থাকে না, prophet তাঁহাদের নিকট ঈশ্বরের স্থলবর্তী। বন্ধুগণের সহিত কেশব চন্দ্রের এরূপ সম্বন্ধ নহে। ইহাদের সহিত তাঁহার অখণ্ডভাব, ইহারা তাঁহার হস্ত পদ, চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ, এক আলোকে আলোকিত। যদি ইহারা তাঁহার অঙ্গ হইলেন, এক আলোকে আলোকিত হইলেন, তবে তিনি আপনি কি, ইহাই নিকারণ করা অদ্যকার বক্তৃতার উদ্দেশ্য।

‘কেশবচন্দ্র অগ্রজন্মা’ অদ্যকার বক্তৃতার বিষয়। ‘অগ্রজন্মা’ এ শব্দের অর্থ ব্রজা বা বেদপ্রবক্তা। এই অর্থে আমি ‘অগ্রজন্মা’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। ‘অগ্রজন্মা’ শব্দে ব্রাহ্মণও বুঝায়। ব্রাহ্মণ পুরুষের মুখ; ‘ব্রহ্মচারী জনগতি বেদম্’ ব্রহ্মচারী বেদ উৎপাদন করেন, এ ভাবে ব্রাহ্মণের বেদপ্রবক্তৃত্ব সিদ্ধ পাইলে তাবশ্য অর্থে এখানে ‘অগ্রজন্মা’ শব্দ গ্রহণ করিতে আমার কোন আপত্তি নাই। কেশবের বন্ধুগণ যদি তাঁহার হস্ত, পদ, চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ হইলেন, তবে তিনি আপনি রসনা বা মুখ। কেশবচন্দ্রের বেদপ্রবক্তৃত্ব তাঁহার বন্ধুগণনিরপেক্ষ নহে, একজ্ঞ তিনি তাঁহাদের সহিত আপনাকে এক শরীরের অঙ্গ বলিয়াছেন, এবং আপনাকে লক্ষ্য করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, ‘একটি অঙ্গের সম্মাননা করিও না কিন্তু সমুদায় দেহের সম্মাননা কর’ (Honor not a limb but the whole body.)। বন্ধুগণ সহ তিনি যখন ভগবানের নিকটবর্তী হইতেন, তখন তাঁহাতে সত্য অবতরণ করিত, এবং সেই সত্য যুগপৎ সকলের হৃদয়ে প্রতিভাত ও গৃহীত হইত। এ দেশের আগমশাস্ত্রে সত্যাবতরণের এইরূপ প্রণালীই নিবদ্ধ আছে। ‘আগতঃ শিববক্তৃত্বো গতশ্চ গিরিজাননে। মথশ্চ হৃদয়াস্তোজে তস্মাদাগম উচ্যতে।’ ঈশ্বর হইতে ভক্তে সত্য অবতরণ করিল, সহসাধকগণের হৃদয়ে তাহা মুদ্রিত হইল, ইহাই এ মতে সত্যাগমের প্রণালী। ‘মথশ্চ হৃদয়াস্তোজে’ ‘এস্থলে আগমান্তরে ‘মতং শ্রীবাসুদেবত্ব’ এই পাঠ আছে, তাহাতে অপরের হৃদয়স্থ পরমাশ্রা বা পবিত্রাশ্রা কর্তৃক অবতীর্ণ সত্যের অঙ্গমোদন বুঝাইতেছে। এ ছই কথাই সত্য। যুগপৎ সত্য হৃদয়ে

* “How many of the great, good, wise, holy, I see! Among them all Keshub, my friend, my guide, my master. Thou prophet of harmony and unity universal, thy glorious countenance draws me as thy own. Oh, forgive all, and accept me! I will daily frequent the courts of heaven.”—HEART-BEATS. P. 82.

প্রতিভাত ও গৃহীত হওয়ার অর্থ ইহাই। আমরা যখন তাঁহার সহিত এক হইয়া ঈশ্বরসন্নিধানে উপনীত হই। তখন সত্য অবতরণ করে, এইটি প্রকাশ করিবার জন্য ব্রহ্মমন্দিরে আচার্য্যের আসন শূন্য রহিয়াছে। যখন সাধু অঘোর নাথ স্বর্গগত হন, তখন তাঁহার সহিত আমরা সকলে স্বর্গগত হইয়াছি, এখানে আর আমরা নাই, কেশবচন্দ্র এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। এ মতের অর্থ—উপাসনা, কাণ্ড ও সংপ্রসঙ্গসময়ে সকলে মিলিয়া ঈশ্বরেতে স্থিতি। অনেকের ধারণা এই, বেদীসম্পর্কীয় নির্ধারণ আমাদের মণ্ডলীর উচ্ছেদের মূল। বেদীসম্পর্কীয় নির্ধারণের মূলে কি আছে তৎপ্রতি যাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাদেরই এইরূপ ধারণা। আজ যদি বেদী সমূলে উৎপাটিত হইয়া যায়, তথাপি আমি কুণ্ঠিত নই; কেন না আমরা যখন উপাসনা করি, ভগবানে নিবিষ্ট থাকি, তখন আমরা কেশবের সঙ্গে অভিন্ন হইয়া ভগবানের উপাসনা করি ও তাঁহাতে নিবিষ্ট থাকি। যদি এক্ষেপে কেশব সহ যোগযুক্ত না হই, তাহা হইলে মণ্ডলীর সহিত যোগ হয় না, বিচ্ছিন্ন সাধকের যে দুর্গতি সেই দুর্গতির আমরা অধীন হই। উপাসনাকালে হৃদয়ের ভিন্নতা দূর হয়, সত্যাবতারণার সুসময় হয়। এ সময়ে পূর্বসংস্কার বিলুপ্ত, মন সর্বথা পরিত্যক্ত, বুদ্ধি বিষয়াস্তরে অনাবিষ্ট। সূত্রাং সত্যাবতারণার অবসর উপস্থিত। হৃদয় নির্মল না হইলে সত্য অবতরণ করেন না, সত্যের আবিষ্কার হয় না, এ কথা টিণ্ডাল প্রভৃতি বিজ্ঞানবিশ্বাসও বলেন। পূর্বমতাদির সংস্কার হইতে নিমুক্ত করিয়া মনকে সাদা কাগজের মত করিলে নূতন সত্যের স্বতঃ সমাগম হয়, এ কথা বলিয়া তাঁহার যোগের অমূল্য কথাই বলিয়াছেন। কেশব আমাদের সঙ্গে যখন উপাসনা করিতেন, সংপ্রসঙ্গ করিতেন, তখন সত্য প্রকাশিত হইত, এজন্ত তিনি একলা এক জন লোককে প্রায় কিছু বলেন নাই, সকলে একত্র হইলে তবে বলিতেন। তিনি টাউনহল প্রভৃতি স্থানে যাহা বলিতেন, সে সকল আগে এই প্রণালীতে তাঁহাতে অবতরণ করিত, বক্তৃতাকালে সেই গুলি যথাযথ একত্র সন্নিবিষ্ট হইয়া সমগ্র বৎসরের সাধনের ফল প্রদর্শন করিত।

কেশবচন্দ্র আপনাকে কখন একা মনে করিতেন না। একাকী জীবনধারণ করা তাঁহার প্রকৃতিসঙ্গত ছিল না। যদি কেবল তাঁহাকে সম্মান করিয়া তাঁহার বন্ধুবর্গের সামান্য এক জনকেও কেহ তুচ্ছ করিতেন, তাহা হইলে তিনি মনে করিতেন, তাঁহাকেই তুচ্ছ করা হইল, তাঁহাকে গ্রহণ করা হইল না। তাঁহার এই ভাব ছিল বলিয়াই তিনি ঈশ্বরকে বলিয়াছেন ‘যখন তুমি পৃথিবীতে আমাকে আনিবে তখন আমি ছিলাম সদল অগুণ’। তাঁহার এ ভাব বিজ্ঞান ও দর্শন সঙ্গত। একালে বিজ্ঞান ও দর্শন মানবের এই একত্বেরই পক্ষপাতী*। যাহারা এই

বিজ্ঞান ও দর্শন-সঙ্গত সত্যটি ভাল করিয়া হৃদয়ঙ্গম না করিয়া কেশবচন্দ্রকে অস্বাক্ষরী বলিয়া নিন্দা করিবেন, তাঁহার বিজ্ঞান ও দর্শনে অনভিজ্ঞ। বিজ্ঞান ও দর্শন যাহা সত্য বলিয়া নির্ধারণ করে, কেশবচন্দ্রের তাহা জীবনসিদ্ধব্যাপার ছিল এবং আনন্দের তাহা জীবনে সত্য বলিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি, আমরা যখন বন্ধুগণ সহ মিলিত হইয়া উপাসনা বা প্রসঙ্গ করি, তখন নূতন নূতন সত্য হৃদয়ে প্রকাশ পায়, সংশয় অন্ধকার সহজে ঘুচিয়া যায়। আজ বহু বর্ষ এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদের যে ধারণা হইয়াছে, তাহা আর বিচলিত হইবার নহে। ঈশা তাঁহার শিষ্যবর্গকে বলিয়াছিলেন, যখন তোমরা বিচারাসনের নিকট নীত হইবে, তখন সেখানে ঘাইবার পূর্বে কি বলিবে তাহা ভাবিও না, কেন না কি বলিতে হইবে পবিত্রাত্মা তাহা বলিয়া দিবেন। প্রকাশ্যে কোথাও কিছু বলিতে হইলে, আমরা এই নিয়মের অনুসরণ করিয়া থাকি, এবং আজ পর্যন্ত এক্ষেপে নিয়মানুসরণ করিয়া আমাদেরিগকে অভাবগ্রস্ত হইতে হয় নাই। আরও যদি পচিশ বৎসর জীবনের কাণ্ড চলে তাহা হইলে অভাবগ্রস্ত হইতে হইবে, এক্ষেপে কখন আশঙ্কা হয় না। যখন আমাদেরিগকে নিতান্ত অজ্ঞান বলিয়া জানি, তখন ঈশ্বর হইতে অন্তরে সত্যের অবতরণের কোন বাধা ঘটিবে কেন? নূতন নূতন সত্য নূতন নূতন কথা অন্তরে অবতরণ কারবেই করিবে।

(ক্রমশঃ)

প্রাপ্ত।

বজ্রবজ্রের প্রচারবিবরণ।

কলিকাতার অনতি দূরে বজ্রবজ্র নামক রেলওয়ে স্টেশনের নিকট চিত্রাগঞ্জ ও কালিকাপুরনামক গ্রামদ্বয়ে নববিধান সহানুভূতিকারী হিন্দু মুসলমান কয়েকটি ব্রাহ্ম বাস করেন। তাঁহাদিগের আর্থিক অবস্থা তত স্বচ্ছন্দ নহে। তাঁহাদের কেহ কেহ কল-

সাধন করিতে হইবে। আমি অন্তত্ব এজন্তই বলিয়াছি, যিনি দশ জনকে লইয়া উপাসনা করিবেন, তিনি আপনাতে সেই দশ জনকে এক করিয়া লইবেন, দশ জনও তাঁহার সহিত এক হইয়া যাইবেন।

“.....the forces which are sometimes represented as struggling with each other on the field of man's life, are no longer independent; still less completely separable forces. They are the inner division by which the spirit re-establishes and makes secure its unity; their antagonisms are the breath of life. They form a certain hierarchy of organisation, in which however the higher or more developed does not merely supervene upon the crude, but in a manner supercedes it, and yet contrives to retain its worth and its real truth.”—PROLOGOMENA TO THE STUDY OF HEGEL'S PHILOSOPHY, BY W. WALLACE M. A., L. L. D.

* “Is not the doctrine I and my brother are one, new?” কেশবচন্দ্র একথা বলিয়া ইহাট প্রদর্শন করিয়াছেন যে, সকল সাধকেই ব্রাহ্মসমাজে ‘আমি ও তুমি এক’ এইরূপ

কারখানায় কাজ করিয়া, এবং কেহ কেহ রাজমিস্ত্রীর কাজ করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন। এই শ্রেণীর লোক আমাদের মণ্ডলীর মধ্যে আছেন কি না জানি না। ধোপাপাড়ানিবাসী স্বর্গীয় বহু শ্রীযুক্ত বিহারী লাল নাথ মহাশয়ের অদম্য উৎসাহে এবং অত্যন্ত ভালবাসাপ্রভাবে এই কয়েক জনের ভিতরে বিধানের আলোক প্রবিষ্ট হইয়াছে। নিন্দা, অপমান ও ভয়কে উপেক্ষা করিয়া তিনি মধ্যে মধ্যে তথায় গিয়া উপাসনা ও সংপ্রসঙ্গাদি দ্বারা সকলের মনকে ভগবানের দিকে আনয়ন করিয়াছেন। তাঁহার বিশেষ চেষ্টায় চিত্রাগঞ্জ শ্রীযুক্ত অক্ষয় বাবুর বাড়ীতে উপাসনার জন্য একটি স্তম্ভের কুটির প্রস্তুত হইয়াছে। এই কুটির ও তৎসংলগ্ন পুশোদ্যানটি দেখিলে হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠে। কুটিরের উর্দ্ধভাগে একটি নববিধানাক্রান্ত সমন্বয়চিত্রবিশেষ রহিয়াছে। অক্ষয় বাবুর মাতৃদেবী অতি ভক্তি সহকারে প্রত্যহ ঐ কুটিরটি লেপন ও উদ্যানটি পরিষ্কার করিয়া থাকেন। এই নারী অতি ভক্তমতী। হিন্দুসম্মানগণ যেরূপ অতি ভক্তি ও যত্ন সহকারে তাঁহাদের ঠাকুরঘর পরিষ্কার করিয়া থাকেন, ইনিও তদ্রূপ করিতে ক্রটি করেন না। স্বর্গীয় বিহারী বাবুকে ইনি জনয়ের সহিত শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন, এমন কি তাঁহার নিকট দীক্ষালভের জন্য অভিপ্রায় ও আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। অক্ষয়বাবু এই উপাসনা গৃহটি সমাজের জন্য একেবারে লেখাপড়া করিয়া দিবেন বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। হিন্দু ও মুসলমান ভ্রাতৃগণ তথায় একত্র উপাসনা করিতেন। মুসলমানগণ ও তাঁহাদের গ্রামে (কালিকাপুরে) একটি কুটির প্রস্তুত করিয়াছেন। তথায় আরবী ভাষায় কোরাণ পাঠ ও ব্রহ্মসম্বাদাদি হইয়া থাকে। এই একর উপাসনা লইয়া চিত্রাগঞ্জ গ্রামে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। ব্রহ্মসম্বাদ পাঠের সময় সকলে বলিত “ইহারা মিলিত হইয়া কোরাণের বচন পাঠ করেন।” চিত্রাগঞ্জ গ্রামস্থ সকলেই প্রায় মস্তজ্ঞাবী ও অপিকাংশেরই শিক্ষা যৎসামান্য; সুতরাং এই শ্রেণীর লোক গুলি মহাগুণগোল বোধাইয়াছিল। আমাদের ভ্রাতৃগণের হিন্দু আত্মীয়গণ পূর্বে মিলিত হইয়া লোকেব দ্বারে দ্বারে গমন পূর্বক সংকীর্্তন করিতেন। পরে যখন তাঁহারা দেখিলেন যে, রাধা কৃষ্ণের নাম সঙ্কীর্্তনে কীর্্তিত হয় না তখন তাঁহারা যোগ ভিন্ন করিলেন ও নানারূপ নিন্দাবাদ ও ভয়প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। গ্রামবাসীগণ বলিল যে, “তোমরা তোমাদের উপাসনাগৃহে নৈবিদ্যাদি দিয়া ঠাকুর পূজা না করিলে তোমাদের উপর অত্যাচার হইবে।” তাহাতে ইহারা ভীত না হইয়া বলিলেন যে, “তাহা আমরা কখনই পারিব না।”

বিহারী বাবু খুব সাহস ও উৎসাহের সহিত ইহাদিগকে লইয়া কার্য্য করিতেছিলেন। যাহারা পূর্বে বিহারী বাবুকে অশ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত তাহারাই পরিশেষে তাঁহার চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে লাগিল। তৎপর চর্চায় বিহারীবাবু পরলোক গমন করিলেন; তাঁহার মৃত্যুর পর আর কোনও ব্রাহ্ম

তথায় গিয়া তাঁহাদিগের সহিত কোনও সহায়ত্ব প্রতি প্রদর্শন না করার ক্রমশঃ তাঁহারা নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন, সমাজের শাসনভয়ে তাঁহারা অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িলেন। এমন কি হিন্দু মুসলমানের আর একত্র উপাসনা করা স্বকঠিন হইল। সুতরাং মুসলমান ভ্রাতৃগণ নিরুপায় হইয়া কালিকাপুরস্থ উপাসনা কুটিরে উপাসনা করিতে লাগিলেন। ঠিক আমাদের গণালী অনুসারে তাঁহারা উপাসনা করেন না, তবে আমাদের সহিত যোগরক্ষা যত দূর করিতে পারেন তাহার চেষ্টা করেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তাঁহারা আরবী ভাষায় কোরাণের বচন পাঠ ও ব্রহ্মসম্বাদাদি করিয়া থাকেন। ঈশ্বরকে হরি, মা, ভগবান্ প্রভৃতি নামে সম্বোধন করিতে তাঁহাদের কিছু মাত্র আপত্তি নাই। একেশ্বরবাদকে প্রবল রাখিয়া যত দূর নবাবধানের সঙ্গে যোগরক্ষা করা যায় তাহাই করিয়া থাকেন। মুসলমানগণের মধ্যে নজিমোদ্দীনমোলা (হাজিরাহেব) নামক এক ব্যক্তি ও সাধু চরিত্র লোক ছিলেন, তিনি মক্কা তীর্থ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহার ধর্ম্মসম্বন্ধে বিলক্ষণ জ্ঞান ভক্তি ছিল। তৎপরে নিম্ন তিনি সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রের আকর্ষণে মুসলমান ভ্রাতৃগণ আকৃষ্ট হইয়া একত্র উপাসনা ও সংপ্রসঙ্গাদি করিতেন। আমরাও তাঁহার বিশ্বাস ও ভক্তিভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। এইরূপ দিন কাটিতে লাগিল, ইতিমধ্যে শ্রদ্ধেয় বিপিন মোহন সেহানবীশ মহাশয় তাঁহাদিগের বিষয় অবগত হইবার জন্য এবং তাঁহাদিগের প্রতি সহায়ত্ব প্রতি প্রদর্শনের জন্য তথায় জনৈক লোক পাঠাইলেন। তিনি গিয়া যাহা যাহা জানিতে পারিলেন সবিশেষ তাঁহাকে বলিলেন। বিপিনবাবু তথায় অবিলম্বে যাইয়া তাঁহাদের দুঃখ কাহিনী শ্রবণ করা এবং সহায়ত্ব প্রতি রক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য জ্ঞানে তাঁহার বন্ধুবান্ধবদিগকে অনুরোধ করিলেন। তাঁহারাও যাইতে স্বীকার করিলেন। অতঃপর বিপিন বাবু শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্র নাথ সেন, মোহিত চন্দ্র সেন, প্রমথ লাল সেন, কালা নাথ ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি কয়েকটি যুবককে সঙ্গে লইয়া কলিকাতা হইতে ষ্টীমার যোগে বঙ্গবঙ্গে যাত্রা করেন। তথায় স্থানীয় বন্ধুগণ তাঁহাদিগের অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান ছিলেন। সকলে ষ্টীমার হইতে অবতরণ করিয়া চিত্রাগঞ্জ ব্রাহ্ম সহায়ত্বকারী শ্রীযুক্ত অক্ষয় বাবুর উপাসনাকুটির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। তথায় সম্মত ও সঙ্কীর্্তনের পর শ্রীযুক্ত বাবু মোহিত চন্দ্র সেন মহাশয় একটি হৃদয় প্রার্থনা করিলেন। হিন্দু ও মুসলমান ভ্রাতৃগণ সকলে যখন একাসনে বসিয়া ভগবানের গুণ গানে যোগ দিতেছিলেন তখন বাস্তবিকই নববিধানের মহা-সমাধয়ের জীবন্ত দৃশ্য সকলের প্রাণে প্রতিফলিত হইয়াছিল। সঙ্কীর্্তনের সময় গ্রামস্থ অনেক স্ত্রী পুরুষ শাস্তভাবে শ্রবণ করিয়াছিলেন, এবং পুনরায় যাত্রাতে সকলে তথায় গিয়া ভগবান্নামসঙ্কীর্্তন করেন তৎকালে তাঁহাদিগকে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন। পরে ট্রেনের সময় সন্নিবিষ্ট জানিয়া সকলে ষ্টেশনান্তিমুখে যাত্রা করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান ভ্রাতৃগণ ষ্টেশন পর্যন্ত আসিয়াছিলেন,

এবং বত কণ না টুগ ছাড়িয়াছিল তত কণ যাত্রীদিগের সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। এইরূপে প্রথম বাগের প্রচার বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

(ক্রমশঃ।)

আমাদের প্রেমেন্দ্র।

বিগত ২৬ষ্ঠ অগ্রহায়ণ তারিখের ধর্মতত্ত্ব পত্রে আমাদের ঘেরের প্রেমেন্দ্রের শেষ সময়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠ করিলাম। ধর্মতত্ত্বে প্রেমেন্দ্রসদ্বন্ধে যাত্রা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অপেক্ষা আমি তাঁহার জীবনের আর বেশি কথা কি বলিতে পারিব? তবে মনের আবেগে আজ সেই প্রাণাধিক প্রেমেন্দ্রসদ্বন্ধে ছোটো কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। আশা করি প্রেমেন্দ্রের সদ্বন্ধে আরও ২।১ টি কথা বলা সন্দেহ পাঠকবর্গের নিকট অতৃপ্তিকর হইবে না।

প্রেমেন্দ্র যখন পৃথিবীর জাঙ্গা ঘরে আমাদের সঙ্গে ছিলেন তখনই বুলিয়াছিলাম যে, প্রেমেন্দ্র এ পৃথিবীতে থাকিতে আসেন নাই, এবং প্রেমেন্দ্র যে এই পৃথিবী হইতেই প্রেমধামের যাত্রী তিনি বালক জীবনেই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিলেন। প্রেমময়ী জননী সময়ের পূর্ণতায় প্রেমেন্দ্রকে তাঁহার প্রেমক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। বাস্তবিকই প্রেমেন্দ্র যাঁহাবার সময় তাঁহার যে অনন্ত জীবনের কথা বলিয়া গেলেন তাহাতে যে তিনি কেবল স্বীয় জীবনের গুণতত্ত্ব প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন তাহা নহে, আমাদের জন্তও জীবনবেদ রাখিয়া গিয়াছেন। যুবক প্রেমেন্দ্র স্পষ্টই সাক্ষ্য দিয়াছেন যে, তাঁহার ভিতরে বৃদ্ধ প্রেমেন্দ্র বাস করিতেছিলেন। প্রেমেন্দ্রের সঙ্গে প্রায় বর্ষধরের পরিচয়, তাহাতে আমি প্রেমের মুখের কথা বড় একটা গুনিতে পাই নাই। স্থানীয় রক্ষমন্দিরে পিতার পার্শ্বে বসিয়া শ্রদ্ধের দ্রাভা দামোদর বাবুর সঙ্গে যে এক সুরে গান করিতেন তাহা ছাড়া তাঁহার কণ্ঠস্বর শ্রবণ করা আমার পক্ষে একটা আশ্চর্য্য বাপার হইয়াছিল। যে যুবক ইউনিভার্সিটি বিএ পরীক্ষায় অনারে উত্তীর্ণ হইয়া এম এ অধায়েন করিতেছেন তাঁহার মুখে একটা কথা নাই, ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি হইতে পারে? প্রেমেন্দ্রের ভিতর মূনির মৌন, যোগীর যোগ, ভক্তের ভক্তি ও প্রেমিকের প্রেম বর্তমান ছিল। প্রেমেন্দ্র অগ্রগামী হইয়াছেন। এখন প্রেমেন্দ্র যে ভক্ত পিতামাতার সন্তান তাঁহাদের এই অগ্নি পরাকায় অটল বিশ্বাসের ২।১ টি কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। তারযোগে সংবাদ আসিল “প্রেমেন্দ্র নাই”। আমরা পরদিন প্রাতে ভগ্নহৃদয়ে ও শাশ্রনয়নে প্রেমেন্দ্রের বাঁকিপুরের আবাসে উপস্থিত হইলাম। কোথায় মনে করিয়া গিয়াছিলাম যে, প্রেমেন্দ্রের ভক্ত পিতা শ্রদ্ধের দীনবাবু ও তাঁহার ভক্তিমতী মাতা ভরত এই নিদারুণ শোকে শয্যাশায়ী। কিন্তু গিয়া দেখিলাম যে, শোকের কথাটা মনে করিয়া আসিয়া আমি

নিজেই শাপগ্রস্ত হইয়াছি। এই সময় বেলা ৮। ঘটিকা। উপস্থিত হইয়া দেখি যে, পাঠাড়ের ছায় অটল বিশ্বাসী দীনবাবু ঠিক নিয়মিত সময়ে উপস্থিত পরিবারবর্গ ও বন্ধুবান্ধবদের লইয়া “তব টেকা পূর্ণ হোক” বলিয়া প্রাণ ভরিয়া গান করিতেছেন। সে সময় মনে হইল যে পাহাড়! তুমিও চঞ্চল হও, কিন্তু বিশ্বাসী কি অটল! পূর্ণচন্দ্র! তুমিও মলিন হও, কিন্তু বিশ্বাসীর মুখ কি উজ্জল! শান্তসিদ্ধ! তুমিও বিকোম্পিত হও, কিন্তু বিশ্বাসীর চিত্ত কি প্রশান্ত! বিগত জুন মাসে আমার স্বর্গগতা কস্তা কুমারী সুহাসিনীর বিরোগশোক এখনও চিত্তানলের ছায় হৃদয়ে জ্বলিতেছে, আর ভক্ত দীনবাবু ও তাঁহার ভক্তিমতী স্ত্রী এই মহা অগ্নি পরাকায় শান্ত, অটল ও অচল। এই থানেই বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসীর পার্থক্যের পরীক্ষা হইয়া গেল! কোথায় আমরা সেখানে ২।১ টা সান্তনার কথা বলিয়া আসিব, তাহা না হইয়া আমরাই দীনবাবুর নিকট লজ্জিত ও আশ্রস্ত হইয়া ফিরিয়া আসিলাম। উপাসনা শেষ হইলেই দীনবাবু উঠিয়া স্বীয় স্বভাবোচিত স্থমিষ্ট বাক্যে সমাগত বন্ধুবান্ধবদিগের সমাদর করিলেন। মুখে শোকের কথা নাই। সংযত সাধুর ছায় তিনি আমাদেরকেই সান্তনা দিয়া বিদায় দিলেন। প্রেমেন্দ্র বেদ বেদান্ত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, আর তাঁহার বিশ্বাসী পিতামাতার জীবনও আমাদের জীবনে বেদ বেদান্ত।

প্রেমেন্দ্রকে বড় ভাল বাসিতাম আজ সেই ভালবাসায় প্রেমেন্দ্রের প্রতি হৃদয়ের উচ্চাসসূচক একটা কবিতা লিখিয়া পাঠাই। ভরসা করি ধর্মতত্ত্বের এক পার্শ্বে এই কবিতাজীকে স্থান প্রদান করা হইবে।

একটি প্রেমের ছবি চির আদরের
অকস্মাৎ আজ মিশাল কোথায়!
প্রেমেন্দ্রের প্রীতিরূপ আজি আমাদের
জানি না লুকাল কোথা অকস্মাৎ চায়!

২

প্রেম বুঝি এইরূপ নরপরিবারে।
সুখ হুঃখ উভয়েতে ভাঁড়িত হইয়া
প্রকাশে প্রকৃতি তার নখর সংসারে
পোষা পাখী তাই বুঝি যায় রে উড়িয়া!

৩

এখানকার প্রেম বুঝি হয় এইরূপ
অরূপ রাজ্যেতে তাই অরূপের নামে
চলিল প্রেমেন্দ্র যথা নিত্য প্রেমরূপ
ভক্তগণ গহ মত নিত্য প্রেমধামে।

৪

তাই কি প্রেমেন্দ্র তুমি শেষ সময়ের
জীবনের বেদ কথা কহেছ সবারে,
অনন্ত জীবন শাস্ত্র অনন্ত কালের
কহেছ বীরের ছায় আত্মীয় সবারে?

৫

ইহলোক, পরলোক নাহি বাবধান
কহিলে, দেখালে সব শেষের সময়ে
গৃহ হতে গৃহান্তরে গমন সমান
সংসারী মানবে গেলে এই শিক্ষা দিয়ে ।

৬

বোগে তুমি বোগরত মৃত্যুতে অমর,
বালক জীবনে তব বৃদ্ধের জীবন,
দিবাধামে যাও তুমি যথা দেব নর,
প্রেম, পূণ্য সুধাপানে প্রেমিতে মগন ।

বাঁকিপুর } শোকসন্তপ্ত সেবক—
২।১২।০০ } শ্রীগৌরীপ্রসাদ মজুমদার ।

সংবাদ ।

বিগত ১৭ই অগ্রহায়ণ অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এলবার্ট হলে “Experiences abroad” বিষয়ে জনসম্মুখী বক্তৃতা দান করিয়াছেন। নগরের বহু সন্ধ্যাস্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। শ্রোতৃবর্গের মহা জনতা হইয়াছিল। স্থানাভাবে অনেক লোক ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

বিগত ২১শে অগ্রহায়ণ শ্রীমান্ ফের্নান্দো ঘোয়ের নবকুমারের জাতকর্ম্ম শিশুর মাতামহ শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের কলিকাতায় আবাসে সম্পন্ন হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

গত ২২শে অগ্রহায়ণ শান্তিপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর প্রামাণিকের পুত্র শ্রীমান্ বোগানন্দ প্রামাণিকের সঙ্গে, ময়মনসিংহনিবাসী স্বর্গগত রামধন কর্ম্মকারের কন্যা শ্রীমতী তারাসুন্দরীর শুভ পরিণয়কার্য্য নবসংহিতাধুনায় সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রের বয়ঃক্রম ২২ বৎসর। শান্তিপুরস্থ লোকের মধ্যে এই প্রথম ব্রাহ্মবিবাহ। পাত্রীর বয়স ১৭ বৎসর, ইনি পিতৃদান হইয়া নিঃসঙ্গ হওয়াতে ৯ বৎসর কাল কলিকাতা অনাথাশ্রমে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। আমাদের ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দত্তের আবাসে শুভকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। দত্তনচাশয় ও তাঁহার পত্নী পিতৃমাতৃস্থানীয় হইয়া কন্যাটিকে কিছু কাল রেহপূর্ব্বক নিজগৃহে রাখিয়া বিবাহের সকল আয়োজন উদ্যোগ করিয়াছেন। কন্যার পিতৃব্য শ্রীমান্ চন্দ্রমোহন কর্ম্মকার সম্প্রদাতা ছিলেন। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন, আচার্য্য ও পোরোহিত্যের কার্য্য করিয়াছিলেন। অনাথাশ্রমে আশ্রিতা দুঃখিনী পাত্রীটি সংপাত্রে তুষ্ট হইয়াছে দেখিয়া আমরা পরমহর্ষান্বিত হইয়াছি। মঙ্গলময় বিধানজননী নবদম্পত্যর কল্যাণ বর্দ্ধন করুন।

বিগত ২৪শে অগ্রহায়ণ রবিবার স্বর্গগত সাধু অঘোরনাথ

গুপ্তের স্বর্গগমনদিনস্মরণার্থ তাঁহার সমাধিপার্শ্বে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

উক্ত দিবস বাগবাজার পল্লীনিবাসী শ্রীমান্ উপেন্দ্রনাথ বসুর আলয়ে স্বর্গগত প্রেমেন্দ্র নাথের পরলোকযাত্রা উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

উক্ত দিবস অপরাহ্নে এলবার্ট হলে আমেরিকা ইউরোপ হইতে প্রত্যাগত শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপ চন্দ্র মজুমদার মহাশয়কে যুবকদিগের প্রার্থনাসমাজের সভাগণ এক অভিনন্দন পত্র এবং মূল্যবান খেত-পত্রে নির্ম্মিত একটি ক্ষুদ্র ক্রশ উপঢৌকনস্বরূপ প্রদান করিয়াছেন। অভিনন্দন পত্রের উত্তরে মজুমদার মহাশয়ের উপদেশ সকলের হৃদয়কে স্পর্শ করিয়াছিল। সেদিনও সভায় মহাজনতা হইয়াছিল।

বিগত সোমবার টালাপল্লীতে বজুর শ্রীযুক্ত নিপিনমোহন সেহানবিশের আলয়ে তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যার জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। উপাধ্যায় উপাসনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

গত রবিবার ব্রহ্মমন্দিরের বেদী হইতে বর্তমান উপাচার্য্য দলবিষয়ে সারগর্ভ ওজস্বী উপদেশ দান করিয়াছেন।

ব্রহ্মমন্দিরের আয় ব্যয়ের হিসাব, পিতৃনানববিধান সমাজের উৎসববিবরণ এবং শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্ত্তীর প্রচারবৃত্তান্ত এবার স্থানাভাবে প্রকাশিত হইতে পারিল না।

স্বর্গগত প্রেমেন্দ্রনাথের শোকার্চ জননক জননীর সেবার জন্য শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত সঙ্গীক বাঁকিপুরে গিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত বাবু শিশুচন্দ্র মল্লিক মহাশয়ের অত্নরোধমতে তাঁহার প্রেরিত নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশ করা যাইতেছে;—“আগামী ১২ই পৌষ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার সময় আন্দুল আযোব্রতি সভায় ১৭শ সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে ব্রাহ্মোপাসনা হইবে। ব্রাহ্মধর্ম্মাভিরাগী ব্যক্তিগণ যোগদানে একান্ত প্রার্থনীয়।”

বাঁকিপুর হইতে এক বন্ধু লিখিয়া পাঠাইয়াছেন:—

“বিগত ২৪ই অগ্রহায়ণ সোমবার শ্রীমান্ আচার্য্যদেবের জন্মদিন উপলক্ষে বিদ্যাপ্রদানে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল। স্থানীয় উভয় সমাজের ব্রাহ্ম ও ব্রাহ্মিকাগণ এতদুপলক্ষে ঐ দিবস সন্ধ্যাকালে আশ্রমবাগীতে সমবেত হইয়াছিলেন। আশ্রমসংক্রান্ত ছাত্রাবাসের ছাত্রবর্গই এই শুভ উৎসবের উদ্যোগী। শ্রদ্ধেয় লাতা গণেশপ্রসাদ ও শ্রদ্ধেয় ভাটী ব্রজগোপাল এত উৎসবে হৃদয়ের বিশেষ ব্যাকুলতা দেখাইয়াছেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রবর্গও যে ভক্ত কেশবের জীবনকে সমাদর করিতে শিখিতেছেন ইহা আপক্ষা আর কি আনন্দ হইতে পারে? শ্রদ্ধেয় প্রচারক দীননাথ মজুমদার মহাশয় উপাসনার কার্য্য করেন, এবং সমবেত মহিলাবর্গ স্তম্ভুর সঙ্গীতে উৎসব ক্ষেত্রে এক জীবন্ত ভাব প্রদান করেন। উপাসনাস্থে প্রায় ৮০ জন ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা সুন্দররূপে প্রীতিভোজন করিয়াছেন। এতদিন এখানে আমাদের পুণ্যতন গৃহস্থ প্রচারক মিঃ নগেন্দ্র চন্দ্র মিত্র উপস্থিত ছিলেন। উপাসনার পর মিঃ মিত্র আমাদের আচার্য্যের জীবনের পবিত্রতা উদারতা ও অজ্ঞাত উচ্চ গুণ সম্বন্ধে অনেকগুলি জনন-প্রাণীকথা কহিয়া সমবেত বন্ধু ও মহিলাবর্গের প্রীতিবর্দ্ধন করেন। আমাদের আচার্য্যের জীবনের গুণতত্ত্ব এইরূপ যতই ব্যাখ্যাত হইবে ততই মণ্ডলী ও সাধারণের ভিতরে একটা নূতন প্রাণ সঞ্চারিত হইতে থাকিবে।”

ময়মনসিংহ নববিধান সমাজের সাংবৎসরিক উৎসব উপলক্ষে উপাধ্যায় তথায় গমন করিয়াছেন।

এই পত্রিকা ৩নং রমানাথ মজুমদারের ট্রাট, “মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেসে” কে, পি, নাথ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ধর্মতত্ত্ব

সুবিদ্যালয়বিদ্যং বিদ্যং পবিত্রং ত্র্যমঙ্গলম্ ।
চেতঃ সুনির্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনন্তরম্ ॥



বিদ্যাসো ধর্মমূলং হি প্রীতিঃ পরমসাধনম্ ।
স্বার্থনাশকং বৈরাগ্যং ব্রাহ্মক্রেমং একীকৃত্যতে ॥

৩৫ ভাগ ।
২৪ সংখ্যা ।

১৬ই পৌষ, সোমবার, ১৮২২ শক ।

{ বাৎসরিক অগ্রিম মূল্য ২৫০
মকঃস্বলে ঐ ৩১০

প্রার্থনা ।

হে বিধানপতি, তোমার আদেশ এই, আমরা একটি সামান্য ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ করিব না। বল, এ পৃথিবীতে আমরা তোমার এ আদেশ নিরাপদে কি প্রকারে পালন করিব? আমরা তো তেমন পবিত্রচরিত্র নই যে, যে কোন ব্যক্তির সঙ্গে থাকিয়া আমরা আমাদের অকলঙ্কিত রাখিতে পারি। তোমার আদেশ অথওনীয়, আমাদের সাধ্য নাই আমরা তাহা লঙ্ঘন করিয়া নিরাপদে থাকিব। অবশ্য এমন কোন মধ্যপথ আছে, যাহা অবলম্বন করিয়া আমরা তোমার আদেশও প্রতিপালন করিতে পারিব, অথচ সংসর্গজনিত কলঙ্ক হইতে রক্ষা পাইব। তুমি সে পথ বলিয়া না দিলে কে আর আমাদের সে পথ দেখাইয়া দিবে? পাপীকে পাপী বলিয়া আমরা পরিত্যাগ করিতে পারি না, অথচ পাপীর পাপসংশ্রবে আমরা মলিন হইব না, এ দুই আমাদের জীবনে কি প্রকারে সম্ভবিবে? সংশ্রবে থাকিয়াও যদি সংশ্রবে না থাকি, তাহা হইলে পাপমালিন্য হইতে রক্ষা পাইতে পারি, কিন্তু এ কি আমাদের ন্যায় লোকের পক্ষে সুসাধ্য? তুমি সাধু অসাধু সকলের সঙ্গে

সমানে মিশিয়া আছ, অথচ অসাধুর পাপ তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না, আমাদেরকে যদি এ সম্বন্ধে তোমার অনুরূপ হইতে বল, আমরা অমনি বলিয়া উঠিব, প্রভো, আমাদেরকে এরূপ অসাধ্যসাধনে কেন নিয়োগ করিতেছ? আমরা দুর্বল, আমরা পারি না, এ কথায় কি তুমি কর্ণপাত করিবে? তুমি বলিবে, 'তোমরা পার, অথচ দুরাত্মতাবশতঃ দুর্বলতার আপত্তি তুলিতেছ।' হে জীবনদাতা, তুমি বিনা আমাদের পূর্ণ আদর্শ কেহ নাই, সকল বিষয়ে তোমাকে আদর্শ করিয়া আমাদের জীবন সেই আদর্শানুসারে গঠন করিতে হইবে, ইহা আমরা জানি, কিন্তু কার্যকালে আমাদের এ জ্ঞান কার্যকর হয় না; আমরা পারি না, পারিব না বলিয়া আমরা আমাদের জ্ঞানের বিরোধে পূর্বাত্যাসের অনুসরণ করি। দেখ এই অপরাধে আমাদের কি দুর্গতি ঘটিয়াছে? 'পারি না' বলা যে মিথ্যা কথা, ইহা আমরা যদি বুঝিয়াও না বুঝি, তাহা হইলে আমাদের অধ্যাত্মজীবনতো বিনষ্ট হইবেই। হে রূপানিধান, তুমি আমাদের এ সকল মিথ্যা আপত্তি গ্রাহ্য করিবে না যখন জানিতেছি, তখন তোমার রূপায় যাহাতে আমরা নির্লিপ্ততা সাধন করিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ কর।

তোমার আশীর্বাদে, পাপীর পাপ হইতে চিত্তকে নির্লিপ্ত রাখিয়া তোমার সম্মান বলিয়া তৎপ্রতি আমাদের সাধুভাব রক্ষা করিতে পারি এরূপ কৌশল আমরা অবলম্বন করিব, এবং এই কৌশলে আমরা সিন্ধুনোরথ হইব আশা করিয়া বার বার তব পাদপদ্মে প্রণাম করি।

উপদেষ্টা ও উপদেশ্য।

নববিধানসমাজে পৌরোহিত্য প্রবেশ করিয়াছে, একথা লইয়া আন্দোলন উপস্থিত। আমরা ইতঃপূর্বে বলিয়াছিলাম, আমাদের সমাজে কোন কালে পৌরোহিত্য প্রবেশ করিতে পারে না, এ কথা প্রতিবাদ বন্ধুগণ করিতেছেন। তাঁহারা প্রতিবাদ করিলেও আমরা এখনও নির্বাকসহকারে বলিতেছি, পৌরোহিত্য সমাজে প্রবেশ করে নাই, কখনও প্রবেশ করিতে পারে না; যদি প্রবেশ করিত যুবা বন্ধ পৌরোহিত্যের আভাস দেখিয়াই এত কোলাহল করিতেন না। আমরা মনে করিয়াছিলাম, আমাদের প্রবন্ধের শিরোদেশে ‘পুরোহিত ও যজ্ঞমান’ এই আখ্যা যোজন্য করিব, কিন্তু যখন দেখিলাম সমাজ যজ্ঞমানশূন্য, তখন পৌরোহিত্যের কোলাহলে পুরোহিতশব্দের সঙ্গে যজ্ঞমানশব্দের যোজন্য করা সত্যসঙ্গত হইবে না; তাই ‘উপদেষ্টা ও উপদেশ্য’ প্রবন্ধের এই নাম অর্পিত হইল।

যজ্ঞমানশব্দের নৌলিক অর্থ যজ্ঞকর্ত্তা বা ক্রিয়ার অনুষ্ঠাতা। আমাদের মধ্যে ক্রিয়ার অনুষ্ঠাতা থাকিলেও তাঁহাদিগকে যজ্ঞমান বলিতে পারা যায় না, কেন না তাঁহারা সকলেই সাক্ষাৎসম্মুখে দেবতার নিকটে উপস্থিত হন, পুরোহিত তাঁহাদিগের মধ্যবর্তী নহেন। অনুষ্ঠানকালে কখন কখন কোন অংশ পুরোহিত অনুষ্ঠাতাকে উচ্চারিত করাইয়া থাকেন, তাহা কেবল সুবিধার জন্য, এজন্য নয় যে, পুরোহিতের মুখে উচ্চারিত শব্দের শক্তি বর্দ্ধিত হয়; দেবতা তাহাতে আকৃষ্ট হন, অনুষ্ঠাতা উচ্চারণ

করিলে দেবতা তাহাতে কর্ণপাত করেন না। রোমাণ কাথলিক সম্প্রদায়ের ভিতরে পৌরোহিত্য আছে, কেন না পুরোহিত মন্ত্রোচ্চারণ না করিলে সে মন্ত্র ফলপ্রদ হয় না। হিন্দুগণমধ্যে পৌরোহিত্যের ক্ষমতা অব্যাহত আছে, কেন না ব্রাহ্মণের মধ্যে উচ্চারিত শব্দভিন্ন অন্যের মুখে উচ্চারিত শব্দে দেবতা উদ্বোধিত হন না। যেখানে এইরূপ পুরোহিতের উচ্চারিত শব্দের বিশেষ মাহাত্ম্য আছে এবং অপরের উচ্চারিত শব্দের কোন মাহাত্ম্য নাই, সেখানে মানিতে হইবে পৌরোহিত্য ও যজ্ঞমানত্ব উভয়ই আছে। আমাদের মধ্যে এরূপ ভাব, যাঁহারা পুরোহিতের কার্য্য করেন তাঁহাদের মধ্যে নাই, যাঁহারা অনুষ্ঠান করেন তাঁহাদের মধ্যে তো নাইই। যদি কাহার প্রতি কাহারও বিশেষ শ্রদ্ধা থাকে, উহা চরিত্রঘটিত; চরিত্রঘটিত শ্রদ্ধা কখন পৌরোহিত্যমূলক নহে।

আমাদের সমাজে শ্রেণীনিবন্ধন আছে, সেই শ্রেণীনিবন্ধন হইতে পৌরোহিত্যদোষ উপস্থিত হইয়াছে, হইতেছে ও ভবিষ্যতে হইবে, এ সংশয়ও আমরা ভ্রান্তিমূলক মনে করি। প্রত্যেক শ্রেণীর বিশেষত্ব আছে, ইহা স্বীকার করিলেও ‘পুরোহিত ও যজ্ঞমান’ সম্বন্ধ তথাপি আমাদের মধ্যে আসিতে পারে না। যিনি যে কার্য্যে নিযুক্ত সে কার্য্যসম্বন্ধে তিনি বিশেষ আলোকলাভ করিয়া থাকেন ইহা সত্য, কিন্তু সে অধিকার চিকিৎসক, শিক্ষক, কবি, বিজ্ঞানী, শিল্পী ইহাদিগের তুল্য, ইহা স্বীকার করিয়া লইলে কোন দোষই পড়ে না। আমাদের মধ্যে সাধক, গৃহস্থবৈরাগী, ও প্রচারক এই তিনটি শ্রেণীনিবন্ধন আছে। সাধারণ বিশ্বাসিগণের মধ্যে হইতেই পর পর এই সকল শ্রেণী বা আশ্রম উপস্থিত হয়। সাধারণ বিশ্বাসিগণের হইতে এই সকল শ্রেণীর লোকদিগের বিশেষত্ব থাকিলেও তাঁহাদিগের সহিত ইহাদিগের সমাজীয়ত্ব কখন ঘোচে না। কেন না এই সকল শ্রেণীর লোক ভিন্ন আর কেহ ঈশ্বরের সহিত সাক্ষাৎসম্মুখে অধিকারী নহেন, ইহা আমরা কেহই স্বীকার করি না। বরং

এত দূর স্বীকার করি যে, সাধারণ বিশ্বাসিগণের মধ্যে এমন অনেকে আছেন, যাঁহাদিগের হইতে এই সকল শ্রেণীর লোক বিশেষ শিক্ষা পাইয়া থাকেন। যদি ইহারা সজীব না থাকেন, এ তিন শ্রেণী কখন স্ব স্ব শ্রেণীর ত্রুতপালনে দৃঢ়নিষ্ঠ থাকিতে পারেন না। কেবল এই পর্যন্ত নহে, বিশেষ আলোক ও সত্যলাভের পথও তাঁহাদে পক্ষে অবরুদ্ধ হইয়া যায়।

যদি এইরূপই হইল তাহা হইলে সমাজে পৌরোহিত্য প্রবেশ করিয়াছে, এ কোলাহল উখিত হইল কেন? বিনা কারণে কার্য্য হয় না; বিনা কারণে কোলাহল উখিত হইতে পারে না। অবশ্য ইহারা প্রচারকশ্রেণীর মধ্যে এমন কিছু দোষ দর্শন করিয়াছেন যাহাতে এই কোলাহল উপস্থিত। আমাদের বন্ধুগণ এ সম্বন্ধে এ যাবৎ প্রকাশে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে প্রচারকবর্গের উপরে পৌরোহিত্যের অপবাদে মূল উপাসনাকার্য্যে অধিকারস্থাপন। এ কার্য্যে তাঁহারা কেবল অপর সকল অপেক্ষা আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন তাহা নহে, আপনাদিগের মধ্যেও এক এক জন অপরাপেক্ষা আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া থাকেন। এই অভিমানবশতই অপর কাহাকেও বেদীর অধিকার দিতে তাঁহারা কুণ্ঠিত। প্রচারকগণের ঈদৃশ অধিকারস্থাপনে যত পৌরোহিত্য বলিয়া প্রতিভাত হওয়া কিছু বিচিত্র নহে, কিন্তু ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলে এখানে অভিমান থাকিলেও উহা পৌরোহিত্যের অভিমান নহে। ‘আমি উপাসনা করিলেই লোকের অধিক উপকার হয়’ একথার অর্থ এই যে, আমি এরূপ বাক্যবিশ্বাস করিয়া উপাসনা করিতে পারি যে তাহাতে সকলের মন অপহৃত হয়, ভাব উদ্দীপ্ত হয়, তাহারা আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করে। মানুষের মনস্তৃষ্টি সাধন করা পৌরোহিত্য নহে, দেবতার মনস্তৃষ্টিসাধন তিনি ব্যতীত আর কেহ করিতে পারে না, এই অভিমান পৌরোহিত্য। যাঁহারা ভাল বক্তৃতা করিতে পারেন, উপাসনায় বচনবিশ্বাস করিতে পারেন,

তাঁহাদের তজ্জনিত অভিমান মানবীয় ভাব, সেখানে দেবতার সহিত কোন সংশ্রব নাই। বক্তৃতা বা উপাসনা দ্বারা লোকের মন হরণ করিবার জন্ত যত সত্যের প্রতি বা ঈশ্বরের প্রতি সমাদর দেখায় না। সত্যের প্রতি যাঁহার সমাদর আছে, সত্যানুরোধে তাঁহাকে হয়তো এমন কথা বলিতে হয় যাহাতে লোকরঞ্জন করা দূরে থাকুক, লোকের বিদেহভাজন হইতে হয়। ইনি নিজের বচনরচনার সামর্থ্যের উপরে তত নির্ভর করেন না, যত সত্যের আকর্ষণী শক্তির উপরে নির্ভর করেন। উপাসনাকালে ঈশ্বরকে সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে দেখিতে দেখিতে যে ভাবোদয় হয়, তদনুসারে বাক্যোচ্চারণ এ এক প্রকার, আর সমবেত লোকদিগের উপরে দৃষ্টি রাখিয়া যেরূপ করিয়া বচনবিশ্বাস করিলে তাঁহাদের ভাবোদ্ভুক্ত হইবে, মন আকৃষ্ট হইবে, সেইরূপে বাক্যোচ্চারণ ইহা অন্য প্রকার। যাঁহার সত্যের প্রতি সমাদর আছে, যিনি ঈশ্বরকে সম্মুখে রাখিয়া উপাসনা করেন, তিনি বর্তমান বিধান সত্যানুরোধে ও ঈশ্বরানুরোধে অপরকে সত্য প্রকাশ করিতে বা ঈশ্বরের উপাসনা করিতে অনধিকারী মনে করিতে পারেন না।

প্রচারকের বিদ্যমানে অপর কেহ উপাসনা বা প্রচারকার্য্যে তাঁহাকে বাধা না দেন, প্রচারকের মনের ঈদৃশ ভাব দেখিয়া তাঁহার প্রতি পৌরোহিত্যের দোষারোপ করা আমরা মনে করি তাঁহার প্রতি অবিচার। ঈশ্বরের আদেশে যিনি যে কার্য্যে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, সে কার্য্য হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত করা বা তৎকাল্যে অব্যাহতরূপে আপনাকে নিযুক্ত রাখিবার অবসর না দেওয়া, তাঁহাকে বঞ্চার সমতুল্য। তিনি যেখানে আপনার জীবনের কার্য্য করিতে বাধা পাইবেন, সেখানে হইতে প্রস্থান করিবেন, যাঁহারা তাঁহার সেবা গ্রহণ করিবেন, তাঁহাদিগকে তিনি সেবা করিবেন, এই তাঁহার প্রতি আদেশ। ‘মনুষ্যাত্মা সকলকে ঈশ্বরের নিকটে আনয়ন ভিন্ন অন্য কোন ব্যবসায়ে ত্রুতী হইব না’ এই প্রতিজ্ঞা করিয়া যে ত্রুত তিনি গ্রহণ করিয়াছেন,

‘সে ব্রতের ব্যাঘাত উপস্থিত হইলে তাঁহার জীবন-সংশয় উপস্থিত হয়, ইহা লোকে না বুঝিলে তিনি কি করিতে পারেন? তবে জিজ্ঞাসা এই, কোন স্থানে কোন প্রচারক থাকিলে অপরে কি উপাসনা ও প্রচার করিবেন না? আর কেহ উপাসনা ও প্রচার করিবেন না, এ বিধি কেহ স্থাপন করিতে পারেন না, কিন্তু প্রচারককে তাঁহার কার্যে নিযুক্ত থাকিবার অবসর দিয়া তাঁহারা প্রচার ও উপাসনার কার্য করিবেন, একরূপ ব্যবস্থা করা সমুচিত। যদি প্রচারক দেখেন যে, যে পরিমাণ কার্য করিলে ঈশ্বরের গৃহ হইতে অন্ন তিনি পাইতে পারেন, সে পরিমাণে কার্য করিতে কোন স্থানে ব্যাঘাত উপস্থিত, সে স্থানে না থাকিয়া যেখানে প্রচুর পরিমাণ কার্য পান সেই স্থানে যাওয়া তাঁহার প্রতি বিধি। ব্রতসমুচিত ব্যবহার করিতে গিয়া যদি তিনি নিন্দিত, ঘৃণিত, বা পৌরোহিত্যাভিমাত্রী বলিয়া পরিচিত হন, তাহা হইলে তিনি কি করিতে পারেন? ব্রত খণ্ডন করিয়া লোকানুরঞ্জন করা যখন তাঁহার ব্রতোচিত কার্য নহে, তখন এ সম্বন্ধে তাঁহার পক্ষে লোকের বিরাগভাজন হওয়াই শ্রেয়স্কর।

প্রচারক হইলেই তিনি দেবতা হন, তাঁহার দোষদুর্জলতা নাই, এ কথায় আমরা বিশ্বাস করি না। বিশ্বাসিগণ কর্তৃক নিয়ত পরিবেষ্টিত না থাকিলে, তাঁহাদিগের তীক্ষ্ণদৃষ্টি তাঁহার উপরে না থাকিলে তাঁহার যে প্রলোভনে পড়িয়া পতনের সম্ভাবনা নাই, ইহাও আমরা মনে করি না। বিশ্বাসিগণকে আপনা হইতে হীন মনে করিয়াও আপনার ব্রতে স্থিরতর থাকিবেন কোন প্রচারক যদি একরূপ ভ্রান্ত মত পোষণ করেন, তাঁহার পতন অদূরে, এ বিষয়ে আমাদের অণুমাত্র সন্দেহ নাই। প্রচারক বলিয়া বিশ্বাসিগণ যদি তাঁহার দোষ দুর্জলতার প্রতি জ্ঞপ্ত না করেন, প্রচারকের দোষদুর্জলতা দেখিতে নাই তাঁহারা দেবতা একরূপ ভ্রান্ত মত পোষণ করেন, তাহা হইলে তাঁহারা অচিরে আপনাদিগকে এবং সেই প্রচারককে বিপদগ্রস্ত করিবেন। কি

প্রচারকে, কি সাধারণ বিশ্বাসিগণেতে পাপ মণ্ডলীর নিকটে ক্ষমার হোগা নহে। যেখানে ভ্রাতৃমণ্ডলী পাপপরিহারের জন্য পরস্পরের সহায় না হন, সেখানে সে মণ্ডলী শীঘ্রই বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। প্রচারকগণের বিচার প্রচারকগণের হাতে একথা বলিয়া বিশ্বাসিগণ যে নিকৃতি পাইবেন তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, কেন না কোন প্রচারকের ব্রতভঙ্গকর গুরুতর দোষ দেখিলে প্রচারকগণের সভায় তাহা উপস্থিত করিয়া তদ্বিষয়ের বিচারে সহায় হইতে তাঁহাদিগের অধিকার আছে। প্রচারকগণ উপদেষ্টা, বিশ্বাসিগণ উপদেশ্য, এ দুইয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ আমরা গতবারে ‘আমাদের উপাসকমণ্ডলী’ এই প্রস্তাবে কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়াছি। অদ্যকার প্রস্তাবসম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ছিল কিন্তু আর দীর্ঘ হইলে উহা ক্লাস্তিকর হইবে এই বিবেচনায় আমরা এখানেই নিবৃত্ত হইলাম।

—

ত্যাগ, নির্লিপ্ততা ও শাসন।

‘ব্যক্তি ও দল’ এই প্রস্তাবে আমরা লিখিয়াছি, “ঈশ্বর স্মরণে যে দল সংস্থাপিত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে প্রথম হইতে মিলিত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের দোষদর্শন করিয়া স্মরণে তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করা আমরা ধর্মবিরোধী কার্য মনে করি। সকল মনুষ্য এক মনুষ্য, ইহা যাহারা প্রচার করিতেছেন, তাঁহারা দোষ দেখিয়া কি প্রকারে কাহাকেও পরিত্যাগ করিবেন। ইহা হইলে যে তাঁহাদের ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত করা হইল।” এ সকল কথায় ইহাই স্পষ্ট বুঝাইতেছে যে, আমাদিগের ধর্মে আমরা কাহাকেও ত্যাগ করিতে পারি না। ঈশ্বর ‘যাঁহাদের সঙ্গে প্রথম হইতে মিলিত করিয়াছেন’ একথাতে যদিও বিশেষসম্বন্ধযুক্ত ব্যক্তিগণকে ত্যাগ করা যাইতে পারে না আসিতেছে, তথাপি যখন পর-মুহূর্তে বলা হইয়াছে ‘সকল মনুষ্য এক মনুষ্য, ইহা যাহারা প্রচার করিতেছেন তাঁহারা দোষ দেখিয়া কি প্রকারে কাহাকেও পরিত্যাগ করিবেন,’ তখন

কোন মনুষ্যকেই ত্যাগ করা যাইতে পারে না, ইহা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে। অন্য দিকে ‘প্রেম ও পুণ্যের মিলন’ এই শীর্ষক উপদেশ উক্ত হইয়াছে ‘অপরেতে পাপ দেখিয়া ভয় পাইয়া পাপীর তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া ভগবানেরই নিয়ম।’ এখানে বিচ্ছিন্ন হওয়া যে কেবল মনে মনে নহে বাহিরে ত্যাগ পর্য্যন্ত, তাহা ‘আমি কি পুরাতন বন্ধুগণের সঙ্গ পরিত্যাগ করিতাম’ এই কথাতে বুঝা যাইতেছে। ‘সঙ্গে থাকিয়াও উদাসীন হইয়া পড়িতাম’ এ অংশ কেবল এই দেখাইয়া দিতেছে যে, যেখানে সঙ্গত্যাগ করিবার কোন উপায় নাই সেখানে মনে মনে বিচ্ছিন্ন হইয়া অগত্যা একত্র বাস করা হয়। এখানে যে ত্যাগের কথা বলা হইয়াছে সে ত্যাগ যে নিত্য কালের জন্য নহে কিন্তু সাময়িক, তাহা এই সকল কথায় প্রকাশ পাইতেছে:—‘ঈশ্বরের সহিত বিচ্ছেদ চিরবিচ্ছেদ নহে। বিচ্ছেদকালে প্ররতি বাসনাসমুদায়কে নির্জীত করিয়া পুণ্যার্জন, পুণ্যার্জনে তৎসহ প্রেমের অভ্যুদয়, পুণ্যবিমিশ্র সেই প্রেমে ঈশ্বরের সহিত নিত্য যোগ, ইহা যেমন ঈশ্বরের সহিত সঙ্গের নিয়ম, মানবে মানবেও তাহাই।’

ত্যাগ করা যায় না, ত্যাগ নিত্য নহে সাময়িক, এ দুই কথার মধ্যে প্রথমটিতে এই বুঝা যায় যে, কতক সময়ের জন্য ত্যাগও বিধিসিদ্ধ নহে। দ্বিতীয়টিতে এই বুঝা যাইতেছে যে, যত দিন কোন ব্যক্তি সঙ্গদোষ পরিহার করিবার উপযুক্ত বল না পায়, তত দিন তাহাকে পাপীর সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে হইবে। কথা ধরিয়া বিচার করিলে এ দুই পক্ষ যে নিরতিশয় বিপরীত তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু কথা না ধরিয়া যদি ভাব লইয়া বিচার করা যায় তাহা হইলে সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় যে, দ্বিতীয়টিতেও বাস্তবিক ত্যাগ নাই, কেন না পাপ বা আত্মাতে সংক্রামিত হয়, এই ভয়ে সঙ্গ-পরিত্যাগ পাপ হইতে পলায়ন, পাপী হইতে পলায়ন নহে। যদি পাপী হইতে পলায়ন হইত, তাহা হইলে আর সবল হইয়া পুনরায় তাহার সঙ্গ

করা কখন ঘটিত না। পাপ ও পাপী এ দুইয়ের মধ্যে চিরদিন প্রভেদ রাখিতে হইবে। পাপীকে পরিত্যাগ করা ধর্মবিরুদ্ধ, কিন্তু তাহার পাপ পরিত্যাগ করা অবশ্য কর্তব্য। কোন ব্যক্তিতে পাপ যখন এত দূর প্রবল হইয়াছে যে, তাহার সঙ্গে থাকিতে গেলে সে পাপে লিপ্ত না হইয়া থাকিতে পারা যায় না, তখন অগত্যা সঙ্গত্যাগ করিতে হয়। বাহ্যে এ সঙ্গত্যাগ সেই ব্যক্তির সঙ্গত্যাগ মনে হয়, কিন্তু বাস্তবিক সে ব্যক্তির সঙ্গত্যাগ নহে, পাপের সঙ্গত্যাগ। ঘোরতর জ্বরাদিতে আক্রান্ত হইয়া স্বদেশপরিত্যাগপূর্বক লোকে স্বাস্থ্যকর দূরদেশে গমন করে, কিন্তু স্বাস্থ্যলাভহইবামাত্র পুনরায় স্বদেশে ফিরিয়া আইসে। ইহাতে এই দেখায় যে বাস্তবিক সে ব্যক্তি স্বদেশ পরিত্যাগ করে নাই, জ্বরাদিপরিত্যাগার্থ সে বিদেশে গিয়াছিল। পাপীর সঙ্গত্যাগসম্বন্ধেও এইরূপ বুঝিতে হইবে।

আমরা যাহা বলিলাম তাহা যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে দ্বিতীয়টিতে যে ত্যাগের কথা বলা হইয়াছে উহা বাস্তবিক নির্লিপ্ততা। যে ব্যক্তি পাপ করিতেছে তাহার নিকটে থাকিয়া যদি তাহার পাপে নির্লিপ্ত থাকিতে পারি, তাহা হইলে আর তাহার নিকটে থাকিতে কোন বাধা নাই। নিকটে থাকিয়া যখন নির্লিপ্ত থাকিতে পারি না, তখন দূরে গিয়া নির্লিপ্ততা অভ্যাস করি। যখন এই নির্লিপ্ততায় সিদ্ধ হই, তখন আবার সে ব্যক্তির নিকটে ফিরিয়া আসি। পাপীর সঙ্গে থাকিয়া তাহার পাপে নির্লিপ্ত থাকা ইহাই অনুসর্তব্য পথ, কেন না যে ঈশ্বরকে আমরা আমাদের জীবনের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তিনি পাপীর সঙ্গে নিয়ত থাকিয়াও স্নেহ তাহার পাপে নির্লিপ্ত। এখন আমরা বুঝিতে পারিতেছি, কাহাকেও ত্যাগ করিতে পারা যায় না ইহার অর্থ কি? ঈশ্বর কাহাকেও ত্যাগ করেন না, অতএব আমরা কাহাকেও ত্যাগ করিতে পারি না। ঈশ্বর ত্যাগ করেন না বটে, কিন্তু যাহাকে ত্যাগ করেন না, তাহার পাপ আপনা হইতে দূরে অপসারিত করিয়া রাখেন। তিনি নির্লিপ্ত একমুহূর্ত্তেও

করিতে সমর্থ হন। আমরাও যদি তাঁহার মত নির্লিপ্ত হইতে পারি, তাহা হইলে কাহাকেও পরিত্যাগ না করিয়া তাহার পাপ আপনা হইতে দূরে অপসারিত করিয়া রাখিতে পারি।

প্রতিব্যক্তি অন্য ব্যক্তির পাপসম্বন্ধে নির্লিপ্ত থাকিবেন, কিন্তু কাহাকেও পরিত্যাগ করিবেন না, ইহাই ধর্মসম্বন্ধে বিধি। এখন জিজ্ঞাস্য এই, নির্লিপ্ততা দ্বারা আত্মরক্ষা হইল, কিন্তু তদ্বারা পাপীর শোধন হইল কোথায়? পাপীর শোধনার্থ কি শাসনের প্রয়োজন নাই? অবশ্য শাসনের প্রয়োজন, কিন্তু এ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ মত এই যে, কোন এক ব্যক্তি আপনি কাহারও শাসনের ভার গ্রহণ করিবেন না, সে ভার মণ্ডলীর উপরে থাকিবে। মণ্ডলী যদি সে ব্যক্তিকে মণ্ডলীর লোকদিগের হইতে ব্যবহৃত করিয়া রাখেন, অথবা কোন প্রকার অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করেন, তাহা হইলে তৎসম্বন্ধে মণ্ডলী যে ব্যবহার বিধিসিদ্ধ করিয়াছেন, প্রতিব্যক্তি তাহার সম্বন্ধে সেইরূপ ব্যবহার করিবেন। প্রতিব্যক্তিতে যে নির্লিপ্ততা সিদ্ধ হইয়াছে, সেই নির্লিপ্ততা এই ব্যবহারের মূলে নিত্য স্থিতি করিবে।

ধর্মতত্ত্ব ।

বুদ্ধি। প্রার্থনা দ্বারা মনকে কথঞ্চিৎ নিয়ন্ত্রিত হইতে নিবৃত্ত করা হইয়াছে, এখন আর মন পূর্ববৎ চঞ্চল নাই, তবে পূর্বাভ্যাসবশতঃ মধ্যে মধ্যে চঞ্চল হইয়া বাহিরে যায়, এরূপ অবস্থায় কোন্ সাধন আবশ্যক?

বিবেক। মন পূর্ববৎ চঞ্চল নাই, অথচ পূর্বাভ্যাস সর্বদা পরিহার করিতে অসমর্থ, এ অবস্থায় উপাসনার প্রথমোক্ত উদ্বোধন সাধকের অমূল্যস্বত্ব। উপাসনা আরম্ভ করিতে গিয়া যখন সাধক দেখিতে পান, মন স্থানে নাই বাহিরে গিয়াছে, তখন তাহাকে স্থানে আনয়নের জন্য এমন সকল বিষয় নয়নের সম্মুখে আনয়ন করিতে হয়, বাহাতে মন আর বাহিরে থাকিতে পারে না, সেই সকল বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া বাহির হইতে তিতরে আসিয়া উপস্থিত হয়। মনের স্বভাব এই যে, যে বস্তুর আকর্ষণ করিবার শক্তি আছে তৎপ্রতি উহা আকৃষ্ট হইয়া তাহারই দিকে ধাবিত হয়। মন যে সকল বিষয়ে আকৃষ্ট হইয়া আছে, সে সকল বিষয় অতিক্রম,

তদপেক্ষা তাহার আকৃষ্ট হইয়া থাকিবার উৎকৃষ্টতম পদার্থ আছে, ইহা মনকে বুঝাইবার জন্য উদ্বোধন। সুতরাং উদ্বোধনে ঈশ্বরের সেই সকল গুণের উল্লেখ হয়, বাহাতে তৎপ্রতি মন স্বতঃ আকৃষ্ট হইতে পারে। ঈশ্বরের গুণের উল্লেখের সঙ্গে সংসারের অসারত্ব হৃৎপ্রদম্ব প্রভৃতি যে উল্লিখিত হয়, উহা ঈশ্বরের সুখশান্তি প্রদ গুণ-সকলের প্রতীতি পুষ্ট করিবার জন্য।

বুদ্ধি। কথায় উদ্বোধন না করিয়া অগতের সৌন্দর্যাবলোক-নেও তো মন ঈশ্বরের দিকে উৎকৃষ্ট হইতে পারে। বিচিত্র নক্ষত্রবিশিষ্ট আকাশ, সরিৎ, সমুদ্র, গিরি, গুহা, কাননাদিও তো মনকে ঈশ্বরের দিকে লইয়া যায়। শব্দাপেক্ষা এ সকলকে কি আরও ভাল উদ্বোধনের বিষয় করিয়া লওয়া যাইতে পারে না?

বিবেক। বিষয়ানুরক্ত ব্যক্তিগণের প্রকৃতির শোভাদর্শনের সামর্থ্য বনুপ্র হইয়া যায়। আকাশাদি দেখিয়া তাহাদের মনে কোন ভাবোদয় হয় না। পুষ্পাদি সুন্দর পদার্থ তাহারা বিষয়-ভোগের উপাদানরূপে গ্রহণ করে, সুতরাং সে সকল দেখিয়া ঈশ্বরকে মনে পড়া দূরে থাকুক ভোগের বিষয়ই তাহাদের মনে পড়ে। এ অবস্থায় তাহাদের মন হইতে বিষয়ানুরাগ অন্তরিত করিয়া দিতে না পারিলে, তাহারা প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। ঈশ্বরের মহিমা, গৌরব, তাঁহাতেই জীবের সুখ শান্তি, তাঁহাকে ছাড়িয়া বিষয়ভোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলে হৃৎ অশান্তি যাতনা অবশ্যম্ভাবী, ইত্যাদি ধন্যত্ব করিতে হইলে শব্দে সেই সকলের সমালোচনা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। সুতরাং ভোগানুরক্ত বিষয়িগণের মনকে ঈশ্বরের দিকে উৎকৃষ্ট করিবার জন্য সর্বপ্রায়ে শব্দেই উদ্বোধনের প্রয়োজন।

বুদ্ধি। যে সকল ব্যক্তি স্বভাবে অবস্থান করিতেছে, বিষয়ানুরাগে চিত্ত কলুষিত হয় নাই, যেমন বালক ও আদিমাবস্থার লোক সকল, ইহাদিগের মনতো বিচিত্র নক্ষত্রবিশিষ্ট আকাশাদিতে উৎকৃষ্ট হইতে পারে?

বিবেক। এখানেও তোমার ভুল হইতেছে। বালকগণ নব নব বস্তু দেখিয়া কৌতূহলাক্রান্ত হয়, এবং তাহাদিগের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করে। এ তত্ত্বজিজ্ঞাসা ঈশ্বরসম্পর্কে নহে সেই বস্তুসম্পর্কে। তাহাদিগেতে এখনও সে জ্ঞান উৎকৃষ্ট হয় নাই, যে জ্ঞানে তাহারা ঈশ্বরকে জানিতে পারে। সে জ্ঞান উৎকৃষ্ট করিবার পক্ষে তত্ত্ব-লোচনা প্রয়োজন। তত্ত্বলোচনা শব্দশ্রয় না করিয়া হয় না, সুতরাং বালকগণের ঈশ্বরসম্পর্কীয় জ্ঞান উৎকৃষ্ট করিবার জন্য শব্দ-বিশিষ্ট উদ্বোধন আবশ্যক। আদিমাবস্থাপন্ন লোক সকল বালকগণ-সদৃশ। জ্ঞানাপন্ন সমাজের বালকগণ তাহাদের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। সুতরাং আদিমাবস্থার লোকদ্বিগকে উৎকৃষ্ট করিবার জন্য বহু পরিশ্রম প্রয়োজন।

বুদ্ধি। তুমি যাহা বলিলে তাহাতে ঈশ্বরসম্বন্ধে ‘সহজজ্ঞান’ যে সকল মানুষের মনে আছে, এ মত খণ্ডিত হইয়া যাইতেছে।

বিবেক। সে মত গণিত হইল না, সেই মতসম্মে সাধারণ লোকের যে ভ্রান্তি আছে, এতদ্বারা তাহারই নিরসন হইল। দেহ ও মনের অনেকগুলি সামর্থ্য ঘেহে ও মনে নিগূঢ়াবস্থার অবস্থান করে, সেগুলিকে প্রস্তুতি করিবার জন্য বিশেষ বিশেষ অবস্থা, বিশেষ বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন। কারণাদেবণ শিশু বর্ষের প্রভৃতি সকলেরই স্বাভাবিক। এই কারণাদেবণমধ্যে মূল কারণ ঈশ্বরের দিকে চিন্তের নিগূঢ় গতি রহিয়াছে। কারণাদেবণ করিতে করিতে জ্ঞান উজ্জ্বল হয়, যত জ্ঞান উজ্জ্বল হয় তত মূল কারণের দিকে দৃষ্টি পড়ে। পরিশেষে এই মূল কারণই যে ঈশ্বর, এ জ্ঞান পরিস্কৃত হয়।

কেশবচন্দ্র অগ্রজন্মা।

(পূর্বস্মৃতি)

কেশব যে আপনার সম্মুখে বলিলেন ‘তাঁহার শত শত হস্ত, শত শত পদ, শত শত চক্ষু, শত শত নাসিকা, শত শত কর্ণ,’ একথা আমরা সত্য বলিয়া কি প্রকারে গ্রহণ করিব? গ্রহণ করিব এই জন্য যে, ‘ঈশা তাঁহার ইচ্ছা, সফ্রেটিস তাঁহার মন্তক, চৈতন্ত তাঁহার হৃদয়, হিন্দু ঋষি তাঁহার আত্মা, জনহিতৈষী হাওয়ার্ড তাঁহার দক্ষিণ হস্ত।’ এক ঈশা শত শত ঈশা, এক সফ্রেটিস শত শত সফ্রেটিস, এক চৈতন্ত শত শত চৈতন্ত, এক ঋষি শত শত ঋষি, এক হাওয়ার্ড শত শত হাওয়ার্ড হইয়া তত্ত্বাবাপন্ন নরনারীতে পৃথিবীমধ্যে বিচরণ করিতেছেন; সেই সকলের সঙ্গে একাত্মা হইয়া তিনি ‘এক প্রকাণ্ড নবাকৃতি মানুষ।’ তাঁহার বহুগুণের মধ্যে কেহ ঈশার ভাবাপন্ন, কেহ সফ্রেটিসের ভাবাপন্ন, কেহ চৈতন্তের ভাবাপন্ন, কেহ ঋষিভাবাপন্ন, কেহ হাওয়ার্ডের ভাবাপন্ন, স্মরণ্য তিনি তাঁহাদের সহিত অভিন্ন ও এক ছিলেন। তাঁহার বহুগুণের যিনি যে ভাবাপন্ন সে ভাবাপন্ন থাকিয়াও অপরাপনের ভাব আশ্রয় করিয়া নববিধানের লোক হইবেন, এই তাঁহার সমগ্র জীবনের যত্ন ছিল। তাহার শেষজীবনের আক্ষেপসূচক প্রার্থনাগুলি তাঁহার এই যত্নের বিফলতা হইতে সমুখিত।

এখন দেখা যাউক, কেশব যে ‘এই প্রকাণ্ড নবাকৃতি মানুষ সেই আমি’ বলিয়া অহঙ্কার প্রকাশ করিলেন, সে অহঙ্কার সত্যমূলক অথবা অভিমানমূলক। কেশবের বহুগুণের জীবন এখন সাধারণের চক্ষুর সন্নিধানে বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহার সকলেই বিচার করিয়া দেখিতে পারেন, কেশব তাঁহাদের অগ্রজন্মা কি না? প্রথমতঃ তাঁহার বহুগুণ তাঁহাকে আপনার সমান বলিয়া জানিতেন। তিনি কোন কোন বস্তুর বাড়ীতে স্বয়ং যাইতেন, তাঁহার কখন শয্যাভ্যাগ করিয়া উঠিবেন তজ্জন্ত বাহিরে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতেন, অথবা শয্যাপার্শ্বে গিয়া বসিতেন। এ সময়ে তিনি যে তাঁহাদের সমন্বক লোক, ইহাতো সহজেই হৃদয়ঙ্গম হইবে। দেখিতে দেখিতে তিনি এমন উচ্চ ভূমিতে আরোহণ করিলেন যে,

আর তাঁহাকে লাগাইল পাওয়া তাঁহাদের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। পার্থক্য এই তাঁহার বন্ধু (ভাই অমৃতলাল বসু) একবার আপনি প্রমাণ দিবেন। তিনি অভ্যন্তর দিন মধ্যে এরূপ উচ্চ হইলেন কেন? বিবেক, বৈরাগ্য ও বিশ্বাস, এ তিন তাঁহাকে শীঘ্র শীঘ্র উচ্চ হইতে উচ্চ ভূমিতে তুলিয়াছিল। সকল বন্ধু হইতে উচ্চ ভূমিতে আরোহণই তাঁহার অগ্রজন্মা হইবার হেতু। তিনি বখন প্রবক্তা হইলেন, আর তাঁহার বন্ধুসকল একই শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইলেন, তখন তিনি হইলেন মুখ আর তাঁহার হইলেন হস্ত, পদ, চক্ষু, নাসা, কর্ণ। তিনি প্রবক্তা, এই জন্য আমাদের মধ্যে তাঁহার আসন শূন্য রহিয়াছে। বাহিরের শূন্য আসন নিদর্শনমাত্র, কিন্তু বাস্তবিক তাঁহার আসন কোথায়? পূর্বেই বলিয়াছি, সাধু অধোর-নাথের স্বর্ণারোহণের সময় কেশব বলিয়াছিলেন, তাঁহার সঙ্গে আমরা সকলেই পরলোকবাসী হইয়াছি। বস্তুতঃ আমাদের বসিবার স্থান এখন পরলোক। পরলোক চিদাকাশ। চিদাকাশে আরোহণ ভিন্ন যোগ হয় না। যে ব্যক্তি পৃথিবীর ভূমি স্পর্শ করিয়া থাকে তাহার পক্ষে যোগ অসম্ভব। * যোগী কেশবের আসন পৃথিবীতে নহে চিদাকাশে। তাঁহার সহিত এক হইতে গেলে এখন চিদাকাশে আসন পাতিতে হইবে। চিদাকাশে যিনি যোগের আসন স্থাপন করিবেন না, তাঁহার কেশবের সহিত এক হইবার সম্ভাবনা নাই। মন চিদাকাশে স্থিতি করিবে, হস্ত পদাদি ইন্দ্রিয়গণ বাহিরের কাজ করিবে। মুখ বক্তৃতা করিতেছে, কিন্তু যোগী আত্মা সেই আকাশে অবস্থিত। যে ব্যক্তির চিন্তা ভাবনা পৃথিবীর বিষয়ে আবদ্ধ, সে কখন যোগী হইতে পারে না। আমরা কে কত দূর এ যোগে সিদ্ধ হইয়াছি তাহা বলিবার বিষয় নহে, কিন্তু একথা বলিতে কুণ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই যে, কেশব-

* “Gradually it (the soul) attains to the rank of a consciousness before which is unrolled the spectacle of a world of objects set over against it, and even of a world within it, itself as the object deposed to the rank of something to be surveyed. As such it seems to have left all immersion in corporeity completely behind, and to have completely divested itself of any limitation. It floats freely above the real psychical life out of which it emerged—a detached but somewhat shadowy self, not burdened by any restrictions of nature or circumstance.”
—PROLOGOMENA TO THE STUDY OF HEGEL’S PHILOSOPHY
BY W. WALLACE M. A., L. L. D.

“Whatever may be the charm of emotion, I do not know whether it equals the sweetness of those hours of silent meditation in which we have a glimpse and foretaste of the contemplative joys of Paradise. Desire and fear, sadness and care are done away. Existence is reduced to the simplest form, the most ethereal mode of being, that is to pure self-consciousness. It is a state of harmony, without tension and without disturbance, the dominical state of the soul, perhaps the state which awaits it beyond the grave.”—AMIEL.

চর এই যোগে সিদ্ধ হইয়াছিলেন। কেশব চিদাকাশে অর্থাৎ ঈশ্বরে স্থিতি করিতেন, তাই তিনি ঈশ্বর হইতে কেবল নব নব সত্য, নব নব ভাব, নব নব আলোক পাইতেন তাহা নহে, তিনি সকল বস্তু সকল নরনারী সহ ঈশ্বরেতে এক হইয়া একাত্মতার ধর্ম ঘোষণা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি যে জিশা মুখা ভূতি সহ এক হইয়াছিলেন, তাহারও মূল এই যোগ।

কেশব বলিয়াছেন, বিধানের সকল জিনিষের আমদানি আগে তাঁহার নিকটে হইয়াছে, তাহার পর আর সকলে উহা পাইয়াছেন। এ কথা বলা কত দূর সত্য, এখন তাহাই দেখা কর্তব্য। সঙ্গতের নীতি, মুক্তের ভক্তি, নববিধানের ধর্ম, এই তিনটি তাঁহার বন্ধুগণের জীবনে মিলিত হয়, সর্বদা তিনি এই আকাজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছেন। কেশবের প্রথম জীবন নীতিপ্রধান; সুতরাং সঙ্গতও নীতিপ্রধান হইল। কঠোর নীতিতে আকৃষ্ট হইয়া বন্ধুগণ কি প্রকারে একত্র মিলিত হইলেন, ইহা অতি আশ্চর্য্য। আমরা দেখিয়াছি সঙ্গতের সময়ে পরস্পরের প্রতি এমনই একটি আকর্ষণ ছিল যে, রাত্রি হুপ্রহর হইত, অথচ কেহ সভা ভাঙ্গিয়া উঠিতে চাহিতেন না। সভাভঙ্গের পর পথে বাহির হইয়াও এক এক স্থলে তিন চারি জন বন্ধু মিলিত হইয়া কথা বলিতে বলিতে রাত্রি প্রভাত হইয় যাইত। একরূপ মধুর আকর্ষণ কোথা হইতে উপস্থিত হইল? এক কেশবচন্দ্রের আকর্ষণে সকলে আকৃষ্ট ছিলেন; তাই পরস্পর পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইতেন। কেশবচন্দ্রের এই আকর্ষণ গুণ অতি বাল্য কাল হইতে তাঁহাতে ছিল। বাল্যসঙ্গিগণ তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে নেতৃত্বপদে বরণ করিয়া চলিত। তাঁহার বাল্যসঙ্গী তাই প্রতাপচন্দ্র স্বয়ং ইহার সাক্ষ্য দিয়াছেন। তাঁহার এই আকর্ষণশক্তিতে যেমন বন্ধুগণ তাঁহার সহিত মিলিত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না, তেমনি তাঁহার ভাবে তাঁহার পরিচালিত হইতেন। কেশবের বিবেকপ্রধান জীবন হইতে সঙ্গতের সৃষ্টি। এ সময়ে ব্রাহ্মসমাজে বিবেকের সাম্রাজ্য। ব্রাহ্মগণের সত্যবাদিতা ও চরিত্রভক্তি সে সময়ে সাধারণ লোকের মধ্যে প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। ‘বোধ হয়’ ‘হইতে পারে’ ইত্যাদি কথা ব্রাহ্মগণের মুখে তখন সর্বদা শুনা যাইত। বিষয় কষ্টের ভুলেও—যেখানে নিশ্চরায়ক কথা না বলিলে কাজ চলে না সেখানেও—তাঁহারা এই সকল কথা ব্যবহার করিয়া সকলকে বিম্বিত করিতেন। তাঁহাদের চরিত্রের উপরে এত দূর লোকের বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ব্রাহ্মগণকে আকিসের কার্যে গ্রহণ করিবার জন্ত আকিসরগণ নিরতিশয় বাগ ছিলেন।

বিবেকের প্রাধান্য যত বাড়িতে লাগিল, ততই সকলের আত্মার অবস্থার উপরে দৃষ্টি পড়িল। কেশবচন্দ্রের পাপবোধ কি প্রকার তীক্ষ্ণ তাঁহার ‘জীবনবেদ’ যিনি পড়িয়াছেন তিনিই তাহা অবগত আছেন। তাঁহার পাপবোধের তীক্ষ্ণতার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বন্ধুবর্গের মধ্যে পাপবোধ প্রবল হইয়া উঠিল। অমৃত্যু ও ক্রন্দনের রোলে ব্রাহ্মসমাজ পূর্ণ হইল। কলিকাতায় যে ভাল প্রবল

হইয়া উঠিত, মকঃসলে সর্বত্র তাহাই চড়াইয়া পড়িত। ঢাকা প্রভৃতি স্থলে ব্রাহ্মগণ উপাসনা বা প্রার্থনা করিতে করিতে এমনই আত্মনাশ করিয়া ক্রন্দন করিতেন ও চিংকার করিতেন যে, পার্শ্ববর্তী লোকসকল মদ্যপান করিয়া তাঁহারা একরূপ চিংকার করিতেছেন একরূপ মনে করিত। এই অমৃত্যু ও ক্রন্দনের সময়ে কাহারও কাহারও মনে নিরাশা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। অমৃত্যুপাশা যখন ব্রাহ্মগণের হৃদয় শোষিত হইল, তখন ভক্তি আসিলেন। নীতি ও বিবেকের সাম্রাজ্য সময়ে যেমন অগ্রে কেশবচন্দ্রে তৎপরে তাঁহা হইতে বন্ধুগণের মধ্যে নীতি ও বিবেক বিস্তৃত হইয়াছিল, ভক্তিও তেমনি প্রথমতঃ তাঁহাতে প্রকাশ পাইয়া পরে তাহা তাঁহার বন্ধুবর্গে প্রকাশ পাইল। গোস্থামিকুলজাত দ্বিজরক্তক তখন ছিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, ভক্তির প্রবর্তন তাঁহা হইতে হয় নাই। যখন কেশবচন্দ্রে ভক্তি প্রকাশ পাইল, তখন তিনি খোল বিনিয়া আনলেন, লুকাহিতভাবে এক জন কীর্তনীয়া বৈষ্ণবকে আনিয়া তাহার মুখে ছএকটি কীর্তন শুনিলেন। কলুটোলার ত্রিভলগুহে উপাসনার সময়ে খোল ব্যবহারের যখন প্রস্তাব হইল, তখন অধিকাংশ উপাসক তাহার প্রতিবাদ করিলেন। উপাসনা শেষ হইয়া গেলে যাহারা চলিয়া যাইবার চলিয়া গেলে তবে খোল বাজাইয়া ছএকটি কীর্তন হইত। খোলের বাজনা কর্তে প্রবেশ না করে এ জন্ত অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তিও অগ্রে চলিয়া যাইতেন। অল্পদিন মধ্যে যাহারা খোলের বিরোধী ছিলেন, তাঁহারা উহার পক্ষপাতী হইলেন, এমন কি ক্রীষ্টানসমাজে পর্যন্ত উহা প্রবেশ করিল। দিন দিন ব্রাহ্মসমাজে ভক্তি এমনই বাড়িয়া উঠিল যে, অত্যধিক ভক্তির উচ্চাঙ্গে শেষে উন্মত্ততা উপস্থিত হইল। মুক্তের এই বিষয়ে সর্বপ্রধান হইলেন। কেশবের পদধারণ করিয়া ক্রন্দন ইত্যাদি দেখিয়া কেশবের চুইটি বন্ধু নরপূজার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন, কিন্তু তাঁহারা জানিতেন না যে, কেবল কেশবচন্দ্র সম্বন্ধে নহে, তাঁহার অজ্ঞাত বন্ধুগণসম্বন্ধেও কোন কোন ব্যক্তি এত দূর ভক্তির আতিশয়া দেখাইয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের পদধোত করিয়া দিয়া পত্নীর কেশে তাহা পুঁচাইয়া দিতেন। যখন ভক্তির আতিশয্যে এই সকল ব্যাপার উপস্থিত, তখন আমি কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এ কিরূপ হইতেছে, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, যেক্রপ ভাব উপস্থিত, ইহাতে শীঘ্র একটি সম্প্রদায় হইতে পারে।

আধ্যাত্মিকতার আদিকোর সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুগণের মধ্যে নীতির প্রতি দৃষ্টি যে প্রকার হ্রাস পাইল, প্রতিবাদের আঘাতে তেমনি তাঁহাদিগের মধ্যে ভক্তিও সঙ্কুচিত হইল। বন্ধুগণের এই প্রকার পশ্চাৎগমনের ফল এই হইল যে, কেশবচন্দ্রে ভক্তির পর যখন যোগ উপস্থিত হইল, তখন সে যোগ তাঁহাদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল না। যোগের ভূমিতে বন্ধুগণ তাঁহার সহিত মিলিত হইতে পারিলেন না, সুতরাং তাঁহার সঙ্গে তাঁহাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। যোগের সময়ে বন্ধুগণ তাঁহার সঙ্গী হইলেন না, ইহা বলিয়া তিনি আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন। যোগে কেশবে সংযোগ উপস্থিত। কেশবের জীবনে

প্রথমতঃ বিয়োগের প্রাদাভ ছিল, 'প্রত্যেক বিষয় যত্নরূপে বিচ্ছিন্ন ভাবে বৃদ্ধিবারই চেষ্টা ছিল।' সাধনসম্বন্ধেও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিনি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের সাধন করিতেন। ভক্তি ও যোগ যখন তাঁহার জীবনে মিশিয়া একাকার ধারণ করিল, তখন পূর্বে যাহা ঋণ ও ঋণ ছিল তাহার সেই ঋণগুলি একটির পর একটি আসিয়া 'নির্দ্ধারিত নিয়মামুসারে' সংযুক্ত হইল। এই সংযোগের সময়ে নববিধান আসিলেন। এক জন এক জন করিয়া সকল মহাজন আসিয়া তাঁহার চরিত্রকে অধিকার করিলেন। একপে তাঁহাতে সংযোগ হইল কেন? এই জ্ঞত হইল যে, 'স্বর্গে তিনি সদলে ছিলেন'। স্বর্গে সদলে ছিলেন ইহার অর্থ কি? অর্থ এই যে, তাঁহার প্রকৃতির মধ্যে সংযোগস্পৃহা ছিল। এজন্তই তিনি বলিয়াছেন 'প্রথমে ইচ্ছা জন্মে নাই নববিধানে সমস্ত একত্র গাঁথিব, পরে দেখি প্রকৃতির মতো কে তাহাই করিতেছেন।' যোগভূমিতে বন্ধুগণ সম্মুখ হইলেন না বটে, কিন্তু সেখানে স্বর্গের মহাজনগণের সম্মুখ তিনি পাইলেন। এক দিকের বিচ্ছেদের ক্ষতি আর এক দিকের মিলনে পূরণ হইল। তিনি বাহিরের গ্রন্থ প্রায় পড়িতেন না, পড়িতেন মানবপ্রকৃতি। তাঁহার বন্ধুগণের প্রকৃতি এইরূপে তাঁহার করতলস্থ ছিল। তিনি তাঁহাদের এক এক জনের প্রকৃতির কত ভিন্নতা তাহা বিলক্ষণ জানিতেন। তাই এত বিভিন্ন প্রকৃতির লোক এক হইলে লোকে একাত্মতার মর্ম্ম বুঝিবে, তিনি আশা ও বিশ্বাস করিতেন। যোগ ও সংযোগের সময়ে যদিও তাঁহার বন্ধুগণ পশ্চাৎপদ হইলেন দেখিয়া তিনি একান্ত ব্যথিত হইলেন, তথাপি তিনি কদাপি নিরাশ হন নাই। বন্ধুগণের সত্বিত তাঁহার আন্তরিক বিচ্ছেদ দর্শন করিয়া আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 'অন্তরে পার্থক্য উপস্থিত হওয়াতে আপনি আদি সমাজের সহিত যোগ বিচ্ছিন্ন করিলেন, আমাদের সহিত আপনার যে আন্তরিক পার্থক্য উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে আপনি আমাদের কাছাকাছিও পরিত্যাগ করিতে পারেন কি না?' এ কথা উত্তরে তিনি বলিলেন, 'I cannot afford to lose any one of you', আমি তোমাদের মধ্যে এক জনকেও হারাতে পারি না। তাঁহার বন্ধুগণের সঙ্গে তিনি যে নিত্যযোগে যুক্ত তৎসম্বন্ধে আর একটা কথা বলিতেছি। তিনি যখন ইংলণ্ডে সর্দারজনকর্তৃক, এমন কি স্বয়ং মহারাজী কর্তৃক সম্মানিত হইলেন, তখন এক জন বন্ধু এক দিন আমায় বলিলেন, 'তিনি কি আর এখন এই ছেঁড়ানেকড়ার লোকদিগকে আদর করিবেন?' আমি ইহার উত্তরে বলিয়াছিলাম, 'যদি ইহাদিগকে আদর করিতে না পারেন তিনি সে কেশবচন্দ্রই থাকিবেন না।' ফলতঃ বন্ধুগণ সঙ্গে আধ্যাত্মিক বিচ্ছেদ সত্ত্বেও তিনি কোন দিন তাঁহাদিগের এক জনকেও ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কাছাকাছিও ত্যাগ করাকে তিনি হত্যা করা মনে করিতেন। নবসংহিতামতে স্বামী ও পত্নী কেহ কাছাকাছিও পরি ত্যাগ করিতে পারেন না, কেশবচন্দ্রের বন্ধুগণের পরস্পরসম্বন্ধে সেই ব্যবস্থা। ত্যাগ ও হত্যা যখন নবধর্মে এক, তখন কে কাছাকাছিও পরি ত্যাগ

করিয়া হত্যাপর্য্যাপ্তে অপরাধী হইবে? অপরকে হত্যা করা আত্ম হত্যা, হেগেলের এ মত অতি সত্য; কেন না অপরকে হনন করিতে গিয়া আপনাকেই হনন করা হয়; আপনি আপনার বিনাশের কারণ হইতে হয়।

কেশবচন্দ্রে যে সংযোগের ব্যাপার উপস্থিত তাঁহার মূলে তাঁহার শিষ্যপ্রকৃতি রহিয়াছে। তিনি এই শিষ্যপ্রকৃতির বলে কেবল ঈশা চৈতন্য প্রভৃতিকে আদর্শ করিয়াছিলেন তাহা নহে, পথের এক জন দ্বিধকথাপরিধারী সভ্যজনবিধিষ্ট ভিক্ষারী তাঁহার নিকটে আসিলেও তিনি তাঁহার দেবাংশ আদর্শ না করিয়া তাহাকে ঘাইতে দিতেন না। এই শিষ্যপ্রকৃতি তাঁহাতে না থাকিলে তিনি জ্ঞানী মূর্খ, ধনী নির্ধন, ধার্মিক অধার্মিক, সকল লোকের সঙ্গে একাত্ম হইয়া বিস্তৃত মানবমণ্ডলীকে আদর্শ করিতে পারিতেন না। এই শিষ্যপ্রকৃতির বিকাশ মিলিত উপাসনা ভিন্ন কখন হইতে পারে না। মিলিত উপাসনার যেমন ঈশ্বরের সহিত যোগ হয়, তেমনি তাঁহার সম্মানগণের সঙ্গেও যোগ হইয়া থাকে। ঈশ্বর ও তাঁহার সম্মান, এ উভয়ের সঙ্গে যোগ যত গাঢ় হইতে থাকে, তত ঈশ্বর ও তাঁহার সম্মানগণের জ্ঞানপ্রেরণা আদর্শ করিবার সামর্থ্য বাড়িতে থাকে। অগ্নি না থাকিলে যেমন পরিপাক হয় না, তেমনি পবিত্রাচার্য্য প্রভাব বিনা জ্ঞানপ্রেরণা আদর্শ হয় না, এমন কি সে সকল প্রত্যক্ষ করিবারও সামর্থ্য জন্মায় না। সে কথা যাউক, কেশবচন্দ্রে যোগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে সংযোগ উপস্থিত হইল, সে সংযোগ শিষ্যপ্রকৃতির সহায়তায় নিম্ন হইয়া ছিল। শিষ্যপ্রকৃতিবশতঃ তিনি ঈশা চৈতন্য প্রভৃতিকে চিনিলেন, চিনিয়া তাঁহাদিগকে একত্র সংযুক্ত করিলেন। এই সংযোগে ধর্ম্মসম্বন্ধের ব্যাপার উপস্থিত হইল। তাঁহাতে কিরূপে সমুদায় ধর্ম্ম এক হইল তৎসম্বন্ধে আমি যাহা জানি তাহা বলিতেছি।

কেশবচন্দ্রের নিজের কথায় আমি এই জানিয়াছি যে, হিন্দু ও খ্রীষ্ট এই দুই ধর্ম্ম হইতে সমুদায় ধর্ম্ম তাঁহাতে এক হইয়াছে। হিন্দু ধর্ম্মের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্ম্ম এবং খ্রীষ্টধর্ম্মমধ্যে যিহুদী ও মুসলমান ধর্ম্ম অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকা সহজ। হিন্দু ও খ্রীষ্ট এ দুই ধর্ম্ম এক হইবার পক্ষে কোন বাধা নাই, কেন না হিন্দুধর্ম্মের ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান, এবং খ্রীষ্ট ধর্ম্মের পিতা, পুত্র ও পবিত্রাত্মা এ দুইয়ের একা আছে। শঙ্করাচার্য্য হিন্দুধর্ম্মের সংস্কারক; তাঁহাকে গ্রহণ করিলে বৌদ্ধধর্ম্মও গ্রহণ করা হয়। শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধধর্ম্মকে এ দেশ হইতে অন্তরিত করিতে গিয়া বৌদ্ধধর্ম্মের সার আদর্শ করিলেন। 'মায়াবাদোহমচ্ছাস্ত্রং প্রচ্ছন্নবৌদ্ধমূঢ়াতা।' একথা বলিয়া বৈষ্ণবগণ শঙ্করকে প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ বলিয়া নিন্দা করিলেন, কিন্তু ইহা তাঁহার পক্ষে নিন্দা নহে। তিনি অত বড় ধর্ম্মকে হিন্দুধর্ম্মে অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইলেন, ইহাতে তাঁহার মহত্বই প্রকাশ পাইল। তিনি বৌদ্ধধর্ম্মকে কি প্রকারে হিন্দুধর্ম্মের অন্তর্ভুক্ত করিলেন দেখা যাউক। বৌদ্ধধর্ম্ম ঈশ্বর মানেন না, শঙ্কর ঈশ্বর মানিলেন বটে, কিন্তু মায়িক বলিয়া তাঁহাকে ব্রহ্ম হইতে অধঃকরণ করিলেন,

মায়া তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার তিরোধানও নির্ধারণ হইলেন। বুদ্ধ জীবকে অস্বীকার করিলেন, শঙ্করও মায়া উপাধি চলিয়া গেলে জীব আর থাকে না, কেবল ব্রহ্মই থাকেন, এ কথা বলিয়া বুদ্ধের সহিত এক হইলেন। শঙ্করের ব্রহ্ম অনন্ত জ্ঞান, ইনিই নিত্য সত্য। বৌদ্ধগণও অনন্ত জ্ঞানকেই নিত্য বলিয়া মানেন। শঙ্কর এ দেশের সকল সম্প্রদায়কে এক করিতে বহু করিয়া তাহাতে কৃতকাণী হইলেন না, কিন্তু তিনি এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মের অদ্বিতীয়ত্ব সমুদায়কে এক করিয়া সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সেই ভাব প্রতিষ্ঠা করিয়া দিলেন। কেশবচন্দ্র শঙ্করের এই সম-বয়ের ভাবের প্রতি বড়ই আদর প্রকাশ করিয়াছেন। শঙ্করের মধ্য দিয়া হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মের যে একতা উপস্থিত হইয়াছিল তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া ব্রহ্মসমাজ প্রথমে শঙ্করের নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান-মাত্র লইতে গিয়া অজ্ঞাতসারে হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্মকে অভিন্নভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র যখন নিরুত্তিরোধের উপদেশ দিলেন, তখন তাঁহাতে বৌদ্ধধর্ম পারফুটাকার ধারণা করিয়াছে। নিরুত্তিরোধ হইতে প্রত্যাভিযোগে অবশেষ যখন তিনি শিক্ষা দিলেন, তখন হিন্দুধর্মের ব্রহ্মের সহিত অভিন্নতা এবং খ্রীষ্টধর্মের একতা নবো ভিন্নতা তাঁহাতে সিক্ত হইয়াছে। হিন্দু ও খ্রীষ্টধর্মের মিলনে বিহীন ও বুদ্ধধর্মেরও যে মিলন হইল, ইহা আর বলিবার প্রয়োজন নাই; কেন না বিহীনধর্মের উন্নতাবস্থাতেই বুদ্ধধর্মের উন্নতাবস্থা এরাহিমের ধর্মের ন্যায়।

(ক্রমঃ)

সংবাদ।

বিগত ৭ই পৌষ শুক্রবার ঢাকা জিলাব অন্তর্গত স্থাপুর্বগ্রাম-নিবাসী বাবুজার সেশন জজ শ্রীযুক্ত কেদারনাথ রায়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী সরস্বতীলাল সহিত চন্দ্রনগরনিবাসী স্বর্গগত গোপালচন্দ্র ঘোষের জ্যেষ্ঠপুত্র শ্রীমান্ বিমলচন্দ্র ঘোষের শুভ পরিণয়ক্রিয়া নবসংহিতার ব্যবস্থানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। পাত্রীর বয়স ২১ বৎসর, পাত্রের বয়সকম ২৬ বৎসর। পাত্রী উপযুক্ত-রূপে শিক্ষালাভ করিয়াছেন, পাত্রও সুশিক্ষিত এম এ উপাধি প্রাপ্ত। বিবাহের অব্যবহিত পরেই পাত্র ও পাত্রী উভয়ে বিশেষ শিক্ষালাভের জন্য ইংলণ্ডে যাত্রা করিয়াছেন। উদ্বাহ-ক্রিয়া বাবুজার নগরে পাত্রীর পিতার আবাসে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। নানা দূতাদেশ হইতে বহু বঙ্গোৎকল নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় আচার্য্য ও বহুব পক্ষে পুরোহিতের কার্য্য সম্পাদন করিয়াছেন, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় পাত্রীর পক্ষে পোরো-হিত্য করিয়াছেন। বিবাহসভায় ইয়ুরোপীয় ও দেশীয় বহু

সম্মান লোকের—নানকল্পে সর্বশুদ্ধ ৬।৭ শত লোকের সমাগম হইয়াছিল। মঙ্গলময় পরমেশ্বর নবদম্পতীর কল্যাণবর্ধন করুন।

বিগত ১লা পৌষ রবিবার হইতে পাঁচ দিন ব্যাপিয়া ময়মনসিংহস্থ নববিধান সমাজের উৎসব হইয়াছে। তত্পলক্ষে উপাধায় তথায় গিয়াছিলেন। সেই উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এবার তাহা স্থানান্তরে প্রকাশিত হইল না।

বিগত ১০ই পৌষ যিত্ত্বীষ্টের জন্মদিন উপলক্ষে প্রচারাশ্রমে ও শাস্ত্রিকুটীরে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল।

গত ১০ই পৌষ বালেশ্বরনিবাসী শ্রীযুক্ত ধন কবের মাতৃশ্রাদ্ধ নবসংহিতানুসারে প্রচারাশ্রমে উপাধায় কর্তৃক সম্পন্ন হইয়াছে।

উক্ত দিবস শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ দেবের কলিকাতা আবাসে তাঁহার দ্বিতীয় পুত্রের জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন উপাসনার কার্য্য করিয়াছেন।

উক্ত দিবস চন্দ্রনগরনিবাসী নববিধানসমাজের উৎসব কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। তত্পলক্ষে শ্রীমান্ মোহিতলাল সেন তথায় গিয়াছিলেন।

১১ই বুধবার হইতে শুক্রবার পর্য্যন্ত হাবড়ার অনতিদূরস্থ ধমা গ্রামের ব্রহ্মসমাজের উৎসব কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে। তত্পলক্ষে শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত ও শ্রীমান্ আশুতোষ রায় তথায় গিয়াছিলেন। উপাসনা সঙ্গীত ও প্রান্তরে বক্তৃতাাদি হইয়াছিল।

বিগত ১১ই পৌষ জানবাজারনিবাসী শ্রীমান্ বতীন্দ্রনাথ মিত্রের নবকুমারের শুভ নামকরণ নবসংহিতানুসারে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন কুমারকে বিকাশচন্দ্র নাম প্রদান করিয়াছেন। এই শিশুটি শ্রীযুক্ত ভাই কাশীচন্দ্র মিত্রের কনিষ্ঠ দাতা স্বর্গগত শক্তিচন্দ্রের পৌত্র।

বিগত ৭ই অগ্রহায়ণ টাঙ্গাইল নববিধান সমাজের উৎসবকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে।

কুচবিহার হইতে শ্রীমান্ বৈকুণ্ঠনাথ ঘোষ লিপিমা পাঠাইয়া-ছেন;—“আমি একবার কুচবিহারের সন্নিবিষ্টজন ফুলবাড়ী নামক স্থানে প্রচারণা করিয়াছিলাম। সমাজের গায়ক শ্রীমান্ হৈলোক্য নাথ দাস আমার সঙ্গে গিয়াছিলেন। ফুলবাড়ীর পুলগুহে বালক-দিগকে নীতি উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল। সায়ংকালে সন্নিবিষ্ট-জনল আকিসরের গৃহে স্থানীয় ভদ্রমণ্ডলী সমবেত হইয়াছিলেন। সেখানে বক্তৃতা, প্রার্থনা ও সঙ্গীত হইয়াছিল। লোকের ধর্ম্মকথা শুনিবার আগ্রহই আছে। ২৫শে ডিসেম্বর কুচবিহারের প্রচারাশ্রমে শ্রীদেবার জন্মদিন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা হইয়াছিল।” বৈকুণ্ঠনাথ ইতিপূর্বে কিছুদিনের জন্ত ময়মনসিংহে গিয়াছিলেন। তথায়ও তাঁহারারা কিছু কিছু কার্য্য হইয়াছিল।

মুন্সেবের নববিধান সমাজের সাংস্কৃতিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীমান্ চন্দ্রমোহন কৰ্মকার নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন।

অনেক গুলি প্রেরিতপত্র আমাদের হস্তগত হইয়াছে। স্থান-ভাবে এবার প্রকাশিত হইল না।

এমাম হসন ও হোসয়নের জীবনচরিত পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে। মূল্য ১। আচার্যের জীবন ১ম খণ্ড অষ্টা বিবরণ ও রক্তসঙ্কীর্ণ সঙ্কীর্ণ দ্বিতীয়ভাগ মুদ্রিত হইতেছে। আগামী মাঘোৎসবের মধ্যেই প্রকাশিত হইবার কথা।

শ্রীযুক্ত ভাই দীননাথ মজুমদার বাকিপুর হইতে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অন্তর্গত গোরখপুরে সপরিবারে চলিয়া গিয়াছেন। আপাততঃ তিনি তথায় কার্যক্ষেত্র করিয়া স্থিতি করিবেন। তাহার বিদায় কালীন বাকিপুর প্রাক্ষসমাজ তাঁহাকে অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়াছেন। তত্পলক্ষে বৃহৎ সভা আহৃত হইয়াছিল। তাহার বিস্তারিত বিবরণ এবং সিদ্ধদেশে ভাই বলদেব নারায়ণের প্রচার বিবরণ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। এবার স্থানভাবে প্রকাশিত হইল না।

শ্রীযুক্ত ভাই উমানাথ গুপ্ত বাকিপুর হইতে ভাগলপুর ও মুন্সেব হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়াছেন। সেই সকল স্থানে তিনি বঙ্গবর্গ সহ উপাসনাদি করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় গত ৮ই পৌষ রবিবার বাকুড়া নগরস্থ জিলা স্কুলগৃহে একতা বিষয়ে ইংরাজিতে এক বক্তৃতা দান করিয়াছেন।

বাকিপুর হইতে একজন বন্ধু লিখিয়াছেন,—“বিগত বড়দিনে আমাদের উভয় সমাজের বঙ্গগণ সমবেত ভাবে খ্রীষ্টোৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। ২৮শে সেপ্টেম্বর সাধনাশ্রমে উৎসবের উপক্রমণিকাংশের যত্না হইয়াছিল। আমাদের প্রকাশ্য ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয় উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালে শ্রীযুক্ত বাবু ব্রহ্মদেব নারায়ণের বাটীতে খৃষ্টন্যাস ইত্য উপলক্ষে ক্রমাট উপাসনা হইয়াছিল; শ্রদ্ধেয় ভ্রাতা শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চক্রবর্তী মহাশয় উপাসনা করেন। পর দিন ঐ স্থানে সমস্তাদন-ব্যাপী উৎসব হইয়াছিল। প্রাতে প্রকাশ্যাবু ও সন্ধ্যায় ব্রহ্মদেব বাবু উপাসনা করেন। সন্ধ্যাকালীন সাধারণ প্রার্থনার পর মিঃ মিত্র খুন্টের পুত্রহৃদয় একটা হৃদয়গ্রাহী প্রার্থনা করেন।”

পিতৃনা নবাবধান সমাজের চতুর্থ বার্ষিক উৎসববৃত্তান্ত আমরা অনেক দিন হইল প্রাপ্ত হইয়াছি, স্থানভাববশতঃ গত বারে প্রকাশ করিতে পারি নাই। এবারও স্থানভাবে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ করিতে না পারিয়া তাহার সার সঙ্কলন করিতে বাধ্য হইলাম।

উক্ত উৎসব উপলক্ষে ঢাকা হইতে প্রচারক শ্রীমান্ হুর্গানাথ রায় পিতৃনায় গিয়াছিলেন। ৭ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার তত্ত্বা ডাকল শ্রীযুক্ত শশীভূষণ রায় মহাশয়ের ষড়্ভবনে উৎসবের উদ্বোধনস্বত্ব উপাসনাদি হয়। ৮ই অগ্রহায়ণ উক্ত সমাজপ্রতি-

ষ্ঠার দিন, সেট দিন পূর্ণাঙ্কে উপাসনা হয়, অপরাহ্নে ছাত্রনিবাসে ছাত্রদিগকে উপদেশ দান এবং রাতিতে উৎসবমণ্ডপে কীর্তন ও প্রার্থনা হইয়াছিল। ৯ই শনিবার প্রত্যুষে উৎসবকীর্তন, পরে শ্রীযুক্ত তরিনাথ নিয়োগী মহাশয়ের আবাসে উপাসনা হয়। সেট দিন অপরাহ্নে সেই স্থানে চন্দ্রাতপের নিম্নে প্রবচনবিষয়ে কথকতা হইয়াছিল। ১০ই রবিবার প্রাতে শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গুহের আবাসে উপাসনা, অপরাহ্নে স্কুলগৃহে দর্শনাবাসে বক্তৃতা হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর উৎসবগৃহে উপাসনা হয়। স্থানীয় মুন্সেফ আমলা উকিল শিক্ষক ও ছাত্র প্রভৃতি উৎসবের সাহিত এই উৎসবে যোগ দান করিয়াছিলেন। শ্রীমান্ হুর্গানাথ রায়ের মুখে মধুর সঙ্কীর্ণ উপাসনা ও উপদেশ বক্তৃতাাদি শ্রবণ করিয়া সকলে বিশেষ উপকৃত ও তৃপ্ত হইয়াছেন।

উপাসকমণ্ডলী সংগঠনের নিয়মাদি প্রস্তুত করিবার জন্ত ১৬ ফাল্গুন ২৭ ফেব্রুয়ারি একটা সাময়িক সভা হয়। ঐ সভা হইতে যে নিয়মাদির পাণ্ডুলিপি হয়, উহা ২১ চৈত্র ৩ এপ্রিল শ্রীদরবারে উপস্থিত করা হয়। ‘ঐ সকল নিয়ম পরে বিবেচিত হইবে’ সে দিন শ্রীদরবার এইরূপ স্থির করেন। অনন্তর ১২ আষাঢ় ২৬ জুন শ্রীদরবারে ঐ পাণ্ডুলিপি দ্বিতীয়বার পঠিত হয়। পঠিত হইয়া স্থির হয় যে ‘আগামীবারে ঐ পাণ্ডুলিপি বিশেষরূপে আলোচিত হইবে।’ বিগত (১০ পৌষ, ২৫ ডিসেম্বর) অধিবেশনে ঐ পাণ্ডুলিপি উপস্থিত করিতে সভাগণ বিবেচনার্থ উহা গ্রহণ করিয়াছেন।

ইটনা হইতে শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী নিম্নলিখিত প্রচার বৃত্তান্ত লিখিয়া পাঠাইয়াছেন;—“বগুড়াতে ৭ দিন ছিলাম, প্রতিদিনই প্রাতে লেডী ডাক্তারের বাড়ীতে উপাসনা হইত। ইনি এক বৎসরের মধ্যেই পতি, পুত্র ও কন্যা হারািয়া একান্ত বাগিতহৃদয়ে অবস্থিতি করিতেছেন। উপাসনায় যোগদান করিতে ইনি ও ইহার মাতা খুব আনান বোধ করিয়াছেন। ৬ই অগ্রহায়ণ ইহার পরলোকগত পতি বঙ্গবর্গ চণ্ডীচরণ গুহের পরলোক-গমনের এক বৎসর পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। এজন্ত ইহাদের বিশেষ অনুরোধে সেই দিন পর্যন্ত থাকিতে হইয়াছিল। ঐ দিনে অনেকে মিলিয়া পরলোকগত আত্মার জন্ত বিশেষভাবে উপাসনা হয়। এতদ্বির তিনটা পারবারে তিন দিন উপাসনা করা যায়। শ্রদ্ধেয় বাদবচন্দ্র রায় মহাশয়ের বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা হয়, অনেক মহিলা ও নিষ্ঠাবান্ তিনুও যোগান করিয়া সুখী হইয়া-ছিলেন। দুই দিন টাউনহলে বক্তৃতা করা যায়। উভয় দিনই জেলার সর্বজনপ্রিয় মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত বি, সি সেন মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। হল শ্রোতৃবর্গে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। অনেকে স্থানভাবে বাহিরেও দাঁড়াইয়াছিলেন। এক দিন জেলা স্কুলে ছাত্রদিগকে নীতি বিষয়ে উপদেশ প্রদান করা হয়। সমস্ত শিক্ষক ও শতাধিক ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। বগুড়া ছাড়িয়া ময়মনসিংহে দুই দিন থাকি। তথায় শ্রদ্ধেয় শ্রীনাথ বাবুর মেয়ের বিবাহে উপস্থিত ছিলাম। দুই দিনই শ্রদ্ধেয় বিহারীকান্ত চন্দ্র মহাশয়ের গৃহে পারিবারিক উপাসনা করা হয়। কিশোরগঞ্জে দুই দিন ছিলাম। হাকিম, উকিল ও মোক্তার সকলের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয়। শ্রদ্ধেয় বিহারীকান্তের সহিত দুই দিন উপাসনা, প্রসঙ্গ ও কীর্তনাদি করা যায়। ইহার সাহিত আমার জীবনের যোগ আজ বিশ বৎসরেরও অধিককাল। ইনি প্রকৃত বিশ্বাসী, বিশ্বাসীও ইহাকে নানারূপ পরীক্ষায় কেলাইয়া ইহার বিশ্বাসের পরীক্ষা করিয়াছেন। ইনি স্বর্ণের ত্রায় অগ্নি-পরীক্ষায় যেন আরও দিন দিন উজ্জ্বল হইতেছেন।”

কটক হইতে গির ভাড়া শ্রীযুক্ত রাজমোহন বসু লিখাছেন,
“১২শে নবেম্বর তারিখে আমার বাসভবনে নিম্ন লিখিত প্রাণী
অনুসারে আচার্য্যদেব জন্মোৎসব চইয়া গিয়াছে।

“পাতে কেশবতীর্থে গমন ও তীর্থসম্বীত গান, সাংকালে
বন্ধু সম্মিলন, সন্ধ্যার কতকগুলি মাননীয় ভদ্রলোক ও দুই চারি
জন ভক্ত মহিলা উপস্থিত ছিলেন।

“১। সলিকাগণ গরিবের গীত হইতে সুরানিবাবনী সম্বীত
ও দুই একটি ব্রহ্মসম্বীত করিয়াছিলেন।

২। সংক্ষেপে উপাসনা ও পার্শ্বনা ও জীবনবেদ পাঠ, চা ও
মিষ্টান্ন বিতরণ হইয়াছিল। গহট পত্র পুষ্প শোভিত করা
হইয়াছিল। সকলেই সন্তোষ লাভ করিয়াছিলেন।”

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসন্দির।

চারিমানের আর বার বিবরণ আগষ্ট হইতে নবেম্বর পর্য্যন্ত।

মাসিক দান আর।

মহারাজা ৮০০, মহারানী ৭০০, বাবু নলীন বিহারী সরকার ৮০,
বরদা প্রসাদ ঘোষ ২০, মাণিকলাল বড়াল ২০, রমাকান্ত সেন ২০,
ডাক্তার চণ্ডীদাস গুপ্ত ২০, বাবু বাহেজুনাথ মুখোপাধ্যায় ২০,
তৈজস চন্দ্র বসু ২০, নির্মলচন্দ্র সেন ২০০, কেশবমোহন দত্ত ২০,
উমেশচন্দ্র সুর ১১০, গোবিন্দ চাঁদ দত্ত ২০, সাধুচরণ দে ২০,
কানাইলাল সেন ২০, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১০/১০, মধুসূদন সেন ১০,
বিনয়েন্দ্র নাথ সেন ২০, ডাক্তার মহোজুনাথ সেন ২০, বাবু বাহেজু
নাথ সেন ১০, মহোজু নাথ সেন ১০, তন গোপাল সরকার ৬০,
বীরেন্দ্রলাল সরকার ৬০, পুলিনবিহারী সরকার ২০, বিমলচন্দ্র
ঘোষ ২০, ষাণিকানাথ রায় ১০, সর্দারনাথ দাস ১০, প্রব্রজচন্দ্র
বসু ১০, অশ্বপনাথ মিত্র ১০, রীথালদাস চক্রবর্তী ৬০, হরিমোহন
সিংহ ১০, সত্যশরণ গুপ্ত ২০, সলিতামোহন রায় ৬০, দেবেন্দ্রনাথ
মল্লিক ১০, মিহিরলাল সঙ্কিত ১০, অনন্তলাল সেন ১০, বামদেবলাল
সেন ১০, বিনোদবিহারী বসু ১০, রামদয়াল গুপ্ত ২০, বাহুজুনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায় ২০, নিবারণ চন্দ্র বসু ১০, বচুনাথ দে ১০,
ডাক্তার নৃত্যগোপাল মিত্র ১০, বাবু অমৃতকৃষ্ণ দত্ত ১০, চণ্ডীচরণ
দত্ত ১০, কেন্দ্রনাথ রায় ৬০, শরচ্চন্দ্র দত্ত ১০, শীতানাথ রায় ১০,
বরদা প্রসাদ দাস ০, হেমচন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৬০, সুরেন্দ্রচন্দ্র
বসু ২০, সরলচন্দ্র সেন ১০, প্রিয়নাথ বোষ ১০, দ্বিপিনবিহারী
ধর ১০, রায় উমাকান্ত দাস বাহাজুর ২ Mr. B. Ghose ৪,
অবিলাক রায় ২০।—১৩৭/১০

অরগ্যান মেসার্সের পক্ষ শোভেনে সজ্জা দান।

বাবু বাহেজুনাথ সিংহ বর্দ্ধমান ৫, ডাক্তার নৃত্যগোপাল মিত্র
আরা ৫, মহিলাল মুখোপাধ্যায় পালামো ১০, বিবেকর বাবু
পত্নী ৪, বাবু ককচন্দ্র সেন ২০, মিসেস সেন ৫ একজন
রাফিকা ২, একজন বন্ধু ১,।—৭৫০০ ভাদ্রোৎসবে দানাদানে
দান ১২১/০। জন্মোৎসবের মোজদ ২০০।/১৫। মোট ৫১২৬/৫।
দায়।

অরগ্যান মেসার্সের ২৫০, Swariz Co. ৪৫, Gas Co. ৪০০,
গোবিন্দমোহন ধর ১০, পাখা ও অরগ্যান টানা কুলি ৮০/১৫, খোল-
বাদক ৭০, বেজাবার বেতন ৩২, খুচরা ভাদ্রোৎসবের পরচ
৩২০/০, গাড়ী ভাড়া ২০০/১৫, প্রচারবাণভাগে ৪৫
১০০।

জমা।

মাস ২২১০/১০, অরগ্যানমেসার্সের ৪৫০, ভাদ্রোৎসব দান

আদায় ১২১০/১০—২২২০/১০। জন্মোৎসবের মোজদ ২২০০/১৫
মোট ৫১২৬/৫।

খরচ।

অরগ্যান মেসার্সের ২৫০, মাসিক ব্যয় ২৬০৬/১০। মোট ৫১০৬/১০
জমা ৫১২৬/৫। খরচ ৫১০৬/১০। বাকী ১৬০/১৫।

শ্রীঅমৃতলাল বসু।

অধ্যক্ষ।

প্রেরিত।

মৃত্যু সংবাদ ও সংক্ষিপ্ত জীবনী।

মহাশয়,—বড়ই দুঃখের বিষয়, নিত্যস্থ মণ্ডীত হইয়া ঠীকা
শ্রমিক দুঃখের সতিত জানাইতেছি, আমাদের বন্ধুসমাজের সদস্য
পেমাম্বাবাগী ঈশ্বরভক্ত সত্যোযোগী বাবু গিণিশচন্দ্র বিশ্বাস বিগত
৩রা অক্টোবর সন্ধ্যার দিন আড়াইটায় সময় ইহলোক হইতে
অপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার বয়সকম ৭১/৭২ বৎসরমাত্র হইয়া
ছিল। পায় দুই বৎসর পূর্বে হইতে তিনি অসুস্থ এবং শীতলগর্ভন রোগে
আক্রান্ত হইয়া ছিলেন, তৎপরে পায় দুই মাস গত হইল বায়ুবেগে
আক্রান্ত হইয়া মধো মধো বন্ধ স্থলে অসুস্থ যাতনা অনুভব করি
তেন, তৎক্ষণা নানা পকার চিকিৎসা করা হইয়া কোন ফললাভ হয়
নাই, সুতরাং রোগের কিছু উপশম হইল না। তিনি ধর্ম
নবোন্মুখ মাইনর স্কুল ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে, এবং ঐ
স্বলভিত বাক্য পোষ্টিকিসেন পোষ্টমাস্টারের কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া
সম্মানের সতিত এ পর্য্যন্ত সত্যাক্রমে কার্য নিষ্পন্ন করিয়া আসি
তেছিলেন। শারীরিক অসুস্থবশতঃ এক দিবসের জন্ত কার্যে বিরত
হয়েন নাই। এমন কি মৃত্যুর পূর্বে দিবস শনিবার তারিখে
নিযুক্ত কার্য নিষ্পন্ন করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে বাটা প্রভাগমন
করেন, সেই তারিখেই পূর্ণ সক্তি বায়ুবেগে ভয়ানকরূপে আক্রমণ
করিয়া, পরদিনস বেলা আড়াইটায় সময় তাঁহার জীবনের চরমকাল
উপস্থিত করে। মৃত্যুসময়েও তাঁহাকে শয্যা আশ্রয় করিতে বা
সজ্জাশূন্য হইতে হয় নাই, তিনি ৪৫ মিনিট পূর্বে সকলের সতিত
ব্যাকলাপ করিয়াছিলেন, তাঁহার দাঁতের কড়োপবি এবং বক্ষস্থলে
ঐশ দিয়া বসিয়াছিলেন, এমন সময় তাঁহার জীবনদীপ নির্ভান
হইয়া গেল। অল্প দিবসেই এই নবম সংসারের কার্য শেষ করিয়া,
এক নাতা ছেঁড়া সন্তোষের, পতিপরাগণা কোনল ভয় সাহস্মিনী,
ও একটি বড় বৎসরের পুত্র সন্তান রাখিয়া, এবং তাঁহাদিগকে হস্তের
শোকাবেগে ভাসাইয়া ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। এক্ষণে
তাঁহার অলঙ্কার্য নিরানবলীতে নিয়ন্ত্রিত হইয়া বিশ্বসংসার পরি-
চালিত হইতেছে, সেদ বিধিনিয়ম, পরম পিতার নিকট ভক্তি-
সংকৃত প্রণামপূর্বক পার্শ্বনা এত যে, মৃত আত্মাকে তিনি তাঁহার
অনুভবানে আশ্রয় দান এবং শোকভিত্তিক পরিবারের প্রতি
রূপা বিতরণ করুন। তাঁহার জীবনে তাঁহার পিতৃব্য,
অগ্রা হাইকোর্টের উচ্চ আদালতের জজ, এবং তাঁহার
বাটাতে থাকিয়া আত্মীয়স্বজনদের সেবা করিয়াছেন।
বন্দ্যোপাধ্যায় ভারতের আত্মীয়স্বজনদের সেবা করিয়াছেন;
পশ্চিমে দেশে স্বামী হইয়াছিলেন।
শ্রীহরিচরণ রায়, ধর্ম্য গ্রাম।

মৃত্যু সংবাদ ও সংক্ষিপ্ত জীবনী।
মৃত্যু সংবাদ ও সংক্ষিপ্ত জীবনী।
মৃত্যু সংবাদ ও সংক্ষিপ্ত জীবনী।

